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MIER (Timothy Brook) 教授 主编 的 “哈佛 帝制 中 国史 书 
%” (History of Imperial China, Harvard University Press, 2009— 
2013) 共 6 卷 ， 由 陆 威 仪 (Mark Edward Lewis, fist (#7) 《南北 
朝 》《 唐 朝 》 三 卷 ) 、 库 恩 (Dieter Kuhn， 负 责 《 宋 朝 》 卷 ) 、 下 正 
民 (Timothy Brook， 人 负责 《元 明 》 卷 )、 罗 威廉 (William T. Rowe, 
人 负责 《清朝 》 卷 ) 等 四 位 学 者 分 别 撰写 ， 现 在 译 成 中 文 在 国内 出 版 ， 
这 是 一 个 应 该 天 注 的 事情 。 我 们 知道 ， 习 惯 于 专题 研究 的 欧美 学 者 ， 
对 撰写 上 下 通 贯 、 包 罗 万 象 的 通史 ， 同 来 抱 持 齐 慎 态度 ， 特 别 是 近 半 
个 世纪 以 来 ， 欧 美 中 国 学 界 撰写 系统 的 中 国 通 史 并 不 多 ， 除 了 卷 快 浩 
繁 而 且 内 容 专 深 、 人 至今 也 没有 全 部 完成 的 多 卷 本 “剑桥 中 国史 ”系列 和 
伊 沛 霞 (Patricia Buckley Ebrey) 为 入 门 者 撰写 的 较为 简单 的 单 卷 本 
《剑桥 插图 中 国史 》 之 外 ， 在 我 有 限 的 视野 内 ， 还 没有 一 部 通 贯 上 下 
而 叉 分 量 适 中 的 中 国 通史 。 这 套 上 起 秦汉 ， 下 至 消 代 的 6 卷 本 通史 系列 
出 版 ， 或 许可 以 呈现 近年 来 欧美 学 者 较为 全 面 的 中 国 历 史 认识 。 


承 宜 卜 正 民 教授 和 闫 捕 非 先生 的 信任 ， 让 我 为 这 公 书 的 中 译本 写 
一 篇 序 。 我 很 乐意 在 这 里 谈 一 下 我 的 读后感 ， 产 格 地 说 ， 这 并 不 能 叫 
作 “ 序 ”， 只 是 一 些 感想 ， 特 别 是 一 个 在 中 国 的 中 国史 研究 者 的 感想 。 


我 曾 说 过 ，20 世 纪 以 来 现代 中 国 历史 学 的 变化 ， 大 致 可 以 概括 为 
四 点 : 一 是 时 间 缩 短 (把 神话 传说 从 历史 中 驱逐 出 去 ; 二 是 空间 放 
大 (超越 传统 中 国 疆域 并 涉及 周边 ; 三 是 史料 增多 (不 仅仅 是 新 发 
现 ， 也 包括 历史 观念 变化 后 更 多 史料 进入 历史 视野 ) ; 四 是 问题 复杂 
(分 析 历 史 的 问题 意识 、 评 价 立 场 、 观 察 角度 的 多 元 化 ) 。 这 四 点 当 
然 讽 的 只 是 请 末 民 初 以 来 20 世 纪 中 国 的 历史 学 ， 现 在 虽然 已 经 必 21 世 
纪 ， 而 且 这 套 “ 帝 制 中 国史 ?也 并 不 是 中 国史 学 界 而 是 欧美 学 术 界 的 作 
品 ， 不 过 ， 无 论 这 四 点 变化 是 否 属于 “现代 性 的 历史 学 ”( 据 说 “现代 性 
历史 学 ”在 如 今 这 个 “后 现代 ”的 阶段 已 经 过 时 ) ， 或 者 只 属于 “中 国 的 
历史 学 ” 《中国 现代 学 术 始 终 与 世界 现代 学 术 有 所 不 同 ) ， 但 在 我 看 
来 ， 它 表现 出 来 的 历史 人 研 究 与 通史 叙事 之 变化 ， 仍 在 这 一 现代 历史 学 
延长 线 上 ， 这 套 闭 作 皇 现 的 历史 新 意 ， 恰 好 也 可 以 分 别 归 入 这 四 个 方 


和 爷 看 “时 间 缩 短 ”。 作 为 “帝制 中 国 ” 的 历史 ， 这 套 书 是 从 又 汉 开 
始 ， 而 不 是 像 中 国学 者 的 中 国史 那样 ， 总 是 从 上 十 (甚至 从 石器 时 
代 ， 即 毛泽东 所 说 “只 几 个 石头 磨 过 ， 小 儿 时 节 »”) 写 起 。 这 一 “截断 众 
流 ” 的 写法 ， 是 否 上 暗示 了 “秦汉 奠定 ‘中 国 '” 这 一 历史 观念 ? 我 不 敢 断 
言 ， 因 为 这 一 问题 相当 复杂 。 但 是 ， 这 里 可 以 人 简单 一 提 的 是 ， 由 于 
对 “中 国 ”/“ 和 帝制 中 国 ” 的 历史 这 样 开 始 叙述 ， 不 仅 避 免 了 有 关 何 为 “最初 
的 中 国 * 这 样 的 争论 GREER DED RAI) ， 也 表达 了 和 桑 汉 时 代 黄 
定 “ 中 国 ”/ 带 制 中 国 * 的 观念 。 陆 威仪 在 《秦汉 》 这 一 着 中 说 ,，“ (前 帝 
国 时 代 ， 人 们 ) 要 么 以 ‘ 秦 人 ”‘ 齐 人 ”‘“ 楚 人 ;为 人 所 知 ， 要 么 以 其 他 诸侯 
国 国名 命名 ， 或 者 以 某 个 特定 地 域 合 名， 比如 ‘天 内 人 ’”， 但 是 ， 秦 的 
统一 ， 则 “把 这 些 不 同 的 人 群 在 政治 上 联结 起 来 ”。 我 同意 这 一 看 法 ， 
虽然 股 周 时 代 可 能 已 经 有 “中 国 ” 意 识 ， 但 只 有 到 和 桑 汉 建立 统一 帝国 ， 
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威仪 指出 ， 和 桑 汉 历史 的 关键 之 一 ， 束 是 “各 国内 部 的 去 军事 化 
(demilitarization) 和 对 国家 边境 的 边缘 族群 所 开展 的 军事 活动 ”。 如 


果 说 ， 由 于 秦汉 在 制度 (在 文字 、 货 币 、 行 政 、 法 律 、 度 量 衡 以 及 交 
通 上 整齐 划一 ) 、 文 化 (通过 政治 力量 ， 建 立 共 同 的 生活 习俗 与 文明 
规则 ， 由 帝国 统一 去 除 地方 化 ， 建 立 共 同 的 神圣 信仰 ， 通 过 历史 书写 
确立 帝国 边界 ， 形 成 共同 历史 记忆 ) 、 社 会 (在 政治 上 有 共同 国家 观 
念 ， 在 社会 上 形成 声 气 相通 的 群体 ， 在 思想 上 有 共同 伦理 的 士大夫 阶 
层 ) 三 方面 的 推进 ， 使 得 中国 ”%“ 帝 制 中 国 ” 成 为 一 个 具有 内 在 同 质 性 
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下 ， 使 军队 统一 由 中 央 管 理 ， 加 上 对 四 夷 用 兵 以 凸显 “内 部 统一 ， 四 夷 
环绕 "， 痢 对 形成 统一 帝国 起 了 巨大 作用 。 正 如 他 所 言 ,，“ 把 天 下 想象 
为 由 游牧 民族 和 中 国 二 者 所 构成 ， 标 志 着 一 个 巨 大 的 进步 "， 换 句 话 
说 ， 束 是 通过 内 部 的 同 质 化 ， 通 过 外 部 的 “他 者 ”塑造 “我 者 ”意识 ， 形 
成 国 族 的 目 我 认同 ， 于 是 有 了 明晰 的 “中 国 ”。 


近 二 三 十 年 来 ， 中 国学 界 有 一 种 不 断 发 掘 历史、 把 “我 们 的 中 
国 * 同 上 追 济 的 漳 流 ， 从 定 方 推动 的 “ 夏 丙 周 断 代 工 程 “* 文 明 探 源 工 
程 "， 到 近年 由 于 考古 发 气 而 重新 认识 “最 初 的 中 国 "， 这 里 面 当然 有 相 
当 复杂 的 动机 和 背景 ， 不 过 ， 越 追 越 早 的 历史 也 碰 到 一 个 理论 与 方法 
的 瓶 贷 ， 这 束 是 原本 “ 满 天 星斗 ”的 邦 国 ， 什 么 时 候 才 可 以 算 内 在 同一 
的 “中 国 ”? 在 什么 样 的 历史 形态 下 ， 那 片 广 训 区 域 才 有 了 一 个 “中 
国 ” 共 识 ? 这 套 “ 和 帝制 中 国史 ”用 了 "帝制 "这 个 概念 ， 把 这 个 问题 放 在 括 
扎 中 搁置 下 来 暂缓 判断 ， 无 锋 是 聪明 的 方案 。 当 然 ， 各 制 中 国生 一 
个 “帝国 ”>， 既 然 作为 “帝国 "， 和 又 汉 性 域内 仍然 有 着 多 种 民族 与 不 同文 
化 ， 不 过 重要 的 是 ， 在 这 个 “ 带 国 ?之 内 ， 那 个 叫 作 *“ 中 国 ” 的 政治 
文化 共同 体 也 在 逐 产 形成 ， 并 且 日 益 成 为 " 贡 国 ”的 核心 。 陆 威仪 在 讨 
论 秦 汉 时 代 的 历史 意义 时 ， 吏 指出 在 这 个 帝国 控制 下 , “中 国 ”>， 也 丈 
征 帝国 的 核心 区 域 ， 由 于 制度 、 文 化 、 社 会 的 整合 ， 不 仅 在 内 部 “去 军 
事 化 ”， 而 且 在 政治 一 一 文化 一 一 生活 上 逐渐 “ 同 质 化 ”。 这 一 点 对 我 们 
来 说 相当 有 意义 ， 对 于 此 后 的 历史 叙述 也 相当 重要 ， 因 为 这 可 以 说 明 
历史 中 的 “中 国 ” 的 形成 、 移 动 和 变化 ， 当 然 也 是 在 扩大 。 因 此 ， 我 们 


看 到 《南北 胃 》 卷 相当 突出 “中 国 地 理 的 重 靳 定义 "”， 所 谓 “ 重 狐 定 
义 ”， 就 包括 长 江 流域 以 及 南方 山区 〈 即 属于 古人 所 说 “ 溪 洞 濮 恋 ” 的 地 
区 ) WTA, CRT Pas, mm CR) BK 
强调 “中 国 地 理 的 再 定义 ”， 指 出 中 国政 治文 化 中 心 的 转移 和 南北 经 济 
文化 重心 的 变化 ， 在 这 一 过 程 中 ,“ 中 国 ” 的 形成 与 扩张 才 逐 渐 显 现 出 
si 


XBRL Ree, 2 MERRIA Och) ABBL 
= (ER) , SPR PHI BOCAS, WECM Ba SH wl; 
从 明 绷 的 版 独 缩 小 ， 遂 到 明 表 对 西南 的 “内 部 殖民 主义 ”;， MSC 
系统 对 国家 的 意义 ， 说 到 元 明 的 南北 变化 ， 从 元 明 行政 区 划 ， 说 到 人 
口 与 移民 。 束 是 这 样 ， 把 族群 、 吐 域 、 南 北 、 经 济 一 一 呈现 出 来 ,在 
有 关 *“ 空 间 六 移动 汰 网 络 ? 的 措 述 中 ， 历 史上 的 “中 国 ” 束 不 至 于 是 “ 刷 
的 ?或 * 乎 的 ”。 而 罗 威 廉 撰写 的 《清朝 》 一 着 ， 更 是 在 第 三 草 《 盛 请 》 
中 专列 《帝国 扩张 》 一 和 ， 浓 于 重 彩 地 叙述 了 大 清 帝 国 的 疆域 扩张 ， 
正如 他 所 说 ， 当 这 个 帝国 “在 索 古 、 女 真 、 西 藏 、 内 亚 穆斯林 与 其 他 非 
汉民 族 ， 整 合成 一 个 新 形态 、 超 越 性 的 政治 体 上 ， 取 得 惊人 的 成 功 。 
渐渐 地 ， 中 国士 人 开始 接受 此 重新 定义 的 中 国 ， 并 认同 其 为 目 己 的 祖 
E” o 传统“ 中 国 ” 在 带 制 时 代 的 这 些 变化 ， 换 句 话 说 是 “中 国 地 理 的 定 
义 与 再 定义 ”， 应 当 就 是 这 套 历 史书 的 一 个 主轴 。 


这 当然 也 带 来 了 “空间 放大 ”。 在 现代 有 关中 国 的 历史 学 变化 
中 ,“ 空 间 放 大 ” 即 历史 人 研究 超越 汉族 中 国 或 中 央 王 朝 的 疆域 ,是 一 个 
很 明显 的 特征 。 但 是 ， 这 不 仅 是 “中 国 ”/“ 帝 制 中 国 ” 的 空间 在 扩大 ， 而 
征 说 ， 理 解 这 个 变化 的 “中 国 ” 融 不 得 不 了 解 " 周 边 *”， 把 历史 中 国 放 在 
亚洲 背景 之 中 ， 这 或 许 古 中 国 历史 人 研究 的 一 个 应 有 的 趋势 。19 世 纪 林 
以 来 ， 随 着 道光 、 威 丰 两 朝 有 关 西 北 史 地 之 学 的 兴起 ， 以 及 欧洲 和 日 
本 学 者 对 于 “四 裔 之 学 ”的 重视 ， 到 了 20 世 纪 ， 中 国 “ 周 边 ” 的 历史 地 理 
逐渐 被 纳入 中 国史 研究 的 视野 ， 满 、 蒙 、 回 、 藏 、 瑚 鲜 、 再 以 及 各 种 
边 绿 区 域 、 民 族 与 文化 的 文献 、 语 言 、 历 史 、 田 野人 研究 ， 使 得 有 关 “ 中 


国 ” 的 历史 研究 发 生 了 深刻 变化 。 当 然 ，21 世 纪 更 引 人 注 目的 变化 ， 则 
是 “全 球 史 ” 的 流行 。 中 国学 界 常常 引用 梁启超 所 谓 “ 中 国之 中 国 ”* 亚 洲 
之 中 国 ”*“ 世 界 之 中 国 ”* 这 种 自我 认识 三 阶段 的 说 法 ， 来 证 明 我 们 也 一 样 
接受 全 球 史 ， 但 在 真正 书写 中 国史 的 时 候 ， 却 常常 < 中国”* 是 “中 
El”, “世界 ”是 “世界 *”， 就 像 我 们 的 历史 系 总 是 有 “世界 史 ” 和 “中 国 
史 ” 两 个 专业 一 样 ， 甚 至 我 们 的 各 种 中 国史 也 对 “边缘 的 ?和 “域外 的 ” 历 
史 关 注 很 少 。 这 套 书 的 撰写 者 都 来 日 欧美 ， 当 然 身 在 全 球 史 潮流 之 
中 ， 主 编 卜 正 民 教 授 本 人 就 是 全 球 史 的 映 体 力行 者 ， 他 的 《 维 梅 尔 的 
帽子 》 《Vermeers Hat) 、《 塞 尔 登 的 中 国 地 图 》 (Mr. Selden’s Map 
of China) 等 著作 ， 在 某 种 意义 上 都 是 全 球 史 的 杰作 。 因 此 ， 这 一 套 书 
虽然 说 是 “中 国 ” 的 历史 ， 却 特别 注意 到 “周边 *。 卜 正 民 自 己 撰写 的 
《元 明 》 一 卷 ， 就 特意 设立 一 章 讨论 南海， 通过 《顺风 相 送 》《 塞 尔 
登 地 图 》《 东 西洋 考 》 等 新 旧 文 献 ， “讲述 了 一 个 完全 不 同 的 明 朝 在 世 
界 中 的 故事 "， 正 如 《 塞 尔 登 地 图 》 不 再 以 大 明 为 中 心 ， 而 以 南海 为 中 
心 一 样 ， 一 个 15、16 世 纪 海 洋 贸 易 圈 ， 把 中 国 、 日 本 、 菲 律 宾 、 印 
度 ， 甚 至 欧洲 联系 到 一 起 ， 呈 现 了 一 个 全 球 史 中 的 大 明和 帝国。 尽管 让 
正 民 认为 明 职 仍然 只 是 一 个 “国家 经 济 体 *"， 但 是 ， 他 也 看 到 了 越 来 越 
影响 世界 的 “南海 世界 经 济 体 ”在 那个 时 代 的 意义 。 


同样 ， 把 全 球 史 视角 引入 晚期 帝制 中 国 研 究 的 “新 清史 ”， 也 刺激 
了 这 一 清朝 历史 书写 的 转 同 ， 在 《清朝 》 这 一 着 中 ， 罗 威廉 列举 出 近 
年 清史 研究 的 三 个 转向 ， 除 了 “社会 史 转 疝 ”* 之 外 ,，“ 内 亚 转 向 ”和 “ 欧 亚 
转向 ” 占 了 两 个 ， 而 这 两 个 转 同 ， 都 使 得 中 国 / 大 清 历 史 不 得 不 突破 以 
汉族 中 国 为 中 心 的 写法 ， 扩 大 历史 书写 的 空间 视野 。 正 如 罗 威 廉 引用 
fL KJ (Philip A. Kuhn) 的 话 所 说 的 ,“ 一 旦 我 们 更 适 切 地 以 清朝 的 观 
点 来 理解 清史 时 ， 历 史学 家 或 能 在 新 清史 中 “重新 把 西方 带 回 来 :*"， 在 
这 种 全 球 史 视野 中 ， 欧 美学 者 “不 再 将 中 国 描 写成 (帝国 主义 的 ) 受害 
者 或 一 个 特例 ， 而 是 〈 把 清 带 国 看 成 ) 众多 在 大 致 上 相同 时 期 之 欧 亚 
大 陆 兴 起 的 数 个 近代 早期 帝国 之 一 ”， 并 且 特 别 注意 的 是 “并 非 送 国 间 
的 差异 ， 而 是 其 帝国 野心 的 共同 特征 : 在 广大 范围 内 施行 集权 管理 的 


能 力 、 精 心经 营 的 多 元 族群 共存 与 超越 国 族 边界 ， 以 及 同样 重要 的 、 
侵略 性 的 空间 扩张 *。 他 们 不 仅 把 清 带 国 放 在 与 同时 代 的 欧 亚 带 国 (如 
RE. MR RS) 对 照 之 中 ， 也 把 清 帝 国 越 来 越 扩 大 的 “四 裔 ? 安 
放 在 历史 书写 的 显要 位 置 ， 这 样 才 能 理解 他 在 《结语 》 中 说 的 , “大 清 
帝国 在 性 质 上 与 之 前 各 代 相 继 的 汉人 或 异族 王朝 有 所 不 同 。 作 为 标准 
的 近代 早期 欧 亚 大 陆 形态 之 多 民族 帝国 ， 其 在 扩展 “中国; 的 地 理 苑 
图 ， 将 如 绽 古 、 女 真 、 西 藏 、 内 亚 穆斯林 与 其 他 非 汉民 族 ， 整 合成 一 
种 新 形态 、 超 越 性 的 政治 体 上 ， 取 得 尺 人 的 成 功 。” 


表面 上 看 , “史料 增多 ”这 一 点 ， 在 这 一 父 书 中 似乎 并 不 明显 ， 但 
阅读 中 我 们 也 第 向 有 意外 惊喜 。 盈 无 疑问 ， 中 国学 者 可 以 移 接 触 新 近 
的 考古 发 掘 、 简 帅 文 书 、 各 种 档案 ， 这 一 点 欧美 学 者 并 没有 优势 。 但 
问题 是 ， 痢 发 现 需要 独 解 释 ， 缺 乏 新 的 观察 角度 、 和 叙述 方式 和 论述 立 
场 ， 新 材料 市 来 的 有 时 候 只 是 “ 增 量 ”而 不 是 “质变 "， 并 不 能 使 历史 “ 昌 
狐 换 新 颜 ”。 西 方 学 者 虽然 不 一 定 能 够 看 到 最 多 或 最 新 的 资料 ， 但 他 们 ] 
善于 解释 这 些 狐 史料 ， 并 且 有 机 地 用 于 历史 叙述 。 比 如 ， 陆 威仪 握 写 
《秦汉 》 卷 ， 束 能 够 使 用 各 种 简 息 资料 (ALLURE tal > REPELS Tey + Sy 
FERB ` EEI) ， 其 中 《法 律 》 一 章 ， 基 本 上 依赖 睡 虎 地 、 张 
家 山 等 出 土 文献 ， 而 库 恩 所 写 的 《宋朝 》 卷 讨论 辽 金 的 佛教 ， 也 能 够 
引入 诸如 房山 云 大 寺 、 葡 县 独 乐 寺 观 首 阁 、 应 县 木 塔 等 考古 与 建筑 资 
Bt; 特别 是 ， 往 往 眼 区 不 同 ， 选 择 的 史料 就 不 同 ， 下 正 民 撰写 的 《元 
明 》 一 着 不仅 用 了 《天 中 记 》 这 样 过 去 通史 一 般 很 少 用 的 边缘 史料 
来 作为 贯穿 整个 明史 投 述 的 骨架 ， 而 且 用 了 闫 涡 籍 没 时 的 财产 筹 、 
《 吴 氏 分 家 敌 》《 余 廷 枢 等 立 分 单 阅 书 》《 孙 时 立 阅 书 》《 休 宁 程 虚 
宇 立 分 书 》 以 及 耶稣 会 士 补 没收 的 物品 记录 等 ， 讨 论 明 代 各 种 不 同 阶 
层 、 不 同 喘 份 的 人 的 家 当 ， 让 读者 更 直观 地 感受 到 ， 明 代 各 种 阶层 与 
各 色 人 等 的 一 般 经 济 状 况 ; 同样 ， 他 还 用 《 塞 尔 登 地 图 》 等 新 发 现 和 
《顺风 相 送 》《 东 西洋 考 》 等 旧 史 料 ， 来 讨论 南海 以 及 贸易 往来 ， 更 
守 别 设立 《物华 》 一 章 来 实践 物质 文化 史 ， 讨 论文 物 、 家 具 、 书 籍 、 
您 硕 、 书 画 ， 讨 论 当 时 文人 的 忆 术 品位 、 文 化 修养 与 乞 术 商品 和 市 场 


问题 ， 因 此 ， 过 去 一 般 通史 写作 中 不 太 使 用 的 《长 物 志 》《 格 古 要 
论 》《 味 水 轩 日 记 》 之 类 的 边 毕 史料 (当然 ， 如 果 研 究 艺 术 、 物 质 、 
文化 的 著作， 会 常 第 使 用 它们 ) 就 成 为 重要 史料 。 这 里 显示 出 他 对 于 
史料 有 闭 别 具 一 格 的 判断 、 理 解 和 阐释 。 


当然 ， 作 为 西方 学 者 ， 他 们 常常 能 够 以 西方 历史 作为 背景 ， 时 时 
引入 欧洲 资料 与 中 文 文献 互相 参照 ， 这 就 更 加 扩大 了 史料 边界 。 


欧 类 学 者 写 中 国 通史 ， 当 然 与 中 国学 者 不 同 ; 21 世 纪 写 中 国 通 
史 ， 当 然 也 与 20 世 纪 不 同 。 以 往 ， 中 国 的 中 国 通史 ， 基 本 上 会 以 政治 
史 为 主要 脉络 ， 因 此 ， 政 治 、 经 济 、 军 事 等 天 系 到 古代 王朝 更 迭 的 大 
事件 ， 在 历史 叙述 中 总 是 占 了 很 大 的 篇 幅 ， 其 他 领域 大 体 上 只 是 依附 
在 这 个 主轴 上 。 尺 管 从 梁启超 《新 史学 》 和 《中 国史 绪论 》 开 始 ， 中 
国 通史 写作 整 一 直 试 图 改变 这 种 历史 投 述 的 方式 ,但 总 体 变化 似乎 并 
人 


在 写 这 篇 序 文 的 时 候 ， 我 正 准备 和 日 本 、 韩 国 的 儿 位 学 者 讨论 国 
别 史 与 东亚 史 之 间 的 叙事 人 差异， 因此， 恰好 在 翻阅 以 前 中 国学 者 编 复 
的 一 些 通 史 著 作 。 从 晚 清 、 民 国 流行 的 夏 曾 优 、 绪 凤 林 、 钱 称 ， 到 
1949 年 以 后 成 为 主流 的 郭沫若 、 范 文 澜 、 能 伯 赞 、 日 夺 葬 ， 也 包括 各 
种 通行 的 中 国 历史 教科 书 。 我 注意 到 ， 中 国学 者 撰写 的 各 种 通史 ， 大 
体 都 是 一 根 主 线 (政治 与 事件 ) > PT (社会 经 济 、 对 外 关系 、 
思想 文化 ) ,历史 主 线 与 各 种 支流 在 书 中 所 占 的 比重 大 体 固定 。 但 在 
这 公 书 中 ， 我 们 则 看 到 当下 国际 历史 学 办 风起云涌 的 环境 气候、 性 别 
医疗 、 社 会 生活 、 物 质 文化 、 宗 教 信仰 等 各 种 角度 ， 越 来 越 多 进入 了 
历史 。 虽 然 这 套 书 还 不 能 说 已 经 是 “复线 ”的 中 国史 ， 但 它 也 多 少 改变 
了 以 往 “ 单 线 ?的 书写 方式 。 例 如 ， 在 几乎 每 一 卷 中 ， 都 专门 设 有 一 草 


讨论 社会 史 意 义 上 有 关 宗 族 、 亲 属 、 性 别 、 日 常 礼仪 的 内 容 (如 《 秦 
汉 》 卷 第 7 章 《 军 族 》、《 南 北 划 》 卷 第 7 章 《 重 新 定义 亲属 关系 》、 
《 唐 朝 》 卷 第 7 章 《 宗 族 关 系 》、《《 宋 朝 》 卷 第 7 章 《 人 生 礼 仪 》 与 第 
12 划 《公共 领域 中 的 私人 生活 》、“《 元 明 》 卷 的 第 6 章 《 家 族 》、《 清 
朝 》 卷 的 第 4 章 《 社 会 》) ， 其 中 ， 像 《秦汉 》 卷 第 7 草 《 宗 族 》 中 借 
HM (Bret Hinsch) 、 司 马 安 (Anne Behnke Kinney) 的 研究 ， 对 
于 秦汉 女性 与 儿童 的 叙述 ， 不 仅 展示 了 和 对 汉文 性 在 宗族 组 织 和 社会 生 
活 中 的 状况 ， 而 且 讨 论 了 文 性 在 政治 权力 角逐 中 的 作用 ， 不 仅 讨 论 了 
秦汉 帝国 儿童 的 生命 、 寿 和 天、 健康， 还 通过 儿童 讨论 了 “孝道 "与 “ 政 
治 ”， 这 是 过 去 各 种 通史 著作 很 少 有 的 ; 《宋朝 》 卷 第 12 章 《公共 领域 
中 的 私人 生活 》 则 体现 了 当下 社会 生活 与 物质 文化 研究 的 趋 回 ， 其 中 
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况 ， 比 过 去 通史 提供 了 更 加 立体 和 生动 的 宋代 生活 场景 ， 使 历史 不 再 
是 严肃 、 刻 板 的 单一 向 度 。 在 这 里 ， 物 质 文化 史 的 影响 痕迹 也 相当 明 
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以 及 欣赏 品位 与 商品 市 场 的 描述 ， 都 是 过 去 中 国 的 中 国 通史 著作 中 不 
太 常 见 的 。 特 别 是 环境 史 ， 众 所 周知 ， 气 候 是 中 国 历史 上 的 一 个 重要 
因素 ， 尽 管 20 世 纪 70 年 代 以 前 笠 可 柜 就 陆续 写 出 了 杰出 的 论文 《中 国 
历史 二 气 候 之 变迁》 (1925) + (FPR DEN RZ ARB IE) 

(1933) 、《 中 国 近 五 千年 来 气候 变迁 的 初步 研究 》 (1972) ， 但 除 
了 寒冷 气候 对 于 北方 游牧 民族 迁移 和 南侵 的 影响 外 ， 我 们 的 通史 著作 
并 不 那么 注意 环境 与 气候 在 政治 史上 的 意义 ， 让 正 民 所 写 的 《元 明 》 
一 卷 ， 却 用 “小 冰河 时 代 ” 这 一 因素 ， 货 串 了 整个 13 世 纪 至 16 世 纪 的 中 
国 历史 。 尽 管 这 套 通 史 中 所 谓 “ 小 冰河 期 * 与 笠 可 桢 的 说 法 有 些 差 异 ， 
元 明 部 分 关于 “小 冰河 时 代 ”(13 世 纪 到 15 世 纪 ) 与 宋代 部 分 对 于 “小 冰 
河 时 代 ”(10 世 纪 末 到 12 世 纪 ) 界定 也 有 些 冲突 ， 有 的 证 据 (如 用 明代 
绘画 中 的 《雪景 图 》 证 明 气 候 变 化 也 多 少 有 些 疑 问 ， 但是， 把 这 一 
点 真正 有 效 地 运用 到 历史 研究 中 ， 并 作为 政治 变化 的 重大 因素 ， 确 实 
是 令 人 大 开 有 眼界， 也 使 得 历史 本 号 和 观察 历史 都 变 得 复杂 化 了 。 


说 到 “复杂 ”， 对 中 国 读者 来 说 ， 最 为 重要 的 当然 就 古 “ 问 题 复 
杂 ”。 所 谓 “ 问 题 复杂 ”， 说 到 说 是 一 个 观察 历史 的 立场 、 角 度 和 方法 的 
变动 与 多 元 。20 世 纪 以 来 ， 俩 究 中 国 历史 的 现代 史学 比 起 传统 史学 
来 ， 不 仅 增加 了 "古今 光 东 西 闪 中 外 ?等 分 析 框 江 ， 也 用 进化 的 观念 代 
符 循 环 的 观念 ， 以 平民 的 历史 代替 帝王 的 历史 ， 打 破 原 来 的 经 史 子 集 
知识 分 类 ， 使 其 转化 为 现代 的 文史 哲学 科 ， 在 文献 之 外 增加 了 考古 发 
据 与 田野 调查 ， 对 历史 资料 进行 客观 的 审视 和 严格 的 批判 。 但 到 了 21 
世纪 ， 本 质 与 建构 、 想 象 与 氢 述 、 后 殖民 与 后 现代 ， 以 及 帝国 与 国 
家 、 国 别 与 区 域 、 物 质 与 文化 、 疾 病 与 性 别 等 ， 五 伦 八 门 的 新 观念 、 
新 角度 、 新 方法 ， 使 得 “中国 ”与 “历史 ”不 得 不 被 合 出 来 重新 认识 ， 因 
此 ， 这 一 套 帝 制 中 国史 书 系 中 涉及 的 很 多 新 说 ， 也 硅 现 了 晚近 理论 和 
方法 的 变化 ， 这 或 许 能 给 我 们 有 益 的 局 迪 。 


我 一 直 强 调 学 术 史 要 “ 别 同 异 ”。 对 于 海外 中 国学 研究 ， 我 们 特别 
要 注意 它 目 喘 隐 含 的 政治 、 学 术 和 思想 背景 ， 千 万 别 把 他 们 人 研究 “中 国 
史 ” 和 我 们 研究 “中 国史 ?都 用 一 个 太 码 评判 或 剪裁 。 有 人 误 读 我 的 说 
法 ， 以 为 我 是 把 海外 中 国学 看 成 < 异己 之 学 ”， 将 海外 学 者 “ 视 为 另 
类 ”， 其 实 不 然 ， 恰 恰 是 因为 他 们 与 我 们 所 研究 的 “中 国 * 不 同 ， 所 以 ， 
我 才 认 为 特别 要 重视 这 个 “ 异 ”。 透 过 海外 中 国学 家 对 “中 国 /历史 ”的 叙 
述 ， 我 们 不 仅 能 看 到 “异域 之 眼 ? 中 的 “中 国史 ”， 而 且 能 看 到 塑造 “中 国 
史 ” 背 后 的 理论 变化 ， 也 看 到 重 写 “ 中 国史 ”背后 的 世界 史 / 全 球 史 背 
Ro 其实 ， 当 他 们 用 流行 于 西方 的 历史 观念 和 和 叙述 方法 来 重新 撰写 中 
国史 的 时 候 ， 男 一 个 “世界 中 的 中 国史 ”就 产生 了 。 


如 果 他 们 和 我 们 一 样 ， 那 么 ， 我 们 还 能 从 他 们 那里 学 到 什么 ? 他 
山 之 石 才 可 以 攻 错 ， 有 所 差异 才 互 相克 矶 。 辟 是 说 “和 而 不 同 ” 的 中 国 
学 者 ， 往 往 只 有 “和 ”而 缺少 “不 同 *"， 或 者 只 有 “不 同 ” 却 没有 “和 ”。 所 
谓 “ 和 ”应 当 是 “理解 "， 即 理解 这 种 历史 观念 的 “不 同 *。 中 国 读 者 可 以 
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欧美 有 关 宋 代 科 举 与 社会 流动 的 研究 时 ， 作 者 列举 了 贾 志 扬 (John W. 
Chaffee) ` 45,8 ` H Ate (E. A. Kracke) ` #4 IL (Robert 
Hartwell) 的 研究;， 在 有 关 宋 代 日 常生 活 仪 礼 的 研究 中 ， 则 介绍 了 华 琛 

(James L.Watson) 、 伊 沛 霞 、 裴 志 昂 (Christian DePee) ` HIS) 

(Bettine Birge) ` JAIRE Hi (Ebner von Eschenbach) 的 成 果 。 而 对 于 
明代 政治 ， 卜 正 民 更 指出 ， 当 年 御 复 礼 (Frederick W. Mote) 曾经 认 
为 ， 明 代 是 宋朝 旦 芝 与 蒙古 大 汗 两 种 传统 的 结合 ， 蒙 古 野 伙 化 把 带 制 
中 大 部 分 对 旺 权 的 限制 都 氛 毁 了 ， 这 葡 形 成 明代 所 谓 的 “专制 统 
治 ” (despotism) ， 而 范 德 (Edward Farmer) 则 更 有 “独裁 统 
Ya” (autocracy) 的 说 法 ， 把 明代 这 一 政治 特点 从 制度 设计 层面 提出 
来 ; Al (Charles O. Hucker) 叉 以 胡惟庸 案 为 个 案 ， 讨 论 了 明代 
初期 星 权 压倒 相 权 的 过 程 ， 以 及 * 靖 难 之 役 ” 使 得 星 权 进一步 加 强 的 作 
用 。 这 样 ， 我 们 大 体 上 知道 美国 的 中 国学 界 对 于 “专制 "这 一 问题 的 讨 
论 经 过 ， 也 知道 了 有 关 明 代 “ 专 制 * 研 究 ， 美 国 与 中 国学 者 的 差异 在 哪 
里 o 


读者 不 妨 稍微 注意 他 们 观察 中 国 历史 时 的 聚焦 点 。 前 三 卷 中 有 个 
做 法 很 好 ， 搂 写 者 常常 会 将 他 天 注 的 议题 开 列 出 来 ， 使 我 们 一 目 了 
然 。 例 如 对 秦汉 ， 他 关注 (1) 在 和 芝 国 秩序 之 下 逐渐 式微 但 并 未 被 完全 
抹 除 的 地 域 文化 (2) 以 旺 帝 个 人 为 中 心 的 政治 结构 之 强化 ; (3) 
建立 在 表意 文字 基础 之 上 的 文化 教育 ， 以 及 由 国家 操控 的 、 巩 固 帝 国 
存在 的 文学 经 典 ; (4) 帝国 内 部 的 去 军事 化 (demilitarization) 和 对 
帝国 边缘 族群 所 开展 的 军事 活动 ; (5) 农村 地 区 富裕 的 豪强 大 族 的 兴 
旺 。 对 南北 级， 作者 说 明 这 一 时 期 的 历史 重心 应 当 是 : 中 国 地 理 的 重 
新 定义 ， 它 的 内 在 结构 及 其 与 外 部 世界 的 关系 ， 新 的 社会 精英 ， 世 袭 
制 的 军事 人 口 和 新 的 军事 组 织 ， 影 响 后 世 的 宗教 使 中 国 不 再 严格 按 社 
会 与 政治 来 划分 人 群 ， 等 等 。 对 唐 代 ， 他 关注 唐 宋 政治 与 文化 的 转 
型 、 中 国 地 理 格 局 的 再 变化 、 商 人 与 外 部 世界 、 城 市 中 的 商业 与 贸 
引起 的 文化 与 文学 变化 ， 而 在 卜 正 民 所 撰写 的 《元 明 》 一 卷 中 ， 虽 然 
并 不 像 前 几 卷 那样 明说 要 点 ， 但 他 一 方面 说 , “我 们 只 需 举 出 元 明史 上 


的 两 大 主题 一 ”独裁 制 和 商品 化 (commercialization) ， 在 宋代 尚 不 见 
其 踪影 ， 而 到 了 元 明 时 期 ， 它 们 在 质 和 量 上 已 发 生 了 飞跃 性 的 变化 ”， 

因此 ， 他 “没有 把 它 〈1368 年 元 明 易 代 ) 当 作 中 国 历史 上 的 一 个 转换 
点 ， 而 是 连接 两 段 历史 的 纽带 。 使 明王 坦 崛 起 的 叛乱 ， 确 实 终止 了 蒙 
十 人 长 达 一 个 世纪 的 统治 ， 但 也 使 蒙古 人 的 遗产 得 以 历数 百年 而 传承 
不 绝 。 元 明 两 代 共 同 塑造 了 中 国 的 专制 政体 ， 将 中 国 社会 解体 ， 重 新 
以 家 族 为 中 心 聚合 起 来 ; 并 且 ， 为 更 好 地 积聚 商业 财富 而 重建 了 中 国 
人 的 价值 观 ”， 另 一 方面 他 别 辟 蹊 径 ， 不 仅 把 社会 结构 (《 家 族 》) 、 
自然 环境 (《 经 济 与 生态 》) ` ACI O URM) 、 物 质 文化 
(《 物 华 》) 以 及 外 部 世界 (《 南 海 》) 各 列 一 章 ， 而 且 特 别 指出 “这 
两 个 朝代 所 在 的 时 期 恰好 是 研究 世界 其 他 地 方 的 气象 史 专 家 所 说 的 小 
冰河 期 (the Little Ice Age) ”， 因 此 他 特别 详细 地 叙述 了 自然 灾害 一 一 
饥 硕 、 洪 水 、 干 旱 、 飓 风 、 晶 虫 、 流 行 病 。 从 这 里 ， 读 者 或 许可 以 看 
到 他 对 于 元 明 两 代 历 史 的 新 认识 。 同 样 ， 对 于 清 代 历 史 来 说 ， 我 们 也 
可 以 注意 ， 为 什么 罗 威 廉 在 《治理 》 这 一 章 中 那么 重视 “理沙 院 “内 务 
府 * 和 “军机 处 ”这 三 个 他 所 请 的 “创新 *?” 因为 这 三 个 “创新 *”， 其 实 就 
是 “管理 ”保护 和 “控制 *， 它 指 问 清 王 朝政 治 统治 最 重要 的 三 个 方 
A: 一 是 对 汉族 中 国 本 部 十 八 省 之 外 的 管理 〈 大 清 帝 国 的 多 民族 与 大 
疆域 ) ; 二 是 对 星 帝 个 人 及 其 有 关 家 族 的 保护 (异族 统治 者 的 利益 和 
权力 保证 ) ; 三 是 满洲 统治 者 对 核心 权力 包括 军事 权力 和 行政 权力 的 
高 度 控制 。 


这 或 许 是 理解 清朝 作为 一 个 “帝国 ”的 关键 。 
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常常 以 为 欧美 学 者 总 是 习惯 追随 新 理论 ， 但 在 书 中 我 们 可 以 看 到 ， 他 


们 对 新 理论 在 历史 研究 中 的 限度 ， 也 有 相当 清楚 的 认识 。 举 一 个 例 
子 ， 我 很 赞成 《清朝 》 卷 中 罗 威 廉 的 一 个 批评 ， 他 说 ， 一 种 所 谓 “ 后 殖 
民主 义 ? 观 点 指责 20 世 纪 初 中 国 的 政治 精 天 ， 说 他 们 总 是 认为 中 国 应 当 
走 欧 洲 式 的 民族 国家 道路 ， 因 而 这 一 思想 便 成 为 中 国民 族 主义 力量 的 
部 分 原因 。 罗 威廉 冷静 地 指出 ， 这 一 说 法 “用 似 合理 旦 引人入胜， 但 必 
须 记得 ， 上 晚 消 的 中 国 精 沁 们 没有 这 样 署 侈 的 后 见 之 明 。 对 于 越 来 越 多 
的 人 来 说 ， 为 了 能 在 即将 到 来 的 战争 中 存活 ， 把 他 们 的 政体 重建 成 强 
大 的 西式 民族 国家 ， 确 为 当务之急 "， 这 才 是 同情 理解 历史 的 态度 。 再 
举 一 个 例子 ， 在 讨论 中 国史 的 时 候 ， 这 些 来 自 西方 的 学 者 总 能 不 时 引 
入 世界 或 亚洲 背景 ， 使 中 国史 超越 现代 中 国 的 “国境 *"， 与 世界 史 的 大 
事 彼此 融合 、 相 互 对 照 ， 因 此 对 一 些 历史 事件 与 历史 人 物 ， 不 免 多 了 
一 些 深 切 理解 和 判断 ， 与 那些 盲目 相信 “中 国电 起 ”可 以 “统治 世界 ”， 
因而 对 中 国 历史 做 出 迎合 时 势 的 新 解释 的 学 者 不 同 。 如 卜 正 民 天 于 哥 
伦 布 与 元 和 航海 的 比较 ， 残 批评 一 些 趋 新 学 者 把 郑 和 当 作 探险 家 ， 并 
且 比 作 哥 伦 布 的 说 法 。 他 指出 ， 哥 伦 布 的 目的 不 是 外 交 或 探险 而 是 经 
济 利益 ， 而 郑 和 的 目的 是 外 区 ， 即 “不 是 一 个 为 了 在 海上 发 现 新 世界 的 
职业 探险 家 ， 而 是 一 个 旺 室 仆人 为 了 达成 一 个 傍 位 称 帝 者 的 迫切 心愿 
获得 外 交 承 认 ”， 因 而 这 两 个 同样 是 航海 的 世界 性 事件 ，3 引 出 的 历 
史 结 果 大 不 相同 。 当 然 ， 我 们 也 可 以 从 中 学 到 欧美 学 者 在 历史 中 说 故 
事 的 本 事 ， 自 从 劳伦斯 -斯 通 (Lawrence Stone) 的 《叙事 的 复兴 》 
(The Revival of Narrative: Reflections on a New Old History) 以 来 ， 西 
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面 的 高 手 ， 在 《元 明 》 卷 中 ， 他 仿佛 讲 故 事 一 样 的 方式 对 元 明 两 代 历 
史 的 叙述 ， 会 让 我 们 想 一 想 ， 中 国 通史 著作 非得 写 得 一 本 正经 地 教条 
而 枯燥 吗 ? 


宣 无 疑问 ， 这 套 书 也 有 一 些 我 不 能 完全 赞同 的 地 方 。 作 为 一 个 中 
国 历史 研究 者 ， 阅 读 之 后 也 有 我 的 疑惑 。 首 先 ， 从 文献 质料 上 说 ， 我 
要 指出 的 是 这 套 书 有 的 部 分 虽然 开 握 了 知 干 边缘 文献 ， 但 有 时 不 免 过 
于 轻 忽 主流 历史 文献 〈 比 如 二 十 四 史 、 通 鉴 、 十 通 等 等 ) 的 引证 ， 甚 


至 有 一 些 常 见 的 正史 文献 要 从 今 人 (如 唐 长 竹 ) 的 著作 中 转 引 ， 这 是 
中 国学 者 难以 理解 的 ， 而 从 学 术 论 闭 之 参考 上 说 ， 对 于 近年 中 国学 界 
PTET A BON Ca, DAP SRA Bl, BARE > RRE ` RR 
fe > EME ` REE AERA glut, 但是， 显然 对 近年 以 来 中 
国学 者 的 新 研究 了 解 相 当 不 足 ， 即 以 北朝 之 * 子 贯 母 死 " 一 事 为 例 ， 作 
者 没有 提 及 田 余 庆 精彩 的 研究 就 是 一 例 。 其 次 ， 我 也 要 说 ， 如 采 以 较 
产 格 的 水 准 来 衡量 ， 书 中 有 些 论 述 也 有 不 完整 、 不 深入 或 者 还 有 疑问 
的 地 方 ， 比 如 ， 《南北 阳 》 卷 对 中 古 时 期 的 佛教 与 道教 论述 ， 似 乎 略 
Ald, ET UE) sie, HARA MTOR 
派 ”\ 天 台 、 华 严 、 禅 和 净土 ) ， 这 更 是 不 太 可 靠 ，《 宋 朝 》 卷 虽然 注 
意 到 宋 真 守 时 代 古 一 个 重要 的 “历史 转折 点 ”， 但 遗憾 的 古 ， 这 里 并 没 
有 深入 分 析 为 什么 这 是 一 个 “历史 转折 点 ”， 其 实 ， 可 能 更 应 当 指出 
从 “安史之乱 ?到 “ 注 渊 之 盟 ? 两 个 半 世 纪 之 间 出 现 的 胡 汉 、 南 北 、 癸 
佛 、 和 君臣 四 大 关系 的 新 变化 ;再 比如 ， 对 于 宋代 儒学 从 反 官 僚 体 制 到 
融入 意识 形态 主流 的 曲折 变化 及 其 政治 育 景 ， 似 乎 简略 或 者 简单 了 一 
些 ， 让 人 感到 对 于 理学 的 叙述 深度 不 足 ， 而 在 《元 明 》 卷 对 蒙 元 叙述 
过 少 ， 与 当下 壹 元 史 作 为 世界 史 的 热潮 相左 ， 这 一 做 法 令 人 疑惑 ， 而 
在 有 关 王 阳 明 与 “大 礼 议 ?关系 的 论述 中 ， 作 者 似乎 认为 ， 由 于 王阳明 
文 持 嘉 靖 查 生父 而 使 得 王阳明 之 学 得 以 兴盛 ， 这 一 论述 根据 也 许 并 不 
充分 ， 结 论 也 稍 显 简 单 ， 因 为 事实 上 ， 嘉 靖 星 帝 并 未 因为 王阳明 和 他 
的 弟子 们 在 “大 礼 议 ” 中 的 立场 ， 而 改变 花 止 “ 王 学 ” 的 政策 ， 至 于 《 清 
明 》 这 一 卷 中 ， 罗 威廉 对 于 费 正 清 旨 页 体系 的 批评 似乎 也 不 能 说 服 
我 ， 尤 其 是 他 用 来 批评 费 正清 之 说 而 举 出 的 例子 ， 即 大 清 帝 国 和 了 朝 
鲜 、 越 南 在 “引渡 与 边界 ”方面 “基于 对 等 主权 国家 的 模式 ”"， 这 一 说 法 
念 怕 缺 乏 历 史 证 据 。 当 然 ， 这 些 并 不 重要 ， 任 何 一 套 通史 著作 ， 都 会 
留 下 这 样 那样 的 问题 ， 这 也 征 通史 著作 被 不 断 重 写 的 意义 所 在 ， 历 史 
不 可 能 终结 于 某 一 次 写作 。 正 如 前 面 我 所 说 的 ， 这 6 卷 帝制 中 国史 新 
书 ， 即 使 仅仅 在 思路 的 启迪 上 ， 束 已 经 很 有 价值 了 。 


四 


“帝制 时 代 * 在 1911 年 结束 ， 这 套 6 卷 本 从 秦汉 开始 的 “帝制 中 国 
史 ” 也 在 清朝 结束 之 后 画 上 句号 ， 但 掩 卷 而 轧 ， 似 乎 这 又 不 是 一 个 名 
号 ， 而 是 省 略 号 。 为 什么 ? 请 看 罗 威 廉 在 最 后 一 卷 《结语 》 中 提出 
了 “帝制 中 国 ” 留 下 的 三 个 问题 ; 


第 一 个 问题 是 国家 。 他 说 , “大 清 帝 国 在 性 质 上 与 之 前 各 代 相 继 的 
汉人 或 异族 王朝 有 所 不 同 。 作 为 标准 的 近代 早期 欧 亚 大 陆 形态 之 多 民 
族 帝 国 ， 其 在 扩展 中国 ' 的 地 理 范 围 ， 将 如 蒙古 、 女 真 、 西 藏 、 内 亚 
穆斯林 与 其 他 非 汉 民族 ， 整 合成 一 种 新 形态 、 超 越 性 的 政治 体 上 ， 取 
得 惊人 的 成 功 。” 但 是 ， 此 后 从 “帝制 中 国 ” 移 型 来 的 “现代 中 国 ”， 也 面 
临 清朝 遗留 的 种 种 问题 ， 他 追问 道 ， 现 代 中 国 将 如 何 维持 这 个 多 民族 
国家 ， 如 何 解决 蒙古 人 、 满 和 人、 产 人 、 黎 斯林 的 分 离 主 义 趋 向 ? 


第 二 个 问题 是 政府 。 他 说 ， 清 王 旨 是 一 个 省 钱 的 小 政府 ， 很 多 政 
府 工作 “ 转 包 ” 给 了 当地 精英 (士绅 、 乡 村 领袖 、 地 方 武力 领导 以 及 商 
业 上 的 中 介 者 ) 、 团 体 〈 宗 族 、 村 庄 、 行 会 ) 。 但 是 ， 当 清 政府 19 世 
纪 面 临 国际 侵略 和 内 部 问题 时 , “在 这 种 竞争 环境 下 借 政 治 以 求生 存 ， 
一 个 更 大 、 更 强 、 介 入 更 深 的 国家 机 器 似乎 束 成 为 必要 ”。 这 也 许 是 一 
个 历史 学 家 的 “后 见 之 明 ”， 抑 或 是 为 庞大 的 现代 中 国政 府 上 吝 产 头 ， 
那么 ， 这 个 更 大 、 更 强 、 介 入 更 深 的 “政府 ”将 给 现代 中 国 带 来 什么 后 
R? 


第 三 个 问题 是 “ 公 ?” 领 域 。 罗 威廉 说 ，19 世 纪 中 时 以 来 ， 以 公众 利 
益 为 名 开办 并 给 予 正 当 性 的 各 种 事务 (WAS E` EE LAT 
Z) 突然 发 展 ， 开 始 在 地 方 昌 延 ， 昌 然 这 可 以 视 为 “国家 扩张 的 伪装 方 
式 ”， 但 这 种 情况 的 出 现 ， 一 方面 使 得 国 、 共 两 党 得 以 利用 ， 另 一 方面 
使 中 央 政 府 需 要 对 这 些 领域 重申 控制 的 必要 。 那 么 ， 这 是 真正 意义 上 


(如 输 贝 马 斯 所 说 ) 的 “公共 领域 " 吗 ? 它 在 清朝 之 后 的 中 国 发 展 状况 
如 何 ? 它 在 当代 中 国文 将 是 个 怎样 的 命运 ? 


走出 帝制 之 后 的 中 国 ， 似 乎 仍然 残留 着 帝制 时 代 的 问题 ， 而 这 些 
问题 都 值得 继续 深思 。 若 干 年 前 ， 筷 飞 力 (Philip A. Kuhn) 曾经 在 
《现代 中 国 的 起 源 》 (Origins of the Modern Chinese State) 一 书 中 试 
图 解答 这 些 问题 ， 但 是 ， 我 以 为 这 个 问题 的 最 终 解 答 ， 还 需要 很 长 的 
时 间 和 更 多 的 努力 。 


近 些 年 来 ， 东 洋 学 者 撰写 的 中 国史 ， 较 新 的 如 讲 谈 社 之 “中 国 
AT, BIR Sle CHE) |, MOA HH, HE 
引起 中 国 读 书 界 的 热烈 反应 。 我 听 说 ， 引 起 热 议 的 原因 ， 主 要 是 它们 
不 同 于 中 国 久 已 习惯 的 历史 观念 、 叙 述 方 式 和 评价 立场 ， 这 让 看 惯 或 
读 大 了 中 国 历史 教科 书 的 读者 感到 了 惊奇 和 兴味 。 那 么 ， 现 在 西洋 学 
者 撰写 的 这 一 父 哈 佛 版 “帝制 中 国史 ? 书 系 呢 ? | RE 
成 岭 侧 成 峰 ， 远 近 高 低 各 不 同 ” 来 比喻 在 不 同 角度 ， 往 往 观 察 各 有 所 
fe, WR, ARSE PE eta IR, BLA, MEFE ae 
的 这 套 哈 佛 版 “帝制 中 国 历史 ? 书 系 ， 是 否 也 会 “ 侧 看 成 峰 ”， 并 且 引 发 
中 国 读者 新 的 思考 和 议论 呢 ? 
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专家 朱 维 锋 教 授 也 出 席 了 同一 会 议 。 在 朱 老 师 这 一 代 人 中 ， 他 可 谓 极 
富 才 学 ， 或 许 性 情 也 最 火 又 。 对 我 而 言 ， 他 还 是 一 位 慷慨 的 民 师 巷 
友 ， 在 我 需要 之 时 往往 不 音 提出 明智 的 建议 。 我 想 通 过 回忆 目 己 与 朱 
老师 在 北京 月 坛 公 园 的 一 次 谈话 来 为 中 国 读者 介绍 这 一 套 书 。 当 时 我 
倾 正 散 着 步 ， 我 突然 向 他 祖 露 心声 ， 说 自己 曾 数 度 迷 荡 一 一 90 年 代 初 
的 我 正 处 于 迷 范 之 中 一 一 既然 我 不 是 中 国人 ， 那 当 一 名 中 国 历史 学 家 
到 确 有 什么 意义 。 我 虽然 能 够 像 朱 老师 那样 阅读 第 一 手 文献 ， 但 还 是 
极度 兆 求 拥有 他 那 般 理解 中 文 文献 的 本 能 。 到 搬 怎 样 我 才能 像 理 解 目 
己 的 母 文化 那 般 ， 更 真切 地 理解 中 国 呢 ? 


朱 老 师 做 了 这 样 一 个 比喻 来 回答 我 的 问题 : “你 想象 中 国 是 一 个 仅 
有 一 扇 窗 户 的 房间 。 我 坐 在 房间 里 面 ， 屋 里 的 一 切 都 在 我 的 目光 之 
中 ， 而 你 在 房间 外 头 ， 只 能 透 过 窗户 看 见 屋 里 的 景象 。 我 可 以 告诉 你 
屋内 的 每 一 个 细节 ， 但 无 法 告诉 你 房间 所 处 的 位 置 。 这 一 点 只 有 你 才 
能 告诉 我 。 这 驳 是 为 什么 中 国 历史 研究 需要 外 国学 者 。” 


朱 老 师 或 许 对 中 国 同事 们 的 研究 局 限 多 有 责备 ， 但 对 那些 愿意 付 
出 真正 的 努力 来 了 解 中 国 的 外 国人 ， 则 往往 慷慨 相助 。 他 相信 ， 我 们 
的 确 能 够 珊 来 些 什么 ， 而 且 我 们 拥有 一 种 中 国人 无 法 依靠 目 身 开辟 出 
的 观察 视角 ， 因 为 我 们 对 中 国 的 观察 受 世界 其 他 地 方 的 政治 、 社 会 、 
文化 生活 经 验 影 响 ， 而 这 些 经 验 是 中 国人 所 没有 的 。 听 他 说 着 ， 我 不 
体 想 起 了 明 朝 时 的 一 句 俗语 : 中 国人 用 两 只 眼睛 观察 世界 ， 欧 洲 人 只 


用 一 只 眼 ， 其 他 地 方 的 人 则 都 是 瞎子 。 我 相信 ， 朱 老师 是 觉得 他 这 一 
代 的 中 国学 者 只 睁 开 了 一 只 眼 ， 而 外 国 历史 学 者 正好 为 他 们 提供 了 第 


二 只 眼睛 。 


作为 一 个 二 十 来 岁 才 开始 研究 中 国 的 学 者 ， 我 目 然 古 站 在 房间 外 
面 来 观察 中 国 的 。 然 而 重要 的 是 ， 我 二 十 来 岁 的 光阴 正好 是 在 20 世 纪 
70 年 代 一 一 这 意味 着 我 大 致 上 与 中 国 所 谓 的 “文章 一 代 ? 同 奉 。 彼 时 正 
征 西方 史学 经 历 大 转折 的 时 期 ， 历 史 不 再 是 伟人 和 强权 间 相 互 影 响 所 
取得 的 成 就 ， 而 转变 为 普通 人 在 其 所 处 社会 的 约束 与 机 遇 中 经 历 的 生 
活 。 对 于 一 个 在 此 时 拥抱 中 国明 代 社 会 和 经 济 史 的 外 国人 来 说 ， 这 无 
疑 是 一 个 讽刺 ， 因 为 彼 时 我 最 想 求教 的 历史 学 者 并 非 来 自 西 方 ， 而 是 
一 个 中 国人 一 一 传 衣 姿 。 传 衣 次 对 与 我 同 幸 的 中 国 历史 学 者 产生 了 巨 
大 的 影响 ， 他 展示 给 了 我 们 具体 的 研究 路 径 ， 让 我 们 知道 如 何 用 明代 
史料 写 出 各 个 阶层 民众 经 历 的 历史 ， 而 不 是 统治 家 族 文 配 的 历史 。70 
年 代 末 ， 我 有 幸 在 北京 见 过 传 老 师 一 面 ， 至 今 我 仍 后 悔 没 能 癌 他 学 习 
更 多 ， 像 我 从 朱 老 师 那 里 学 到 的 一 样 。 


当 哈 佛 大 学 出 版 社 邀 请 我 主编 一 父 中 国 帝国 时 期 的 历史 时 ， 我 找 
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物质 文化 方面 的 兴趣 。 我 们 并 非 用 同一 种 语调 或 同一 种 国家 视角 (三 
人 中 一 位 是 德国 人 ， 两 位 是 美国 人 ， 我 是 加 拿 大 人 ) 来 论述 问题 ,但 
我 们 差不多 是 同一 代 人 ， 踩 在 同一 片 知识 的 土地 上 。 我 并 未 做 多 少 导 
引 ， 主 要 是 请 他 们 引用 目 己 和 其 他 人 近期 研究 的 一 些 成 末 ， 这 样 他 们 ] 
的 描述 才能 够 与 时 俱 进 ， 跟 上 现在 的 知识 脚步 。 我 可 不 想 我 们 只 是 在 
重复 老 套 的 故事 。 另 外 ， 我 请 他 们 仔细 考虑 在 他 们 所 写 的 那个 时 代 生 
活 到 属意 味 关 什么， 并 从 这 个 角度 来 进行 写作 。 我 布 望 他 们 抱 着 生命 
经 星之 复杂 的 想法 ， 而 不 是 退回 到 “历史 事件 之 所 以 发 生 融 是 因为 它 该 
发 生 ” 那 一 僚 统 一 的 、 早 已 建构 出 的 历史 叙述 中 。 他 们 应 该 从 目 己 所 写 
时 代 的 内 部 而 非 外 部 来 呈现 那些 多 月 ， 但 同时 ， 他 们 的 写作 也 需要 客 
括 该 时 期 内 中 国 所 征服 的 地 区 ， 这 殊 要 求 他 们 不 仅 从 内 部 来 观察 ， 还 


要 具备 全 局 眼光 ， 使 影响 该 地 区 历史 进程 的 非 汉 人 形象 更 加 具体 。 这 
套 书 仍 保留 的 一 个 传统 和 是 按照 绷 代 来 划分 中 国 历史 。 之 所 以 这 么 做 ， 
部 分 是 因为 朝代 变更 往往 意味 着 正式 统治 者 的 改变 ， 由 此 人 民 的 生活 
组 织 方式 也 改变 了 ; 更 重要 的 是 因为 朝代 的 确 提 供 了 时 间 定 位 ， 方 便 
人 们 明日 目 己 在 历史 的 何 处 币 健 。 所 以 ， 读 者 会 在 这 一 套 书 中 见证 戎 
代 兴 爱 ， 但 也 能 更 多 地 了 解 某 个 时 代 的 经 济 、 社 会 、 文 化 ， 以 及 人 民 
的 日 肖 生 活 ， 而 不 是 像 在 故事 书 中 那样 只 看 到 旦 各 和 大 将 军 们 的 传奇 
故事 。 


我 所 写 的 元 明 卷 与 其 他 几 卷 有 一 个 显 闭 不 同 ， 这 种 不 同 古 在 整个 
系列 的 编 复 后 期 才 逐 渐 显 露出 来 的 ， 所 以 该 特征 在 其 他 几 卷 中 并 没有 
出 现 。 正 如 我 提 到 的 ， 我 发 现 目 己 越 来 越 喜欢 从 环境 的 角度 来 看 待 历 
史 ， 这 么 做 最 开始 是 为 了 满足 我 对 目 身 的 有 要求 一 一 我 认为 我 们 应 该 好 
好 利用 环境 研究 领域 的 最 新 成 有 末 ， 而 这 些 成 果 正 不 断 涌现 。 然 而 ， 我 
逐渐 得 出 了 这 样 的 结论 ， 在 元 明 四 个 世纪 的 历史 中 ， 对 民众 生活 经 历 
和 政治 时 和 运 产生 影 啊 的 最 重要 因素 正 是 气候 变化 。 气 候 虽 不 能 回答 历 
史 提 出 的 所 有 问题 ， 但 我 发 现 要 回答 元 明 时 期 的 许多 历史 问题 下 不 得 
不 把 两 个 最 基本 的 物质 生活 条 件 一 一 整个 世界 的 寒冷 和 干燥 程度 一 一 
著 虚 进来 。 元 明 卷 并 非 完 全 在 论述 中 国 目 中 世纪 暧 期 到 小 冰河 时 代 的 
环境 历史 ,但 它 的确 古 在 将 气候 变化 影响 纳入 考虑 的 框架 内 对 历史 进 
行 阐释 的 。 


现在 ,我 邀请 你 们 走 进 这 个 中 国 历史 的 房间 ， 而 四 位 学 者 正 站 在 
外 头 观 察 它 。 我 希望 你 会 同意 ， 我 们 的 确 看 到 了 一 些 你 会 错过 但 值得 
留心 的 东西 。 我 还 希望 我 们 发 现 的 一 些 具有 挑战 性 的 问题 ， 能 够 激励 
中 国 读 者 用 目 吴 的 内 部 观察 视角 来 检视 中 国 的 过 去 与 未 来 。 


2016 年 6 月 2 日 
(HX 译 ) 
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大 多 数 中 国人 把 唐 朝 (618—907) 祝 为 中 国 帝制 时 代 政 治 与 文化 
发 展 的 高 峰 期 。 唐 带 国 的 疆域 之 大 仪 次 于 清 王 朝 ， 古 一 个 通过 宗教 、 
文字 以 及 经 济 和 政治 制度 联系 在 一 起 的 东亚 世界 的 中 心 。 此 外 ， 唐 朝 
作家 创作 出 了 中 国 传统 文学 中 最 优 类 的 诗篇 ， 诗 歌 一 直 是 中 国文 学 史 
上 最 重要 的 文学 体裁 。 但 如 同 其 他 持续 了 几 百 年 的 王朝 ， 唐 朝 也 是 中 
国 的 一 个 转型 时 期 。 目 唐 朝 开 始 到 其 结束 ， 中 国 经 历 了 很 大 的 变化 ， 
这 个 王朝 在 历史 上 之 所 以 重要 ， 正 是 因为 当时 所 发 生 的 巨大 变 单 。 


唐 朝 前 期 强大 的 军事 力量 和 灿烂 的 诗歌 文化 被 中 国人 歌颂 至 今 。 
但 古 在 8 世纪 中 叶 发 生 一 场 激烈 的 叛乱 后 ， 芝 国政 权 未 能 重 振 ， 而 在 之 
后 几 十 年 里 ， 中 国 的 官员 和 文人 已 经 开始 描述 一 个 仍 对 其 生活 有 所 遗 
泽 的 黄金 时 代 。 之 后 的 朝代 继续 对 唐 朝 早期 的 政治 和 亏 术 成 式 赞美 歌 
颂 。 在 唐 朝 之 后 中 华帝 国 延续 的 历史 上 ， 北 方 游 牧民 族 控 制 了 全 中 国 
或 至 少 十 其 北 半 部 ， 因 此 唐 畏 成 为 最 后 一 个 强大 的 “中 华 ” 王 朝 。 这 一 
观念 〈 抹 杀 了 军事 上 软弱 的 明 旨 ) 忽视 了 唐 旦 室 在 血统 上 和 文化 上 都 
征 在 5 一 6 世纪 统治 华北 的 边疆 “蛮夷 ?的 文化 产物 这 一 事实 。 


对 历史 学 者 ， 特 别 古 西方 的 历史 学 家 而 言 ， 唐 朝 后 半期 比 前 半期 
更 能 引发 兴趣 。 以 756 年 “安史之乱 ”为 标志 的 历史 断裂 不 仅 对 王朝 命运 
而 言 ， 对 中 国 历史 发 展 的 整个 轨迹 来 说 ， 也 是 至 关 重 要 的 转折 点 。 日 
本 历史 学 家 内 滕 湖南 主张 从 唐 到 宋 的 长 期 变 草 始 于 8 世纪 中 时， 标志 着 
中 国 从 * 中 十 ?到 “近世 ?的 转变 。 虽 然 把 西方 历史 分 期 加 诸 中 国 历史 很 
危险 , 但 内 滕 之 后 的 众多 学 者 证 实 了 他 的 基本 假设 。“ 安 史 之 乱 ” 后 唐 
明 对 重要 的 经 济 、 军 事 和 社会 制度 的 废 弃 ， 帝 国文 化 地 理 的 重 构 ， 与 
外 部 世界 贸易 关系 的 扩展 ， 针 对 变化 中 的 世界 而 出 现 的 新 文学 艺术 形 


式 等 举措 和 现象 ， 是 开始 区 别 中 华帝 国 晚期 与 之 前 历史 阶段 的 第 一 
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时 的 一 系列 制度 的 废弃 。 唐 朝 建立 之 初 ， 官 方 土地 制度 是 均 田 制 (至 
少 在 北方 如 此 ) ， 要 求 周期 性 地 将 国有 土地 分 配给 农户 耕种 。 和 土地 
所 有 制 相 联 系 的 十 根据 固定 标准 从 所 有 得 到 土地 的 农户 那里 以 粮食 、 
布 亚 、 区 投 的 形式 征 税 。 和 军事 制度 把 北方 游牧 民 武 装 和 世 复 军 户 组 织 
成 拱 卫 都 城 长 安 的 府 兵 。 都 城 本 喘 ， 如 同 其 他 大 城市 ， 被 分 隔 为 有 转 
墙 的 里 坊 ， 贸 易 活动 被 限制 在 专门 的 市 场 里 。 社 会 被 少数 门 第 最 高 的 
世家 大 族 和 一 些 地 位 相对 较 低 的 地 方 权 强 统治 ， 他 们 在 全 国 艺 围 内 孚 
有 持续 了 几 百 年 的 特权 。 所 有 这 些 传承 下 来 的 制度 在 王朝 后 半期 被 终 
结 了 ， 只 有 大 族 们 的 统治 是 在 10 世 纪 初 随 着 唐 王 朝 自身 的 灭亡 而 结束 
Hy ° 


这 些 变化 最 主要 的 共同 总 是 国家 起 失 了 对 财产 和 臣民 的 控制 ， 同 
时 伴随 着 日 葵 增 长 的 商业 化 和 城市 化 。 在 “安史之乱 ”后 ， 国 家 放弃 了 
前 期 控制 土地 所 有 权 的 努力 ， 并 且 在 很 大 程度 上 用 募兵 制 取 代 了 以 家 
族 为 基础 的 军事 制度 。 城 市 里 对 贸易 的 空间 管制 被 打破 ， 城 市 生活 同 
帝制 时 代 晚 期 的 模式 转化 ， 在 哈 阐 的 城市 街道 上 商业 设施 和 居住 区 混 
杂 在 一 起 。 通 布农 村 地 区 的 新 兴 市 镇 成 长 起 来 ， 加 速 了 由 新 兴 的 中 间 
商 阶层 掌控 的 农业 丙 业 化 体系 的 形成 。 同 时 ， 通 过 科举 制度 ， 精 英 家 
族 的 地 位 和 生活 与 国运 紧密 相连 ， 他 们 最 终 随 着 唐 划 的 朋 涡 而 消亡 。 
然而 ， 科 举 制度 在 之 后 的 朝代 被 保存 下 来 并 有 重大 发 展 。 


唐 朝 后 期 与 以 前 王朝 不 同 的 第 二 个 要 素 是 新 文化 地 理 格 局 的 出 
现 。 在 汉 朝 结束 和 589 年 隋 朝 兴起 之 间 的 几 百 年 里 ， 几 个 政权 已 经 大 规 
模 地 开发 了 长 江 流 域 平原 以 及 更 南 的 地 区 。 沼 泽 低 地 被 排 十 后 ， 这 一 
新 开发 的 降水 充沛 的 区 域 ， 开 始 获得 比 已 成 为 古代 中 国 心脏 地 市 的 北 
方 黄河 流域 更 大 的 农业 生产 能 力 。 长 江 也 更 适 于 大 宗 货 物 的 漕运 ， 这 


有 利于 跨 地 区 贸易 的 发 展 ， 因 此 促进 了 地 域 则 的 分 工 。 开 挖 大 运河 是 
扣 命 的 卫 峭 最 大 的 成 束 ， 通 过 大 运河 可 以 把 以 大 米 为 主 的 粮食 从 遥远 
的 南方 运往 位 于 西北 的 都 城 长 安 。 虽 然 唐 后 期 的 南方 人 口 仍旧 略 少 于 
北方 ， 但 “安史之乱 ”后 政府 起 失 了 对 黄河 流域 大 部 分 地 区 的 控制 ， 导 
致 长 江 流域 成 为 帝国 的 经 济 中 心 与 主要 财源 。 出 于 战略 原因 而 设 在 北 
方 的 首都 控制 着 在 人 口 、 文 化 和 经 济 上 占据 优势 的 南方 ， 这 在 中 华帝 
国 晚 期 成 为 常态 。 


品 中 华帝 国 晚 期 体制 转变 的 第 三 个 要 素 钙 唐 瑚 两 人 重 构 了 和 外 部 
世界 的 贸易 关系 。 在 北方 和 西方 ， 唐 代 中 国 继续 和 游牧 部 族 联盟 在 政 
治 上 打交道 ， 党 大 古代 “丝绸 之 路 ”断断续续 进行 的 跨 境 贸 易 取得 进 
展 ， 当 时 这 些 贸 易 路 线 没 有 因 吐 做 的 电 起 而 被 打 断 。 但 真正 推动 晚 唐 
海外 贸易 的 是 南方 大 量 的 天 然 港 口 。 如 同 之 前 几 百 年 ， 大 部 分 贸易 活 
动 是 与 朝鲜 半岛 和 日 本 开展 的 ， 但 是 与 东南 亚 、 印 度 和 波斯 湾 地 区 之 
间 的 大 量 新 兴 海 上 贸易 活动 也 得 到 了 发 展 。 这 一 海上 大 守 商 品 贸易 把 
中 国 和 一 个 新 生 的 世界 经 济 体系 相连 接 ， 尽 管 后 来 明 于 停止 了 由 国家 
资助 的 远航 活动 ， 这 一 贸易 模式 仍 在 中 华 带 国 历史 上 得 以 延续 。 新 的 
商业 机 遇 引 来 很 多 胡 商 定居 中 国 大 城市 ， 同 时 也 促进 了 中 国人 向 东南 
亚 和 更 远 地 区 的 移民 活动 。 


城市 里 增长 的 贸易 活动 和 商业 化 促成 唐 代 第 四 个 转变 ， 即 重要 的 
文学 新 流派 的 出 现 。 王 朝 前 半期 文学 创作 的 项 点 是 以 王 维 、 李 白 和 杜 
甫 的 作品 为 代表 的 证 歌 的 黄金 时 代 。 文 学 艺术 创作 的 中 心 从 偏好 浮 
他 、 矫 揉 诗风 的 宫 寻 转移 到 都 城 和 其 他 大 城市 ， 这 使 得 初 唐诗 人 有 了 
更 大 的 创作 目 由 ， 而 且 也 可 以 采取 更 严肃 的 道德 立场 。 诗 歌 的 地 理 范 
围 在 晚 唐 时 继续 扩大 ， 长 安 等 地 的 效 院 和 娱乐 区 中 出 现 了 描写 城市 生 
活 的 喜悦 和 悲伤 的 新 流派 。 


在 同一 时 期 ， 一 些 作者 把 散文 发 展 成 为 一 种 重要 的 文学 形式 。 最 
具 代表 性 的 文章 是 由 儒家 学 者 兼 哲学 家 韩愈 以 及 和 他 有 关 的 作者 创作 


的 。 他 们 天 多 从 都 城 被 贬 至 地 方 ， 并 在 那里 度 过 了 很 长 时 间 。 在 唐 瑚 
最 后 一 个 世纪 里 ， 作 家 们 开始 创作 虚构 的 传奇 故事 ， 以 此 来 探索 唐 代 
的 男女 关系 和 他 们 的 内 心 世 界 ， 这 也 成 了 文人 们 在 日 在 复杂 的 世界 里 
的 目 处 之 道 。 


第 1 章 
帝国 的 地 理 环 境 


有 唐 一 代 ， 中 华帝 国 经 历 的 最 大 变 单 之 一 是 对 地 理 空 间 的 再 定 
义 。 在 其 头 一 个 半 世 纪 里 (618—756) ， 当 唐 朝 以 长 安 和 东 都 洛阳 为 
基础 对 外 扩张 时 ， 大 多 数 人 口 生 活 在 中 国 北方 最 大 河流 黄河 及 其 主要 
文 流 滑 河 和 汾 河流 域 。 黄 河流 经 西北 的 鄂尔多斯 高 原 ， 穿 越 画 合 天 以 
东 肥 沃 的 中 原 大 地 ， 流 同 东 北方 同 的 海滨 冲积 平原 ， 义 勒 出 目 早 期 秦 
汉 帝 国 以 来 中 国生 产能 力 最 强 、 人 口 最 多 的 地 区 。 


到 唐 朝 灭亡 之 际 ， 一 切 都 改变 了 。 旧 有 的 都 城 遭 到 破坏 ， 这 两 座 
都 城 再 也 没 能 成 为 帝国 首都 。 一 直 是 中 国 核 心 区 域 的 西北 地 区 开始 了 
漫长 的 经 济 和 生态 衰退 ， 今 天 它 成 了 穷困 的 、 半 沙漠 化 的 边远 地 带 。 
中 原 地 区 失去 了 作为 华夏 文化 缩影 的 光辉 及 其 在 人 口 和 经 济 上 的 优 
势 。 东 北部 地 区 (今天 的 河北 和 山东 (里 成 为 一 个 半 胡 化 的 边疆 ， 其 
中 一 部 分 领土 与 中 国 分 离 达 几 个 世纪 之 久 。 其 余地 区 将 一 直 是 非 汉 
族 “征服 王朝 ”的 根据 地 。 逐 步 取代 黄河 流域 成 为 中 国人 口 与 经 济 中 心 
的 是 南方 的 长 江 下 游 流域 ， 那 里 拥有 充足 的 降水 、 茂 密 的 植被 和 便利 
的 水 上 交通 ， 曾 在 南方 各 政权 的 统治 下 持续 发 展 了 四 个 世纪 ， 在 唐 朝 
成 了 中 国 新 的 心脏 地 带 。( 时 


中 国 上 古代 的 心脏 地 带 一 一 关中 


历史 上 唐 帝 国 的 政治 中 心 是 首都 长 安 及 其 周边 的 关中 地 区 (环绕 
着 渭河 ) 。 这 和 是 过 去 首次 统一 中 国 的 泰 帝国 (前 221 一 一 前 206) 与 其 


政治 文化 继承 者 西汉 帝国 (前 206 一 公元 8) 的 心脏 地 带 。“ 关 中 "一 
词 强调 了 环绕 它 的 山脉 和 丘陵 所 提供 的 天 然 防御 作用 。 


在 秦 朝 和 西汉 ， 长 安 的 朝廷 所 制定 的 法 律 和 经 济 政策 均 有 利于 关 
中 的 发 展 ， 而 排斥 隔 着 山脉 的 关外 的 广大 平原 地 带 ， 即 古 时 所 说 的 “ 关 
KR? (BERR) 。 朝 廷 借用 法 律 力 量 压制 帝国 其 他 地 域 有 势力 的 大 
族 ， 很 多 大 族 被 强制 迁徙 到 首都 附近 ， 从 全 国 征收 上 来 的 钱财 被 用 于 
改善 水 利 ， 使 这 个 地 区 的 生产 力 最 大 化 。( 电 在 秦 代 ， 郑 国 汇 使 西北 地 
区 变 成 了 中 国 最 肥沃 的 农业 区 。 


西汉 继续 用 关中 本 位 的 方式 建造 帝国 的 基础 设施 。 当 关中 的 农 产 
品 最 终 被 证 明 不 足以 满足 朝廷 的 需要 时 ， 汉 朝政 府 就 从 东北 部 地 区 更 
富饶 的 下 游 溃 积 平原 漕运 谷物 到 首都 。 这 是 帝国 历史 上 的 一 个 重要 发 
展 ， 因 为 它 标志 着 中 国 的 政治 中 心 和 经 济 中 心 首次 明确 地 分 离 。 大 规 
模 的 农产品 运输 只 能 以 漕运 的 方式 完成 ， 然 而 在 旱季 ， 黄 河 不 可 能 通 
航 ， 连 接 黄 河和 长 安 的 渭河 航运 效率 极 低 且 不 可 靠 。 汉 武帝 (前 140 
前 87 在 位 ) 耗费 巨 资 和 大 量 劳力 来 修建 绕 开 渭 河 直接 连接 长 安 和 
黄河 的 运河 ， 之 后 又 开凿 了 另 一 条 可 以 方便 地 从 肥沃 的 汾 河谷 地 清 运 
inar © 


虽然 两 条 清 运 线 的 主要 功能 是 从 生产 力 更 高 的 东北 部 地 区 和 东 间 
地 区 运销 进 系 ， 但 是 它们 也 有 助 于 改善 灌溉 条 件 。 公 元 前 111 年 汉 武 帝 
开 北 了 六 辅 渠 以 灌溉 郑 国 渠 力 所 不 及 的 高 地 。 次 年 他 试图 改善 靠近 洛 
阳 的 黄河 文 流 将 水 流域 的 灌溉 。 这 一 计划 失败 后 ， 汉 武帝 把 他 的 心思 
转向 未 及 时 处 理 的 东部 下 游 平 原 臣 民 的 灾难 ， 黄 河 诈 子 决口 导致 了 那 
片区 域 数 年 的 大 洪水 。 在 最 终 堵 上 决口 、 控 制 了 河流 之 后 ， 武 带 作 诗 
目 莉 ， 然 后 又 重新 把 几乎 所 有 注意 力 放 到 了 关中 。 他 修复 了 损坏 的 对 
EHR ( 重 命名 为 白 渠 ) ， 在 长 安 周边 修筑 三 条 新 的 灌溉 汇 ， 把 首都 和 
华 阴 城 用 另 一 条 运河 连接 起 来 ， 着 手 兴 建 西 北 偏远 地 区 的 灌溉 工程 。 


他 修筑 的 水 利 设施 集中 服务 于 京 药 ， 只 有 在 淮河 流域 的 灌溉 渠 是 唯一 
的 例外 © (=) 


经 历 了 一 段 时 期 的 动荡 之 后 ， 重 建 起 来 的 东汉 王朝 (25—220) F 
公元 25 年 把 新 首都 建立 在 中 原 的 洛阳 。 投 降 的 胡 族 多 次 被 迁徙 到 关 
中 ， 再 加 上 中 央 政 府 无 力 抵御 那里 的 叛乱 ， 导 致 原来 秦 朝 的 心脏 地 
带 < 胡 化 "。 长 安 的 地 位 衰落 ， 周 边 的 灌溉 渠 和 运河 由 于 缺乏 维护 而 逐 
渐 形 失 功 能 。 洛 阳 周 边 的 黄河 堤坝 得 到 良好 的 维护 ， 再 往 东 ， 地 方 官 
员 组 织 修建 了 小 规模 的 灌溉 工程 。 东 汉 放 弃 了 为 首都 提供 穿越 黄河 流 
域 的 长 途 运 输 ， 恢 复 了 较 旧 的 模式 ， 使 首都 和 其 他 城市 一 样 ， 需 就 近 
获得 物资 来 满足 需求 。 四) 


汉 朝 衰落 后 的 400 年 里 ， 中 国 分 裂 成 几 个 分 处 南北 方 的 短命 王朝 ， 
依靠 邻近 地 域 供 粮 的 办 法 继续 实施 。 北 方 政权 (包括 三 国 时 期 的 魏 
国 、 晋 朝 、 十 六 国 、 北 魏 、 北 齐 、 北 周 和 隋 ) 照例 迁徙 大 量 汉 族 农 民 
和 游牧 民 到 首都 附近 ， 以 满足 朝廷 和 城市 居民 的 需求 。317 年 ， 晋 朝 朝 
廷 向 南 逃 奔 到 长 江 下 游 地 区 后 ， 同 样 依靠 近郊 的 农 地 向 新 都 城建 康 
(今天 的 南京 ) 供应 所 需 的 大 部 分 粮食 ， 而 由 刺史 管辖 的 长 江 中 游 地 
区 亦 是 如 此 。 南 方 的 劳动 力 由 大 量 来 自 北 方 的 难民 和 被 据 掠 或 压迫 的 
土著 提供 。 


589 年 隋 朝 重新 统一 中 国 后 ， 王 朝 创 始 人 定 新 都 大 兴 于 长 安 废 起 之 
侧 ， 主 要 是 因为 他 和 他 和 最 紧密 的 同盟 者 均 征 西北 地 区 半 胡 化 的 精英 。 
然而 ， 在 关中 建立 一 座 首都 是 困难 的 ， 因 为 中 国 的 经 济 中 心 在 当时 正 
不 可 逆转 地 疝 东 部 和 南部 移动 。 一 些 谷物 可 以 先 沿 黄河 ， 表 沿 依 消 河 
重建 的 运河 运 到 大 兴 城 。 但 是 大 量 粮食 必须 由 几 条 把 黄河 及 其 文 流 和 
南方 连接 起 来 的 重修 的 运河 来 输送 。 这 项 雄心 劲 劲 的 工程 计划 ， 把 首 
都 和 除 四 川 之 外 的 带 国 的 每 一 个 产 粮 区 连接 起 来 ， 并 以 “大 运河 ”之 名 
为 世人 所 熟知 。 


和 隋 朝 的 呈 室 一 样 ， 唐 朝 创立 着 也 出 映 于 一 个 西北 地 区 的 军事 世 
家 ， 并 且 同 样 把 老 天 中 的 大 兴 城 作为 首都 ， 重 新 以 古城 长 安之 名 命 
名 。( 因 然而， 在 唐 朝 建立 后 的 几 十 年 里 ， 帝 国 官僚 体系 的 膨胀 和 需要 
供养 人 口 的 增加 要 求 政府 周期 性 地 迁都 洛阳 ， 因 为 在 那里 可 以 更 容易 
地 获得 食物 和 其 他 必需 品 。7 世 纪 后 半 叶 唐 于 在 武后 的 统治 下 陷入 了 与 
天 中 精英 的 持续 对 抗 中 ， 因 此 宣布 洛阳 为 陪都 ， 也 是 帝国 的 神 都 。 式 
后 从 权力 舞台 上 跌落 之 后 ， 辫 未 旦 带 指 定 裴 次 卿 为 转运 使 ， 人 负责 恢复 
大 运河 及 转运 仓 。 这 一 工作 的 顺利 完成 使 唐 朝 朝 廷 在 736 年 得 以 迁 回 长 
ore 
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集中 了 35 个 灌溉 工程 ， 其 数量 之 多 在 全 国 各 地 区 中 位 居 第 三 。 但 是 供 
养 一 个 “在 重重 天 隐 中 ”的 朝廷 的 难度 仍然 在 上 升 ， 这 是 由 诸如 砍伐 森 
林 、 地 表 侵蚀 、 沟 塞 化 、 水 源 短缺 以 及 运河 淤塞 等 问题 造成 的 。( 辐 中 
国 北方 的 森林 几 个 世纪 以 来 一 直 在 消减 ， 原 因 是 取暖 和 建筑 用 材 的 需 
求 造 成 的 过 度 开 发 。 首 都 的 宫殿 、 庙 宇 、 家 署 和 住宅 对 木材 的 需求 特 
别 巨大 。 首 都 所 在 ， 人 口 增长 ， 导 致 越 来 越 多 的 木材 被 烧 探 。 政 府 开 
滑 了 一 条 运河 把 木材 运 进 都 城 ， 进 一 步 加 速 了 森林 植被 的 减少 。 最 
后 ， 政 府 试图 在 西北 地 区 养 马 ， 以 取代 被 吐 郑 革 走 的 牧 地 和 资源， 再 加 
上 牧民 砍伐 树木 来 盖 房 子 、 取 暖 ， 导 致 本 天 不 多 的 草场 被 破坏 以 及 坡 
地 的 水 土 流失 。 


化 粉 台 量 的 考古 学 证 据 显示 ， 和 森林 植被 稳步 地 从 河流 谷地 退 到 了 
山地 边缘 ， 而 在 泵 儿 地 区 北部 则 完全 消失 了 。 砍 伐 森 林 引 起 的 水 土 流 
失 使 同 都 城 运送 粮食 的 运河 深 塞 。 因 此 ， 定 部长 安 ， 集 中 资财 和 人 
口 ， 适 得 其 反 地 恶化 环境 并 摘 震 经 济 。9 世 纪 初 ， 诗 人 、 散文 家 柳 宁 元 
在 《行路 难 》 其 二 中 这 样 描述 普 过 发 生 的 情景 : 
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RIENTRA, FERGE 。 
万 围 千 寻 妨 道路 ， 东 西 咀 倒 山 火 焚 。 
遗 余 毫 末 不 见 保 ， 踢 路 硼 密 何 当 存 。 
PARR, ROBEY © 


显然 这 十 一 篇 政论 译 ， 被 砍伐 的 树木 象征 着 命运 被 腐败 旨 寻 左右 
的 才子 。 但 和 森林 被 破坏 的 场景 迅速 出 现在 文人 头脑 中 并 被 拿 来 表达 一 
种 隐喻 ， 这 了 上 暗示 出 在 唐 代 青 山 被 剥 去 植被 是 多 么 普遍 的 景象 。 
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蚀 的 速度 。 人 局 在 西汉 最 后 的 几 十 年 ， 当 关中 粮食 生产 能 力 达到 顶峰 
时 ， 下 流 溃 坦 的 频率 却 加 快 了 。 东 汉 时 期 ， 当 西北 地 区 的 部 分 土地 被 
抛 苑 ， 灾 害 发 生 的 频率 逐渐 下 降 ， 并 随 着 王朝 的 垮台 而 迅速 减少 。 但 
在 5 世纪 年 期 北魏 重新 统一 华北 ， 符 如 的 频率 再 次 开始 上 升 。 唐 朝 中 期 
(bese (每 十 年 一 次 ) 只 比 西汉 九 年 一 次 的 记录 稍 低 ， 但 在 接 下 来 
的 两 个 世纪 里 又 增 至 三 四 年 一 次 的 程度 。 这 些 数据 表明 ， 不 仅 西北 的 
肥沃 土壤 大 量 流 失 ， 而 且 东 北部 地 区 破坏 性 的 洪水 频 发 ， 带 来 了 巨大 
灾害 。 


唐 朝 建立 的 时 候 ， 东 北部 地 区 的 生产 能 力 已 经 超过 中 原 地 区 ， 这 
归 因 于 其 在 北 瑶 帝国 及 随后 将 帝国 分 裂 为 东西 两 半 的 内 战 期 间 的 相对 
稳定 。 因 此 ， 在 最 初 的 百年 里 ， 唐 对 在 那里 建立 了 两 个 粮仓 用 来 储存 
RISER o KIR ( 隋 朝 开 羡 的 大 运河 的 东北 延伸 段 ) ， 主 要 服 
务 于 把 东北 部 地 区 的 粮食 运 回 长 安 。 唐 朝 为 水 济 渠 开 尽 了 大 干 文 流 以 
改善 灌溉 ， 并 从 生产 者 那里 把 粮食 运 到 主 运河 ， 还 因此 提高 了 运河 水 
位 。 除 了 取得 这 些 进步 ， 农 业 生产 还 同 北 扩展 至 燕山 山脉 ， 而 农 牧 业 


混合 的 经 济 形态 在 更 远 的 地 方 取得 发 展 。 人 号; 边区 土地 的 耕种 将 最 终 导 
致 水 土 流失 和 土壤 沙化 ， 但 在 唐 胃 ， 这 些 地 区 保持 了 生产 的 势头 。 


“安史之乱 ”爆发 后 ， 唐 朝廷 失去 了 对 东北 部 的 大 部 分 地 区 的 控制 
权 ， 不 再 能 从 当地 征收 税 粮 。 另 外 ， 东 北部 地 区 大 规模 的 职业 军人 消 
耗 了 当地 过 多 的 资源 ， 即 使 是 那些 忠于 朝廷 的 藩镇 也 不 能 再 将 大 量 钱 
粮 上 缴 长 安 ， 朝 廷 只 能 依靠 富裕 的 南方 提供 的 补给 勉 力 维持 。 正 如 村 
牧 (803—853) 所 述 :“ 今 天 下 以 江淮 为 国 命 。* 赎 


8 世纪 中 时 以 后 ， 一 个 从 西北 到 东南 的 新 的 地 理 政治 轴 心 明确 界定 
了 唐 帝 国 的 结构 。 在 边远 的 西北 ， 旨 廷 控制 的 主要 藩镇 阻挡 了 吐 首 与 
回 船 持 续 不 断 的 侵袭 。 天 中 与 都 城 比邻 于 其 东南 。 褒 轴线 同 更 远 的 东 
南 则 是 肥沃 的 长 江 下 游 ， 那 里 为 朝廷 和 西北 地 区 提供 了 大 部 分 的 粮食 
和 典 税 。 粮 食 和 其 他 可 能 以 布 帅 形 式 上 缴 的 税 赋 ， 沿 大 运河 同 北 和 西 
北 运往 朝廷 。 在 这 一 地 缘 结 构 中 ， 富 有 而 相对 非 武 泛 化 的 南方 在 物资 
和 财政 上 文 持 着 因为 战略 原因 而 设 在 北方 的 首都 ， 确 定 了 中 华帝 国 后 
期 的 染 构 。 唯 一 的 不 同 是 后 继 的 王朝 定 都 在 东北 部 地 区 而 非 西 北 地 
区 。 


东北 部 、 中 原 和 四 川 


在 西晋 于 316 年 灭亡 和 晋 室 南 迁 之 后 ， 很 多 留 在 关东 的 汉人 聚 族 避 
难于 山野 中 的 坞 堡 。 北 魏 于 439 年 完成 了 中 国 北方 的 统一 ， 社 会 更 加 和 
平安 定 ， 但 很 多 逃亡 的 汉人 继续 避难 于 坞 堡 ， 在 那里 女人 和 男人 一 样 
习 于 骑 射 。 与 汉 朝 * 关 中 出 将 ， 关 东 出 相 "形成 鲜明 对 比 的 是 ， 北 魏 武 
将 中 来 自 东部 的 和 来 自 西部 的 比例 是 五 比 一 。534 年 ， 北 魏 王 朝 分 裂 为 
东西 二 国 ， 东 魏 与 继承 它 的 北齐 继续 从 关东 招募 武将 。 武 装 的 坞 堡 成 
了 地 方 权力 的 主要 保障 ， 在 隋 末 内 战 时 尤其 明显 © 


东北 部 地 区 的 军事 化 特征 也 和 在 4 世纪 晋 室 南 渡 后 大 量 非 汉 族人 定 
大 当地 有 关 。 在 营 帐 和 坞 堡 中 ， 出 身 于 军事 家 性 的 汉人 与 包括 契丹 、 
美 等 其 他 民族 战士 混 居 在 一 起 。 在 唐 阳 开国 之 战 中 ， 以 关中 为 基础 的 
唐 旦 室 最 强 的 一 个 对 手 生 出身 于 东北 部 地 区 富 容 家 庭 的 鲜卑 后 裔 赛 建 
德 。 字 建 德 曾 是 乡村 首领 ， 他 依照 讲义 气 、 重 承 庄 的 传统 侠义 精神 行 
事 ， 这 也 十 当时 很 多 绿林 好 汉 共 奉 的 准则 。621 年 ， 当 赛 建 德 的 势力 被 
彻 确 打 败 后 ， 他 的 部 下 奉 以 前 的 薪 兵 将 领 刘 壮阔 为 名 义 上 的 首领 ， 继 
续 对 抗 唐 朝 廷 一 年 多 。 因 此 ， 唐 朝 创 立 者 “ 想 要 完全 杀 火 罕 建 德 的 集 
团 ， 使 山东 完全 空虚 "二 ) 。“ 安 史 之 乱 ” 后 独立 的 洲 镇 节 度 使 的 嘱 起 使 东 
北部 地 区 成 为 永久 对 抗 唐 王 朝 的 中 心 。 


黄河 中 游 (今天 的 山西 南部 和 河南 北部 ) ， 以 东 都 洛阳 为 中 心 ， 
经 历 了 和 关中 类 似 的 遭遇 :砍伐 树林 ， 水 土 流失 ， 河 流 淤塞 ， 农 田 变 
成 沟 家 。 黄 河 以 南 有 的 地 方 很 富饶 ， 但 那里 的 几 座 大 城市 消耗 了 区 域 
内 大 量 农产品 。 因 为 区 域内 可 供 输 往 外 地 的 粮食 少 于 东南 地 区 ， 朝 迁 
严重 忽视 当地 的 灌溉 水 利 ， 集 中 精力 维持 从 东南 运 粮 进 京 的 运河 。“ 安 
史 之 乱 * 以 后 ， 藩 镇 节 度 使 成 为 重要 的 政治 力量 ， 黄 河中 游 灌溉 与 运输 
之 间 的 紧张 状态 加 剧 。 为 了 供养 军队 ， 节 度 使 拒 缴 税 粮 给 朝廷 ， 把 更 
大 量 的 水 源 转 作 灌溉 之 用 。 有 时 这 种 行为 令 运河 水 平面 降低 以 致 无 法 
行船 运输 。 而 且 ， 由 于 灌溉 工程 没有 得 到 有 效 维护 ， 很 多 水 从 工程 漏 
洞 流失 了 ， 进 一 步 减少 了 整体 的 可 利用 量 。 在 朝廷 和 藩镇 间 围 绕 这 种 
稀缺 资源 而 进行 的 斗争 成 为 理解 9 世纪 政治 的 关键 。 


中 原 地 区 虽然 在 政治 和 经 济 上 对 朝廷 来 次 只 处 于 次 要 地 位 ， 但 在 
唐 代 始 终 傈 有 文化 上 的 优势 。 作 为 古代 东周 王 划 (前 770 一 一 前 256) 
和 东汉 的 都 城 ， 说 阳 保 持 着 帝国 非 军 事 衣 都 的 令 名 ， 以 中 国 东部 文学 
文化 的 目 然 中 心 之 姿 ， 迎 异 于 过 去 秦 朝 设 在 关中 的 军事 堡垒 般 的 都 
城 。 几 百年 来 ,学 者 和 诗人 把 洛阳 作为 中 国 和 世界 真正 的 中 心 来 觉 
颁 。“ 中 原 ” 一 词 狭 义 上 指 洛阳 周边 ， 但 也 能 指 代 整 个 中 国 ， 和 象征 文化 


上 的 “中 心 *。 作为 精神 上 的 首都 ， 洛 阳 拥 有 长 安 无 法 与 之 匹敌 的 特殊 
地 位 。 


上 述 主张 在 9 世纪 一 场 关于 在 四 个 世纪 的 分 裂 中 真正 的 中 华帝 国 在 
南方 还 是 在 北方 的 争论 中 被 表达 了 出 来 : “今天 的 历史 学 者 都 把 东晋 
(南方 政权 ) 看 成 非 正统 ， 这 是 一 个 大 雇 误 。 对 于 那些 坚持 拓 跋 ( 北 
Bi) 拥有 “中 国 ; 地 位 的 人 ， 我 的 回答 是 风俗 礼 乐 构 成 了 中 国 的 特征 ， 
缺乏 这 些 特征 则 是 夷 狄 。 怎 么 能 完全 依赖 地 理 位 置 呢 ? OR PIE 
不 同 的 立场 上 ， 这 位 作者 也 承认 当时 大 多 数学 者 都 认为 一 个 王朝 是 否 
具有 正统 性 取决 于 它 能 否 控制 以 洛阳 为 中 心 的 中 原 地 区 。 


四 川 ， 西 南部 一 个 封闭 、 群 山 环绕 的 地 区 ， 对 唐 朝 而 言 在 经 济 上 
不 像 长 江 下 游 东南 地 区 那样 重要 ， 但 随 着 7 世纪 后 半 叶 吐蕃 和 南 褒 的 兴 
起 而 成 为 一 个 重要 的 军事 中 心 。 四 川 始终 作为 南方 的 一 发 ， 配 合 来 目 
缉 尔 多 斯 高 原 的 军队 对 在 西域 ， 即 今天 新 疆 的 吐 著 军 队 进 行 钳 形 攻 
击 。 在 “安史之乱 ?中 ， 四 川 为 逃亡 的 唐 玄 宗 提供 了 一 个 避难 的 天 党 ， 
而 在 唐 朝 后 期 又 迎 来 了 德 宗 和 信 宗 (图 1) 。 


但 是 出 入 四 川 是 困难 的 。 如 同 以 前 的 王朝 ， 唐 朝 维持 了 一 个 以 长 
安 和 洛阳 为 中 心 回 外 辐射 的 道路 网 络 ， 以 便于 帝国 内 部 官员 的 往来 和 
公文 的 传送 。 这 些 两 侧 种 有 树木 的 驰 道 由 务 土 党 成 ， 其 中 间 隆 起 以 便 
把 雨水 排 到 两 边 。 其 中 三 分 之 二 的 驰 道 从 首都 延伸 到 北方 边疆 。 然 
而 ， 唐 朝 把 这 个 道路 网 广泛 地 扩展 到 了 南方 ， 四 川 成 为 一 个 关键 地 
区 。 穿 过 四 川 的 道路 把 今天 西南 部 的 云南 和 贯 州 与 帝国 其 他 部 分 连接 
起 来 ， 并 一 直 延 伸 到 东南 沿海 。 依 靠 沿 这 些 道路 和 长 江 的 贸易 ， 四 川 
攒 目 身 的 优势 成 为 一 个 语 容 的 贸易 中 心 ， 如 同 许 人 杜甫 所 云 : 


蜀 客 多 积 货 ， 边 人 易 封 候 。 人 由 


四 川 以 供应 贵族 女性 精美 纺织 品 而 著称 ， 此 外 还 有 贵重 的 乐器 、 
纸张 和 印刷 品 。 (2) 


除了 扩展 跨 地 域 的 交通 和 贸易 网 络 ， 唐 朝 建立 了 一 个 快速 的 邮 驿 
系统 ， 沿 道路 十 里 一 站 ， 总 共 拥有 1297 个 驿站 。 驿 站 备 有 马队 随时 做 
好 准备 ， 可 快速 换 马 ， 如 果 马 匹 缺 乏 ， 也 会 有 受过 训练 的 善 走 信 差 。 
从 长 安 到 帝国 最 远 的 地 方 需要 8_14 天 的 时 间 ， 于 是 即使 是 曾经 封闭 的 
四 川 也 能 定期 和 其 他 地 方 联系 。 快 速 的 邮 驿 是 如 此 重要 ， 以 至 于 延误 
期 限 一 天 就 会 被 重 打 八 十 大 板 ， 递 送 公文 延误 六 天 会 被 责 罚 服 苦 役 两 
年 。 延 误 紧 急 的 军事 公文 可 能 会 被 处 以 斩 刑 ， 特 别 是 当 公文 延误 造成 
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逃 往 四 川 〈 


图 1 玄宗 皇帝 


秦 代 修筑 的 成 都 都 江 堰 灌溉 工程 ， 使 四 川 能 生产 大 量 粮食 ， 养 活 
大 量 人 口 。 如 同 帝国 其 他 地 区 ， 这 些 人 口 的 建 房 和 取暖 导致 对 和 森林 的 
大 规模 砍伐 。 到 唐 朝 ， 窗 盖 四 川 金地 与 周边 山地 的 原始 森林 已 经 砍伐 
殖 尽 ， 以 致 农民 只 得 种 植 档 木 和 其 他 速生 林 来 做 薪 尝 。 这 种 情景 被 8 世 
纪 60 年 代 生活 在 成 都 的 著名 诗人 杜甫 记 录 了 下 来 ， 他 在 《和 任何 十 一 少 
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数 年 后 他 在 另 一 首 诗 《 堂 成 》 中 写 道 : 
档 林 碍 日 吟 风 时， 第 竹 和 烟 滴 露 梢 。 


在 四 川 最 高 的 山上 进行 的 森林 砍伐 迫使 负责 修 护 地 区 脆弱 的 木 桥 
和 栈道 的 士兵 走 更 远 的 距离 去 找 合适 的 木材 。 像 农民 一 样 ， 士 兵 被 鼓 
励 多 多 种 植 能 满足 需要 的 树种 。 人 四 


砍伐 森林 也 发 生 在 草木 繁 戌 的 东南 地 区 。5 世 纪 一 名 南方 官员 书写 
的 奏折 中 提 到 了 位 于 长 江 下 游 的 东 普 故 都 建 康 周围 山上 的 植被 被 彻 确 
地 烧毁 ， 议 地 被 用 于 栽培 竹林 和 果树 ， 尽 管 目 366 年 起 ， 针 对 这 种 行为 
的 刑罚 一 直 存 在 ， 犯 人 甚至 可 能 被 公开 问 斩 。 


南方 


唐 朝 最 重要 的 发 展 之 一 十 南方 稳步 成 为 中 国 经 济 与 人 口 的 中 心 。 
这 一 地 区 兴盛 的 重要 性 与 当地 特殊 的 地 理 条 件 和 气候 有 关 。 在 唐 


R, “南方 "包括 长 江 流域 及 其 四 个 主要 的 文 流 流 域 (湖北 、 湖 南 、 江 
西 、 秦 岭 山 脉 以 南 的 陕西 、 安 徽 南 部 、 江 苏 南 部 、 浙 江北 部 ) 。 这 一 
地 区 多 山 ， 但 降水 频 冤 ， 河 滑 谍 流 很 多 。 南 方 与 寒冷 的 北方 相 比 作物 
生长 期 长 得 多 ， 适 合 复种 。 因 为 这 些 优越 的 目 然 条 件 ， 一 旦 南方 引进 
最 先进 的 农业 技术 和 排水 设施 ， 其 单位 产量 要 比 北方 高 得 多 。 


在 唐 代 ， 除 四 川 之 外 ， 长 江 两 岸 的 人 口 和 农业 集中 在 中 下 游 。 长 
江 中 游 以 洞庭 湖 和 好 阳 湖 为 地 理 标 志 ， 沿 江 还 有 很 多 小 一 些 的 湖泊 和 
沼泽 湿地 储蓄 过 度 降水 产生 的 径流 。 长 江 三 条 大 支流 注入 这 些 湖泊 : 
汉 水 、 湘 江 、 闵 江 。 过 闵 江 后 ， 长 江 流速 放 慢 ， 变 得 开阔 ， 以 致 对 面 
的 河岸 都 看 不 到 。 江 水 入 海口 处 的 沉积 物 形 成 了 巨大 的 三 角 洲 ， 并 继 
续 以 每 70 年 1.6 公 里 的 速度 向 东海 移动 。( 电 冲积 而 至 的 土壤 中 的 水 一 旦 
完全 排 干 ， 就 会 变 得 极为 肥沃 。 唐 朝 长 江 流 域 的 农业 可 能 只 集中 在 河 
谷 、 下 游 三 角 洲 以 及 中 部 低地 大 湖 周围 的 沼泽 地 ， 而 不 是 山坡 。 


如 同 长 江 流域 ， 遥 远 的 东南 沿海 (大约 相当 于 今天 的 福建 省 ) B 
然 多 山 ， 但 其 河谷 土地 肥沃 。 当 地 首次 受 中 原 影响 是 由 于 汉 朝 崩溃 后 
有 许多 迁移 到 此 的 移民 ， 但 当地 直到 唐 代 都 人 烟 稀少 。 直 到 8 世纪 当地 
都 不 受 唐 朝 廷 的 重视 。 如 同 四 川 ， 这 个 区 域 与 世 隔绝 ， 与 帝国 其 他 省 
份 之 间 被 山脉 分 隔 ， 唐 朝 末年 福建 地 区 脱离 中 央 控制 成 为 独立 的 疼 
国 。( 轩 因为 富有 天 然 良 港 ， 这 一 东南 沿海 地 区 比 中 国 其 他 地 区 更 依赖 
于 渔业 和 国际 贸易 。 最 终 这 里 建立 了 和 日 本 以 及 东南 亚 的 紧密 联系 ， 
在 中 国 与 外 部 世界 的 贸易 中 扮演 了 重要 角色 。 在 唐 将 亡 之 际 ， 这 种 贸 
易 变 得 尤为 重要 ， 在 其 后 的 几 个 世纪 里 一 直 如 此 。 


西南 地 区 ， 包 括 今天 的 云南 省 和 贵州 省 ， 只 在 18 世 纪 和 19 世 纪 才 
有 汉人 移居 。 在 唐 代 ， 当 地 逐步 被 新 兴国 家 南 诏 统 一 ， 并 在 唐 帝 国 和 
吐蕃 之 间 持 续 不 断 的 外 交 与 军事 冲突 中 成 为 一 支 重要 力量 。 储 这 个 区 
域 多 山 ， 其 低地 覆盖 着 热带 从 林 。 唐 代数 十 个 不 同 部 族 分 据 当地 ， 其 
中 很 多 直到 今天 仍 是 中 国 的 少数 民族 。 


及 至 唐 朝 , “南方 ”在 中 国文 学 作品 中 通 彰 被 描绘 为 忆 布 丛林 、 党 
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复 返 的 流放 之 地 。 虽 然 在 唐 代 这 些 意 象 依旧 不 变 ， 但 “南方 ”一 词 所 指 
代 的 地 域 范 围 稳定 地 疝 赤 道 移动 。 在 汉代 ， 这 一 词语 主要 指 长 江 流 
域 ， 到 唐 末 则 相当 于 今天 的 福建 、 广 东 、 广 西 。 这 一 转变 反映 了 汉人 
几 百 年 来 持续 南 移 以 及 他 们 带 来 的 地 形 景观 的 改变 。 人 四 


南方 主要 的 环境 问题 不 是 干旱 和 洪水 ， 而 是 蚊虫 滋生 的 低地 过 上 度 
漳 泥 ， 不 适 于 耕种 。 随 着 更 多 的 汉人 移居 当地 ， 他 们 修筑 大 大 小 小 的 
排水 工程 ， 经 历 了 几 个 世纪 之 后 把 广阔 的 湿地 变 成 农田 。 朝 廷 听任 地 
方 的 大 地 主 控 制 排 干 的 沼泽 和 治 溉 农田 ， 只 是 有 时 对 水 利 工程 提供 建 
议 ， 或 为 定居 沼泽 地 带 的 人 免税 ， 后 者 是 为 了 帮助 在 朝 迁 上 有 权势 的 
大 族 分 担 风 险 。 结 有 果 ， 南 方 的 地 主 在 引进 开发 新 土地 和 改进 生产 的 农 
业 技 术 上 发 挥 了 更 大 的 作用 ， 建 立 了 更 大 的 、 生 产能 力 更 高 的 庄园 。 
与 北方 地 主 相 比 ， 他 们 对 地 方 社会 的 影响 力 更 大 ， 这 种 区 域 性 差异 在 
中 华 带 国 晚期 一 直 持 续 。 


南方 地 主 的 地 位 之 所 以 高 ， 与 当地 特殊 的 治水 方式 有 关 。 在 北 
方 ， 国 家 通过 修筑 和 维护 大 坝 来 控制 洪水 ， 而 当地 灌溉 系统 的 水 源 来 
目 河流 支 流 和 农夫 挖 的 井 。 介 于 黄河 和 长 江 之 间 的 淮 泗 流域 与 长 江 中 
下 游 流 域 的 生态 环境 迎 异 ， 因 此 需 用 完全 不 同 的 方式 控制 水 利 。 在 中 
部 ， 缓 慢 流 动 的 河水 通常 被 如 坝 拦 住 ， 形 成 水 库 ， 那 里 水 益 放 水 进入 
小 一 些 的 运河 ， 再 利用 重力 作用 让 水 流入 田地 。 相 反 ， 在 长 江 流域 ， 
最 重要 的 技术 是 把 过 多 的 水 排 到 人 工 水 池 ， 需 要 时 可 再 从 水 池 中 抽 
出 。 据 坝 不 仅 用 来 控制 洪水 ， 也 用 来 开明 低 地 。 在 地 方 大 族 主导 的 大 
规模 私人 组 织 的 管理 下 ， 这 样 的 工程 可 以 依靠 小 到 几 十 人 、 大 到 几 千 
人 的 集体 劳动 轻易 修建 。 


唐 代 文 献 主 要 记录 社会 最 高 层 的 活动 ， 关 于 地 方 察 族 部 曲 对 南方 
的 持续 开发 的 记录 付 之 剖 如 。 即 使 如 此 ， 仍 有 少数 证 据 被 保留 下 来 。 


唐 代 人 口 数据 主要 反映 了 都 市 人 口 的 状况 ， 而 且 受 限于 当地 受 国家 控 
制 的 程度 。 即 便 如 此 ， 长 江 下 游 的 入 籍 人 口 在 唐 朝 前 半期 增长 了 几 
倍 ， 据 此 推测 农村 人 口 应 该 也 有 巨大 增长 。 这 种 情况 只 有 在 更 多 的 土 
地 被 开 居 为 耕地 的 条 件 下 才 有 可 能 出 现 。 唐 代 史 书 也 罗列 了 遍布 长 江 
下 游 的 几 十 个 水 利 工程 ， 在 唐 朝 的 前 半期 它们 增长 的 速度 很 可 观 ， 在 
唐 朝 后 半期 甚至 发 展 更 快 。 虽 然 其 中 的 大 型 水 利 设施 是 由 国家 组 织 兴 
建 ， 但 提 到 的 小 型 设施 也 很 多 ， 而 且 大 多 肯定 是 由 地 方 主导 修建 的 。 
政府 对 东南 地 区 粮食 的 依赖 日 益 增 长 是 另 一 个 可 以 表明 本 地 生产 力 不 
断 提 高 的 证 据 ， 虽 然 越 来 越 多 的 粮食 被 运往 北方 ， 南 方 地 区 仍然 可 以 
养活 本 地 人 口 。( 时 


地 方 大 族 对 发 展 南方 经 济 起 核心 作用 的 最 明显 的 证 据 来 目 “ 安 史 之 
乱 ” 后 的 时 期 。 在 中 央 政 权 比 以 前 更 加 虚弱 和 困顿 的 时 期 ， 南 方 兴 修 水 
利 的 速度 反而 加 快 了 ， 尤 其 是 太湖 周边 区 域 。 当 地 多 沼泽 ， 多 河流 ， 
适 于 建设 受 地 主 欢迎 的 复合 型 小 规模 水 利 设 施 。 在 补 大 运河 罕 越 的 长 
江 下 游 与 淮河 流域 ， 政 府 官 员 想 要 集中 所 有 可 能 的 水 源 供应 运河 ， 以 
保证 同 北 方 的 粮食 运输 ， 而 当地 农业 经 营 者 期 望 把 尽 可 能 多 的 水 用 于 
灌 洲 ， 他 们 之 间 经 党 发生 和 争执。 这 种 利益 冲突 再 一 次 显示 出 政府 优 移 
oe ee 
工作 。 


随 着 唐 代 生 活 在 南方 的 人 口 数量 增加 ， 称 米 成 为 帝国 主要 的 粮食 
作物 。 虽 然 北方 培育 了 可 在 旱地 栽培 的 品种 ， 称 米 生长 的 最 佳 环境 仍 
然 古 南方 潮湿 的 水 田 。 水 称 种 植 的 特性 至 少 以 两 种 方式 对 社会 秩序 造 
成 了 影响 。 首 先 ， 因 为 水 为 农作物 输送 养分 ， 相 比 于 土壤 质量 ， 种 植 
的 成 败 更 取决 于 水 的 质 与 量 以 及 用 水 的 时 机 。 因 此 即使 在 水 源 丰 富 的 
南方 ， 也 必须 要 建造 、 操 作 和 维护 复杂 的 灌溉 工程 和 水 利 设施 。 这 一 
必要 性 吉 励 了 地 方 精英 勇于 创新 和 实验 ， 并 且 要 求 他 们 具有 相当 的 领 
导 能 力 。 其 次 ， 水 称 种 植 要 消耗 大 量 劳 动力 ， 因 此 高 度 依 靠 农 民 的 勤 
劳 与 技巧 。 保 持 水 深 一 怪 、 整 地 、 养 扩 水 坦 需 要 持续 的 劳作 。 插 秧 最 


为 费力 ， 因 为 要 求 农民 对 插秧 时 间 和 秧 盏 间距 有 精确 的 掌握 。 因 此 ， 
在 唐 代 ， 经 验 丰 富 且 生 产 力 高 的 农民 对 南方 农业 经 济 来 说 价值 巨大 。 
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除 清 运 之 外 别 无 他 途 。 在 北方 ， 主 要 的 河流 系统 数量 很 少 ， 且 需要 经 
党 控 去 淤泥 。 但 即使 通过 疏浚 ， 运 河 仍然 是 如 此 曲折 浅 狭 ， 以 致 要 控 
据 人 工 运 河 来 代 蔡 天 然 河道 。 北 方 的 降水 并 不 充足 ， 当 更 多 的 水 流入 
灌溉 渠 以 种 植 粮食 ， 更 少 的 水 流入 河中 承载 狐 满 信物 的 驳船 ， 结 采 便 
征 唐 明 前 半期 北方 水 运 发 展 有 限 。 


这 种 限制 的 一 个 后 果 是 降低 了 军队 大 规模 移动 的 能 力 。 唐 初 与 唐 
未 的 流 完 能够 在 地 域 间 大 规模 转移 ， 抢 光一 地 后 再 移 至 下 一 地 ， 官 军 
则 不 能 如 此 。 为 了 供应 一 支 由 多 达 几 万 甚至 10 万 名 士兵 组 成 的 军队 ， 
需要 来 自 粮仓 和 其 他 储备 设施 的 定期 粮食 运输 。 军 队 规模 越 大 ， 越 需 
要 停留 在 浅 运 所 及 的 范围 内 ， 因 而 机 动 性 也 就 越 弱 - 2 


但 是 受 限 的 漕运 造成 的 最 重要 影响 是 各 个 城市 只 能 依靠 其 周边 地 
区 生产 的 农产品 ， 这 延缓 了 农业 专业 化 的 发 展 。 唐 以 前 的 帝国 基本 都 
只 重视 区 域 性 发 展 ， 每 个 地 区 致力 于 满足 其 目 身 的 需求 。 长 途 运 输 的 
对 象 只 有 运往 中 央 的 页 品 或 是 满足 精英 需求 的 奢侈 品 。 然 而 ， 随 大 大 
宗 货 物 远 距离 运输 的 兴起 ， 一 个 地 区 可 以 致力 于 生产 其 他 地 区 缺乏 的 
产品 ， 通 过 贸易 获得 高 额 利润 ， 之 后 再 用 获得 的 利润 购买 谷物 和 布匹 
等 必需 品 。 浅 运 的 改善 是 大 规模 生产 的 前 提 条 件 。 这 一 时 期 内 商品 生 
0 
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为 了 改善 北方 水 上 交通 ， 供 应 大 兴 城 (长安) 的 朝廷 之 需 ， 隋 朝 
星 帝 花费 了 大 量 精力 和 财力 开 瘟 大 运河 ， 并 在 浅 运 线 的 关键 位 置 设 转 
运 仓 。 和 转运 仓 既 可 存储 粮食 ， 叉 可 在 河水 和 劳动 力 充足 之 时 进行 季 市 
性 输送 。584 年 隋 朝 开国 呈 帝 杨坚 为 了 将 富饶 的 黄河 平原 的 物产 输送 到 
人 口 过 多 的 首都 (见地 图 1) ， 玖 通 了 一 条 汉代 的 旧 运 河 。 该 运河 与 渭 
河 平行 ， 但 很 容易 深 寒 ， 还 会 季 市 性 断 流 。 大 运河 的 第 二 段 通过 通 济 
渠 将 洛 水 和 淮河 相连 ， 再 由 邢 沟 连接 淮河 和 江都 〈 今 扬州 ) 附近 的 长 
江 。 作 为 隋 朝 第 二 位 统治 者 隋 炮 帝 杨 广 重建 涪 阳 的 努力 的 一 部 分 ， 开 
通通 济 渠 的 工程 目 605 年 开始 。 运 河 第 三 段 很 大 程度 上 也 是 沿 着 前 代 运 
河 路 线 ， 始 于 京口 (现代 镇 江 ) 附近 的 长 江 ， 沿 江南 河 到 杭州 湾 头 的 
RUL? 


大 运河 的 最 后 一 段 为 永 济 渠 ， 起 于 洛阳 附近 的 洛 水 、 黄 河 交汇 
处 ， 向 东北 流 往 今天 北京 近郊 。 永 济 渠 开凿 于 608 年 ， 大 运河 各 段 中 叭 
有 永 济 渠 包 含有 重要 的 新 开凿 的 渠道 。 它 把 东北 部 地 区 与 中 原 连 接 起 
来 ， 再 和 南方 连通 。 人 所 因为 永 济 渠 通 过 东北 部 干燥 地 区 时 ， 一 直 保 持 
适合 航行 的 水 位 是 很 困难 的 。 开 挖 新 运河 灌 入 更 多 的 水 ， 在 夏季 会 由 
于 径流 作用 导致 更 严重 的 土壤 流失 ， 同 时 也 会 加 速 泥 沙 淤积 。 几 个 世 
纪 以 来 ， 人 们 修筑 了 水 库 和 补给 水 道 以 避免 运河 堵塞 ， 但 是 难以 预知 
的 洪流 持续 对 北方 冲积 平原 的 生态 造成 严重 破坏 。( 国 


大 运河 因此 连接 了 中 国 几 乎 每 个 区 域 ， 诚 如 7 世纪 官员 崔 融 所 描述 
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隋 朝 大 运河 
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地 图 1 


唐 玄 罕 下 令 对 大 运河 大 力 修整 ， 并 于 736 年 完成 。 此 后 20 年 间 ， 黄 
河 冲 积 平原 多 余 的 粮食 大 量 和 输 往 长 安 以 供 京师 之 需 。 这 种 供应 模式 与 
西汉 时 的 类 似 。 然 而 ， 在 “安史之乱 ?后 ， 东 北部 地 区 被 独立 或 半 独 立 
的 季度 使 控制 ， 他 们 扣留 进 京 税 粮 ， 而 中 原 地 区 忠于 旨 廷 的 地 方 官员 
及 其 军队 消费 了 当地 所 有 的 粮食 ， 唯 有 东南 地 区 有 余粮 (主要 是 大 
X) 可 供 输 出 。 因 此 ， 在 “安史之乱 ”之 前 只 是 作为 一 种 有 益 的 补充 手 
段 的 大 运河 ， 突 然 成 了 不 可 或 缺 的 生命 线 。763 年 之 后 ， 所 有 中 华帝 国 
都 城 ， 除 了 南宋 这 一 例外 ， 都 通过 内 河 航 道 进行 漕运 来 获得 供应 。 


长 途 大 宗 贸 易 的 兴起 给 行商 们 市 来 了 新 的 生活 方式 。 他 们 生活 在 
目 己 的 船上 ， 沿 着 运河 游 走 ， 四 处 寻找 获 利 的 民 机 。 这 种 生活 方式 在 
那个 时 期 成 了 诗歌 的 题材 ， 甚 至 成 了 行商 的 典型 形象 。 很 多 晚 唐 有 名 
诗人 都 写 过 以 类 似 于 “机 客 乐 ”为 题 的 讽刺 诗 。 张 籍 的 《 贾 客 乐 》 即 为 
其 中 一 例 : 


金陵 同 西 贡 客 多 ， 船 中 生长 乐风 波 。 
ARALO, MAREA o 
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元 各 和 刘 轴 锡 都 写 过 同名 诗篇 ， 但 最 知名 的 例子 是 昌 居 易 作 于 808 
年 题 为 “ 盐 商 妇 ” 的 叙事 诗 : 


AW, SER, REKI 。 
南北 东西 不 失 家 ， 风 水 为 乡 船 作 宅 。 


这 些许 有 者 共同 的 主题 ， 即 商人 为 逐 利 往返 于 帝国 各 地 的 水 上 冒 
动 与 


险 活 动 与 农夫 扎根 于 当地 面 朝 黄土 圣 音 工作 而 勉强 糊口 之 间 的 对 比 。 


除了 催生 拥有 独特 生活 方式 的 新 社会 阶层 ， 长 途 水 运 的 发 展 使 很 
多 城市 紧 采 起 来 。 这 些 城市 为 上 干 艘 大 船 的 移动 增加 新 船 坦 码头 和 其 
他 设施 而 发 生 重组 。 此 方面 的 典范 是 长 江 下 游 的 江都 。 江都 以 前 是 一 
座 中 等 规模 的 城市 ， 后 来 一 路 成 为 大 运河 的 枢纽 和 全 国 的 经 济 中 心 ， 


晚 唐 有 *“ 扬 一 益 〈 四 川 益 州 ) 二 ”的 说 法 ， 即 可 证 明 这 一 点 。 经 过 江都 
的 船只 来 自 帝 国 各 地 ， 包 括 四 川 、 广 东 、 福 建 和 今天 的 越南 。 甚 至 自 
长 安 去 四 川 的 旅行 者 也 经 常 先 到 江都 ， 然 后 溯 江 而 上 。 远 洋 船 只 来 到 
此 地 ， 把 唐 代 庞 大 的 内 航 水 路 和 外 部 世界 连接 起 来 e 5 


“内 部 ”领域 与 “外 部 ”领域 


从 桑 旨 于 公元 前 221 年 统一 中 国之 后 ， 帝 国 的 统治 区 域 基 本 可 由 两 
条 大 河 的 水 利 系 统 确定 边界 。 在 “内 部 ”区域 ， 人 们 过 着 以 农业 和 城市 
贸易 为 基础 的 定居 生活 。 这 一 地 区 外 面 ， 北 方 和 极 西 的 部 落 (今天 的 
内 蒙古 、 甘 肃 和 苏联 的 中 亚 部 分 ) 依靠 游牧 迁徙 过 活 ， 新 疆 地 区 从 事 
绿洲 农业 和 贸易 ， 东 北部 的 部 族 采 取 农 牧 业 混合 经 济 ， 并 进行 山林 采 
集 。 中 华帝 国 经 济 结构 的 核心 是 一 个 依赖 于 粮食 和 布匹 税收 收入 的 城 
市 网 络 ， 这 意味 着 “外 部 ” 绝 不 会 和 “内 部 ”牢固 地 结合 。 天 廷 不 能 从 这 
些 非 农业 地 区 获取 足够 的 收入 以 文 持 驻 军 和 管理 的 成 本 。 


很 时 总 有 文章 描述 中 国 本 土 与 外 部 世界 之 间 的 兰 别 。 直 接 统治 的 
内 地 对 应 着 经 典 的 《 融 页 》 所 描述 的 世界 ，《 融 页 》 可 能 是 公元 前 400 
多 年 战国 时 期 的 作品 。 这 一 文本 把 两 个 大 河流 域 按 特产 划分 为 九 个 
区 ， 称 为 “九州 "， “九州 ”逐渐 等 同 于 全 中 国 。《 禹 页 》 结 尾 处 提 到 了 
一 个 更 广阔 的 世界 体系 ， 天 子 位 居 文 明 中 心 ， 人 民生 活 在 以 天 子 为 中 
心 的 同心 贺 上 ， 与 首都 距离 越 远 ， 则 人 印加 野蛮 。 


这 一 同心 圆 体系 在 战国 晚期 和 西汉 遭遇 了 来 目 一 个 扩大 了 的 世界 
观 的 挑战 一 一 九州 只 是 一 个 更 庞大 的 大 陆 的 一 角 。 雄 心 劲 靳 的 统治 
者 ， 如 秦 始 旦 ， 接 受 了 这 种 扩大 的 世界 观 ， 以 此 来 合理 化 他 们 的 扩 
张 。 然 而 ， 在 汉代 ， 当 朝廷 把 包括 《二 页 》 在 内 的 儒家 经 典 确立 为 正 
典 之 后 ， 文 人 和 廷 臣 对 军事 扩张 的 怀疑 态度 日 花 增 强 。 因 此 ， 九 州 体 


系 被 普遍 接受 ， 即 文明 的 中 心 直 接 由 帝国 治理 ， 半 文明 的 民族 环绕 四 
周 ， 再 向 外 则 是 真正 的 蛮夷 - © 


汉 朝 之 后 的 几 个 世纪 里 ， 中 国 与 东北 部 地 区 、 北 方 、 西 北 的 外 部 
领域 的 关系 改变 很 大 。4 世 纪 之 后 ， 统 治 全 部 或 部 分 黄河 流域 的 王朝 都 
为 外 族 所 建 。 中 国 本 土 之 外 的 北方 世界 与 国内 政治 秩序 开始 有 了 千 丝 
万 缕 的 难 分 难 解 的 联系 ， 最 重要 的 是 很 多 军人 与 统治 者 出 身 于 此 。 自 
汉 朝 后 期 开始 直到 唐 代 ， 非 汉族 人 口 持续 内 迁 导 致 了 民族 结构 的 改 
变 。 一 些 现代 学 者 估计 ， 在 唐 初 ， 非 汉人 移民 占 帝 国 总 人 口 的 7%， 占 
ea 14%。 唐 朝 后 期 这 一 数字 估计 在 10% 一 一 19% 之 
iH] o 


不 过 ,“ 内 诸 夏 而 外 夷 狄 ” 的 二 分 法 世界 观 仍然 是 有 影响 的 。 大 多 
数 唐 代 文 人 把 异族 与 异 文化 和 外 部 世界 联系 起 来 ， 而 中 国 则 以 《二 
贡 》》 摘 述 的 九州 为 中 心 ， 并 且 需 要 遵守 一 系列 的 文化 规范 。 对 于 很 多 
有 文化 教养 的 人 来 说 ， 华 夷 之 别 根植 于 宇宙 秩序 之 中 ， 如 同 7 世 纪 后 半 
叶 学 相 狄 仁 林 所 云 : 


臣 闻 天 生 四 夷 ， 篆 在 允 王 封 域 之 外 ， 故 东 距 沧海 ， 西 隔 流沙 ， 
北 横 大 漠 ， 南 阻 五 岭 ， 此 天 所 以 限 吏 狄 而 隔 中 外 也 。 舍 


考虑 到 对 内 外 做 简单 的 区 分 明显 不 符合 唐 代 的 实际 情况 ， 因 为 大 
量 异 族 不 仅 生活 在 边疆 区 域 ， 也 生活 在 中 国 的 大 城市 里 ， 唐 代 文 人 发 
展 了 一 僚 复 杂 的 词汇 来 区 分 中 国 本 土 与 那些 仅仅 由 帝国 统治 的 地 区 ， 
包括 今天 的 内 蒙古 、 新 疆 ， 甚 至 四 川西 部 的 一 部 分 ， 均 被 认为 属于 后 
者 。 以 日 大 易 为 首 的 文人 认为 即使 失去 这 些 异 域 土地 也 无 伤 大 雅 。 


642 年 在 朝廷 讨论 如 何 处 理 刚 刚 征服 的 高 昌 (接近 吐鲁番 ， 位 于 新 
He) 时 ， 褚 遂良 的 说 法 最 清晰 明确 地 说 明了 真正 的 中 国 领土 与 唐 王 朝 
暂时 领 有 的 土地 之 间 的 区 别 : 


臣 闻 十 者 哲 后 临 朝 ， 明 王 创制 ， 必 先 事 华夏 ， 而 后 夷 狄 ， 务 广 
德 化 ， 不 事 遐 荒 。 是 以 周 宣 薄 伐 ， 至 卉 而 反 。 始 皇 远 塞 ， 中 国 分 
Bo .陛下 诛 灭 高 昌 ， 威 加 西域 ， 收 其 鲸 鲍 ， 以 为 州 县 。..… .此 
WHE, APOE: KEES, ASE © 


FIX NY AA oA ae, Se AE TP AR 
与 外 部 世界 的 划分 ， 骏 君 秦 始 呈 的 徘 行 是 在 领土 扩张 中 混 清 了 这 一 根 
本 区 别 。 


大 多 数 文人 学 士 认同 这 一 理想 化 的 世界 观 ， 很 多 对 中 国保 持 疑 虑 
的 胡 人 也 赞同 这 一 点 。 不 过 ， 有 些 重 要 的 唐 朝 政治 家 ， 例 如 著名 的 太 
宗 皇帝 ， 提 倡 一 种 包容 性 观点 ， 即 所 有 民族 最 终 都 将 纳入 中 国 。 他 和 
一 些 后 继 者 们 试图 让 突厥 人 和 其 他 部 族 融入 帝国 。 但 即使 包容 性 观点 
的 支持 者 也 认为 汉人 和 异族 之 间 的 基本 差异 将 会 保留 ， 尽 管事 实 上 他 
们 都 居住 在 帝国 的 疆界 之 内 。 这 一 看 法 使 唐 太 宗 宣布 自己 为 天 子 兼 天 
可 汗 。 这 条 信息 清晰 地 显示 : 以 皇帝 为 最 高 统治 者 的 中 华 道德 政治 体 
系 不 适用 于 突厥 人 ， 他 将 以 不 同 的 方式 对 其 实施 统治 。 虽 然 两 者 能 够 
生活 在 同一 个 单一 帝国 内 ， 但 他 们 的 共同 点 只 有 一 个 ， 即 他 们 的 统治 
者 为 同一 人 人。 君王 因 能 力 超 群 ， 足 以 超越 中 华帝 国 本 土 与 外 部 世界 的 
明确 界限 而 同时 受到 双方 的 称颂 。( 时 


这 一 划分 在 制度 上 以 * 革 厅 府 州 ?的 形式 明确 表达 出 来 。 腻 厅 府 州 
如 同 汉 代 的 “属国 >"， 古 相对 目 治 的 区 域 。 在 唐 的 疆域 内 定居 的 异族 由 
其 部 族 首 领 管理 ， 唐 朝 册 封 这 些 首 领 并 授予 官职 。 虽 然 他 们 有 义务 服 
从 于 帝国 并 有 时 提供 军事 力量 援助 正规 军 ， 但 他 们 通 间 不 采用 “ 齐 民 编 
户 ” 的 管理 方式 ， 也 不 需 缴纳 同样 的 赋税 或 服 荔 役 。 贰 厅 府 州 是 唐 朝 和 
真正 的 化 外 “ 槛 夷 ”之 间 的 缓冲 珊 ， 临 时 所 建 ， 经 种 缺乏 请 晰 或 固定 的 
边界 。 这 些 异 族 来 而 复 去 ， 随 着 大 唐 势 力 的 消长 不 时 改变 居住 地 。 他 
们 多 居于 边疆 ， 标 志 着 从 定居 农业 同 游牧 生活 的 过 渡 。 


为 两 种 类 型 的 人 民 所 设立 的 两 父 平 行 管理 系统 ， 被 8 世纪 的 唐 代 地 
理学 家 当 作 建构 世界 的 原则 : “中 国 以 《加 页 》》 为 始 元 ， 而 外 夷 以 《 汉 
书 》 为 源头 。 前 者 记录 了 疆域 区 划 的 扩展 与 收缩 ， 后 者 八 述 了 番 部 的 
盛衰。 关 除了 关注 秦始皇 的 罪行 ， 作 者 为 针对 中 华 和 夷 狄 的 平行 社 
会 管理 形式 列 出 了 两 种 独立 的 文献 资源 。 以 此 方式 ， 他 将 中 亚 和 北 亚 
纳入 华夏 世界 ， 而 并 不 模糊 在 建构 这 一 世界 的 同时 内 外 两 部 分 之 间 存 
在 的 清晰 区 别 。 


第 1 章 帝国 的 地 理 环境 


1. 原文 常 使 用 "东北 ”一 词 ， 实 际 指 隋唐 版 图 本 土 的 东北 部 地 区 ， 即 以 河北 地 区 为 中 
心 ， 不 是 今天 的 东北 三 省 地 区 ， 但 隋唐 时 期 不 使 用 “东北 地 区 ”这 一 词语 ， 因 此 一 概 翻译 
为 “东北 部 地 区 ”。 一 一 译 者 注 


2. 萨 默 斯 (Somers) ，《 唐 帝国 建构 中 的 时 间 、 空 间 与 结构 (617-700) ) [“Time, 
Space and Structure in the Consolidation of the T’ang Dynasty (A.D. 617-700) ”]; EAR 
(Wang) ，《 唐 代 政 治 中 的 长 江 中 游 》 (“The Middle Yangtze in Tang Politics”) ; BEX 
华 (Schafer) ， (A: 唐 代 的 南方 意象 》 (The Vermilion Bird: Tang Images of the 
South) ; RE, CHE) (The Empire of Min) ° 


魏 特 夫 (Wittfogel) 在 其 《中 国 的 经 济 与 社会 》 (Wirtschaft and Gesellschaft 
Chinas) ， 特 别 是 第 273 页 中 指出 ， 中 国 帝 国 京 伺 经 济 特 权 特 别 强调 水 利 工程 。 也 可 见 
SERA (Chi) 的 《中 国 历史 上 的 基本 经 济 区 》 (Key Economic Areas) 。 虽 然 这 两 本 书 
年 代 久 远 ， 它 们 的 基本 论点 仍然 很 重要 。 


《 汉 书 》， 转 引 自 一 朝 鼎 ，《 中 国 历史 上 的 基本 经 济 区 》， 第 79 一 83 页 。 关 于 都 城 
所 享有 的 水 利 与 交通 投入 的 特权 ， 也 参见 史 念 海 ，《 中 国 古 都 和 文化 》， 第 五 章 。 

慢 朝 易 ，“《 中 国 历史 上 的 基本 经 济 区 》， 第 84 一 88 页 。 关 于 郑 国 渠 晚期 的 历史 ， 可 
DUR AT (Elvin) ，《 大 象 的 退却 : 一 部 中 国 环境 史 》 (The Retreat of the Elephants: 
An Environmental History of China) ， 第 122 页 ; ADA (will) ，《 清 水 对 浑 水 : 帝国 
晚期 山西 郑 白 渠 灌 溉 系统 》 (“Clear Waters versus Muddy Waters: The Zheng-Bai 
Irrigation System of Shaanxi in the Late-Imperial Period”) ; 史 念 海 ，《 唐 代 历 史 地 理 研 
究 》， 第 88 一 90 页 。 


6. 费 朝 鼎 ，《 中 国 历史 上 的 基本 经 济 区 》， 第 89 一 95 页 。 
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放弃 北方 ， 沿 河和 运河 南下 ， 最 终 在 那里 遇害 的 史 事 ， 他 在 《春江 伦 
月 夜 》 中 写 道 : 


杨 家 二 世 安 九重 ， 不 御 华 之 嫌 六 龙 。 
AAAI, ERRER ° 
RE TEÆERHK, WLR RIA ° 


ee ee 


AREY ACEH, BEES ERIE BRK 。 
四 方 倾 动 烟尘 起 ， 犹 在 浓 香 梦 魂 里 。 
后 主 荒 宫 有 了 晓 营 ， 飞 来 只 隔 西江 水 。 人 四 


在 温 庭 和 创 作 的 年 代 ， 长 江 流域 下 游 盆 地 已 经 是 唐 朝 经 济 的 基 
础 ， 但 在 诗 中 他 将 南方 写成 古 一 个 分 廊 梦 筷 的 陷阱 ， 否 没 了 好 几 位 失 
败 的 旦 带 。 正 如 推翻 秦 朝 的 项 羽 所 做 出 的 回 到 南方 家 乡 的 决定 使 之 注 
定 要 败 给 占有 关中 的 汉 朝 创始 人 刘邦 ， 隋 断 帝 南 巡 而 把 关中 留 给 政和 人 
的 决策 也 确保 了 他 的 对 手 们 的 胜利 。 


虽然 温 性 筠 对 于 危险 的 南方 的 观察 更 多 展现 了 9 世纪 证 人 的 思维 定 
式 而 非 当 时 的 政治 现实 ， 但 隋 末 唐 初 天 中 的 战略 据点 ， 提 供 了 比 富有 
的 南方 更 安全 可 靠 的 防御 基础 ， 这 依然 是 事实 。( 忆 唐 朝 在 西北 地 区 建 


立 ， 及 此 后 逐步 扩张 ， 这 是 天 中 在 中 国 历史 上 最 后 一 次 成 为 帝国 的 龙 
之 


a BAB 
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是 一 位 太原 留守 (地 图 2) 。 他 的 家 族 来 自 边 镇 且 几 乎 可 以 肯定 是 混 
血 ， 自 其 高 祖 之 后 便 世 代为 将 ， 李 渊 担任 军 职 也 长 达 10 年 。( 电 在 太行 
山 掩蔽 下 ， 李 渊 辐 光 养 吃 了 数 年 之 后 ， 于 617 年 攻陷 了 隋 都 大 兴 城 。 接 
下 来 的 几 年 里 ， 他 接受 隋 获 帝 禅让 ， 开 创 唐 朝 。 


起 初 ， 李 渊 的 新 王朝 只 控制 关中 。 东 北部 地 区 、 中 原 和 南方 仍旧 
被 其 拥 兵 数 十 万 的 对 手 占据 。( 思 经 过 主要 由 皇子 李建成 和 李世民 领导 
的 五 年 平 叛 战争 ， 最 后 一 个 对 手 被 打败 。 直 到 628 年 武装 抵抗 才 彻底 平 
息 ， 但 在 624 年 形势 就 已 十 分 安全 ， 李 渊 能 够 解散 大 批 军队 而 只 把 剩 下 
的 士兵 统合 在 一 起 。 新 的 军 制 把 全 国 分 为 633 个 军 府 ， 每 个 军 府 统领 
800 一 1200 名 士卒 ， 这 些 军 府 大 多 数 镇 御 关 中 。 李 氏家 族 及 其 支持 者 承 
袭 建立 王朝 的 经 典 方式 ， 即 寻找 超自然 的 预兆 ， 举 行 庄严 的 皇家 仪 
式 。 他 们 受到 大 部 分 道士 的 积极 支持 ， 因 为 道士 们 追随 道教 创始 人 老 
子 留 下 的 古老 信仰 。 老 子 姓 李 ， 因 此 同姓 氏 的 君王 被 认为 会 如 “救世 
主 "一 般 带 来 道教 的 千年 王国 。 人 四 


尽管 628 年 公开 的 敌对 活动 结束 了 ， 但 仍 有 很 多 地 区 不 完全 安 了 了 。 
从 过 去 几 百 年 的 政治 动荡 中 幸存 下 来 的 华北 地 方 精英 将 退 随 者 育 集 在 
坞 堡 ， 仍 旧 据 此 抵抗 新 王 绑 。 在 唐 对 初期 的 几 十 年 里 ， 政 府 在 全 国 设 
立 了 43 个 总 管 府 ， 试 图 在 关中 之 外 恢复 秩序 ， 但 各 辟 管 府 间 有 大 块 空 
日 区 域 ， 完 全 没有 唐 朝 的 军队 。 通 常 地 方 势力 名 义 上 从 属于 总 管 府 ， 


但 当量 帝 考 虑 分 封 星 室 宗 亲 领地 时 ， 赏 赐 给 他 们 的 土地 不 会 包括 这 些 


地 方 。 这 说 明 这 些 地 方 并 不 真 的 在 唐 王 朝 行 政 控制 之 下 。( 沁 ) 


oe 


刘 武 周 


鄂尔多斯 沙漠 aso 


o FA 


李渊 g 


江 


a at AE oe HA E 


FEI] 0 


水 二 FERE 
zk 黎阳 2 ; 


0 洛阳 ORE M 
XILO 


# K ag ao 
杜 伏 威 
ABIL 


除了 重建 帝国 的 安全 ， 唐 天 前 期 还 需要 恢复 财力 。 面 对 被 战争 掏 
空 了 的 国库 ， 政 权 为 了 保证 税收 的 稳定 流入 ， 重 建 由 国家 授予 土地 的 
均 田 制 。 唐 朝 通过 建立 一 套 奉 和 州 的 体系 ， 成 功 地 为 均 田 制 正常 运行 
提供 了 有 效率 的 地 方 行政 。 为 了 稳定 目 隋 天 末年 因 迪 值 和 私 锤 而 裔 演 
的 货币 ，621 年 唐 政 府 开 始 铸 造 铜钱 。755 年 ， 在 “安史之乱 ”前 夜 ， 政 


府 有 11 个 铸币 厂 和 99 个 铸造 炉 可 生产 铜币 。 尽 管 有 这 些 努 力 ， 钱 币 短 
缺 在 整个 唐 代 都 持续 困扰 着 国家 ， 在 很 多 情况 下 ， 交 易 和 纳税 的 媒介 
是 布 外 而 非 钱币 © 


新 王朝 遭遇 的 另 一 个 问题 是 突厥 帝国 对 中 国 西部 和 北部 的 武力 侵 
扰 。 自 6 世纪 起 ， 突 厥 人 统治 了 中 国 北方 的 草原 ， 使 自己 成 为 隋 朝 外 交 
的 焦点 。 在 导致 隋 朝 甬 溃 的 内 战 中 ， 突 厥 人 期 望 使 中 华帝 国 继续 分 列 
和 虚弱 ， 因 此 挑动 不 同 的 军事 集团 相互 作战 。 当 唐 朝 内 部 反对 力量 误 
弱 时 ， 突 厥 人 从 623 年 开始 接连 三 年 发 动 大 规模 入 侵 。 唐 朝 创建 者 李渊 
试图 通过 向 突厥 纳 贡 来 减轻 压力 ， 但 这 阻止 不 了 入 侵 。 


李渊 的 次 子 李 世 民 于 626 年 发 动 政变 杀 死 见 弟 、 办 葵 父 亲 后 ， 北 方 
边疆 的 形势 开始 改变 。 李 世 民 曾 在 平定 东北 部 地 区 和 中 原 的 过 程 中 展 
示 出 优秀 的 军事 才能 。 他 〈 其 庙号 唐 太 宗 广为人知 ) 起 初 延续 其 父亲 
的 纳 贡 政策 以 阻止 突厥 入 侵 。 但 在 627 年 突厥 人 分 裂 为 东西 两 汗 国 ， 内 
部 发 生 了 反对 可 洗 的 叛乱 ， 同 时 一 场 严 重 的 又 风 雪 杀 死 了 突 克 人 的 牧 
群 ， 这 是 唐 对 的 福 运 ， 给 了 太宗 可 乘 之 机 以 拱 恕 东突 厄 帝国 ， 并 把 唐 
组 目 己 的 突 厄 盟 军 安置 在 边疆 。630 年 ， 他 们 曹 太宗 为 “天 可 汗 ”， 明 确 
承认 太宗 在 汉人 边疆 之 外 有 权 仲 裁 争 端 。 太 宗 很 快 把 投降 的 东突 抑 人 
安置 在 鄂尔多斯 高 原 ， 实 施 了 或 动 控制 着 从 玉 1] (今天 甘肃 的 玉 门 
K) 到 辽 珊 波斯 大 片 疆域 的 西 突厥 帝国 内 部 发 生 内 战 和 叛乱 的 政策 。 
642 年 西 突 砍 可 汗 臣 服 唐 朝 ， 唐 朝 宣布 了 其 对 中 亚 的 至 高 无 上 的 统治 
权 。 


太宗 对 突 厄 的 胜利 是 他 在 位 期 间 的 重大 成 束 ， 但 在 中 国 他 最 被 称 
道 的 原因 与 其 说 是 他 在 位 时 的 表现 ， 不 如 说 是 唐 旨 之 后 的 历史 。 下 一 
位 君主 高 守 旦 帝 被 星 后 武 氏 控制 。 武 后 受到 中 国 历史 学 家 的 猛烈 批 
评 ， 因 为 她 是 中 国 历史 上 唯一 妄图 称 帝 的 女性 。690 年 ， 她 改 国 号 为 
周 ， 直 到 705 年 才 补 推翻。 中 宗 旦 帝 重 登 大 至 ， 但 他 无 能 统治 的 五 年 是 
SESS SIDI ° Sa ESCA, BREAK ZAR, E 


没有 实证 。712 年 ， 唐 芯 宗 村 取 政 权 ， 其 漫长 的 统治 标志 着 唐 的 极 辟 。 
然而 ， 他 晚年 的 昏 职 引 发 了 756 年 的 “安史之乱 ?， 从 此 王朝 再 也 没有 完 
全 恢复 。 因 此 ， 太 示 时代 经 常 被 单独 提出 ， 太 宗 补 形容 为 中 国 历史 上 
最 强大 王朝 的 真正 成 功 的 统治 者 。 


中 国 历史 学 家 因 太宗 展现 了 卓越 的 儒家 美德 而 纪念 他 ， 这 是 他 为 
了 抵偿 地 取 王 位 的 血腥 不 孝 行 为 而 采取 的 政策 。 他 早年 献身 于 高 度 勤 
勉 与 节俭 的 政治 统治 ， 选 拔 了 大 批文 武官 员 ， 重 视 并 采纳 他 们 的 谨 
言 。 太 宗 统治 期 的 年 号 “贞观 ”(627 649) ， 故 史 称 “贞观 之 治 *， 在 
后 来 中 国 历史 上 成 为 "好 的 统治 ”的 同义词 。 然 而 ， 到 7 世纪 30 年 代 ， 太 
宗 开 始 自觉 皇位 稳固 ， 便 停止 了 对 德行 、 节 俭 及 其 他 优秀 品质 的 倡 
行 。 太 宗 统治 的 最 后 20 年 充满 了 与 官员 的 争吵 ， 甚 至 他 自 认 为 最 为 成 
功 的 外 交 政 策 也 因 对 朝鲜 半岛 高 句 丽 政权 发 动 的 几 次 战役 中 遭遇 的 灾 
难 性 失败 而 黯然 失色 。649 年 太宗 的 及 时 幕 逝 使 他 免 于 重 蹈 上 一 位 入 侵 
SHEE AY ARS ae ERE © 


在 太宗 统治 结束 之 时 ， 华 北平 原 大 部 分 地 区 仍旧 被 地 方 势力 实际 
控制 。 军 府 和 军队 仍然 集中 在 关中 和 其 他 早 前 就 被 唐 朝 控制 的 区 域 。 
尽管 两 次 制订 计划 ， 太 宗 还 是 不 能 去 东部 平原 上 的 泰山 完成 封 禅 祭礼 
仪式 ， 因 为 在 当地 缺乏 安全 保证 。 此 外 ， 尽 管 付出 重大 努力 规范 地 方 
行政 和 登记 户口 ， 现 存 记录 表明 在 太宗 统治 未 期 ， 唐 朝 控 制 的 人 口 仅 
是 隋 朝 的 三 分 之 一 ， 刚 超过 其 父 皇 统治 时 期 。 中 国 大 面积 土地 仍然 不 
属 唐 控 制 。 


高 守 旦 帝 (649 一 683 年 在 位 ) 统治 时 ， 武 则 天 (RE) 的 权势 明 
显 上 升 ， 她 由 妃子 晋升 为 高 宗 的 第 二 位 旺 后 。 尽 管 高 宗主 要 追随 其 父 
太宗 的 政策 ， 但 也 有 一 些 重大 改变 。 他 主持 了 唐 律 的 修订 ， 颁 布 了 建 
立 在 新 的 亲属 关系 原则 上 的 全 帝国 范围 的 氏族 谱 。 在 对 外 事务 中 ， 尽 
管 继续 统治 突 砍 人 开 文 很 大 ， 局 未 仍 设法 在 668 年 征服 高 句 丽 。 该 国 统 
治 者 的 死 给 唐 朝 提 供 了 可 乘 之 机 ， 唐 朝 形 成 了 和 新 罗 的 联盟 ， 放 弃 了 


过 去 以 陆地 为 主 的 进攻 ， 改 以 跨 海 穿越 百 济 (地 图 3) 。 然 而 ， 这 些 外 
交 成 果 被 证 明 是 转瞬 即 逝 的 。( 汗 ) 


临 榆 关 O 


© HINA 


地 图 3 


7 世纪 50 年 代 中 期 以 后 ， 武 后 开始 执掌 朝政 ， 目 其 丈夫 683 年 死 后 
到 705 年 退位 期 间 ， 她 以 奸 居 的 旦 后 和 开创 目 己 王朝 的 女 旦 的 喘 份 进行 
统治 。 尺 管 这 一 时 期 很 长 很 重要 ， 但 除了 一 些 碑文 和 佛教 文献 ， 关 于 
武后 的 活动 我 们 只 掌握 了 很 少 的 可 靠 且 有 用 的 资料 。 资 料 缺 乏 的 原因 
征 武 盟 是 女人 ， 而 所 有 关于 这 一 时 期 的 记录 都 是 男人 编著 的 ， 他 们 不 


仅 是 其 政敌 且 将 其 政治 生涯 视 为 对 目 然 的 扭曲 。 虽 然 现代 历史 学 家 完 
全 知道 历史 记录 的 不 可 靠 ， 却 仍旧 无 法 跳出 充满 收 意 的 成 见 。 值 得 草 
敬 的 《剑桥 中 国史 》 的 作者 ， 在 指出 历史 记录 的 偏见 后 ， 仍 然 毫 不 慰 
疑 地 接受 了 武后 为 嫁 祸 某 个 敌人 而 谋杀 末 子 ， 处 死人 之 前 移 毁 损 其 胶 
体 (对 于 女性 统治 者 在 位 期 间 的 此 类 搬 述 已 经 成 为 老生 常 谈 ) | RTE 
ASAE ( 男 一 个 陈 词 滥 调 ) ， 迷 信和 且 易 于 受 巫 术 的 操纵 传统 女性 
都 有 的 毛病 ) ， 以 及 很 多 其 他 此 类 放 驱 。 


虽然 不 能 证 明 其 中 哪些 事件 没有 发 生 (如 何 证 明 一 个 否定 的 观 
点 ? ) ， 但 历史 学 家 也 没有 任何 证 据 能 让 他 们 相信 这 些 事 是 真 的 。 不 
幸 的 是 ， 这 就 意味 着 唐 朝 廷 这 段 60 年 的 历史 将 完全 空白 。( 央 不 过 历史 
记载 确实 证 明了 一 件 事 ， 那 就 是 针对 武后 的 慷 恨 达到 了 很 蜗 的 程度 。 
武后 长 时 间 执 政 充 分 说 明了 她 的 才 希 和 决心 ， 也 上 暗示 了 在 一 个 充满 水 
远 不 会 普 轻 甘 休 的 和 天 人 的 世界 里 ， 为 了 生存 ， 她 的 某 些 残 酷 做 法 是 必 
要 的 。 


虽然 这 一 阶段 的 朝廷 政务 保持 不 透明 的 状态 ,但 仍旧 能 够 通过 公 
开 活动 进行 探究。 最 重大 的 事件 之 一 是 迁都 洛阳 。 太 宗 统 治 时 期 朝廷 
至 少 三 次 暂时 了 迁 往 东 都 ， 原 因 是 长 安 的 食物 和 其 他 供应 紧缺 。657 年 ， 
洛阳 被 设 为 永久 性 的 东 都 ， 在 高 宗 旦 芝 治 下 天 廷 曾 至 少 七 次 迁 往 洛 
了 上 明 。684 年 ， 寡 居 的 武后 控制 了 其 子 的 朝廷 ， 为 目 己 的 租 先 建立 七 应， 
这 是 从 古 至 今 只 有 旦 室 才 有 的 特权 。 她 大 赦 天 下 ， 宣 布 阁 阳 为 神 都 。 
废 融 儿 子 容 宗 后， 她 正式 在 690 年 建立 了 一 个 新 王朝 ， 迁 都 洛阳， 直到 
705 年 李 氏 家 族 的 文 持 者 推翻 她 之 前 ， 说 阳 一 直 十 帝国 首都 。 


至 少 有 两 个 原因 导致 迁 都 洛阳 : 第 一 ， 把 朝廷 从 唐 朝 统治 中 心 迁 
出 ， 离 开 李 氏 的 支持 者 。 第 二 ， 从 与 全 国 交 通 和 贸易 的 方面 看 ， 洛 阳 
的 位 置 比 长 安 优越 。 坐 落 在 大 运河 昱 ， 洛 阳 较 容易 与 同 南 的 贸易 路 线 
和 癌 东 北 的 交通 线 联系 起 来 。 相 反 ， 长 安 与 中 国 其 他 地 区 的 唯一 联系 
古 第 党 淤塞 和 干 润 的 河道 与 运河 航线 。 虽 然 唐 朝 再 次 把 长 安定 为 首 


都 ， 但 之 后 的 皇帝 仍然 经 常 被 迫 把 朝廷 迁 往 洛阳 。( 沁 唐 朝 月 溃 之 后 ， 
长 安 (今天 的 西安 ) 衰落 成 为 省 会 级 别 的 城市 ， 几 乎 不 具有 政治 重要 
| 


除了 具有 前 瞻 性 地 把 首都 迁 离 长 安 ， 武 后 的 统治 也 标志 着 统治 者 
和 官僚 群体 两 者 之 间 关系 的 改变 。 某 些 历史 学 家 认为 ， 她 通过 新 近 建 
立 的 考试 制度 征 募 官员 ， 依 靠 科举 弱化 原 有 的 世家 大 族 和 关 陇 贵 族 的 
势力 ， 让 寒门 士 子 充斥 朝 堂 ， 他 们 要 完全 听从 她 的 意志 。 在 其 统治 期 
间 确 实 有 很 多 高 官 来 自 东 部 和 东北 部 ， 他 们 通过 科举 进入 朝廷 。( 里 然 
而 在 整个 唐 代 ， 科 举 考 试 是 一 个 非常 途径 。 与 前 后 的 统治 者 相 比 ， 武 
后 较 少 通过 科举 提拔 官员 。 她 还 有 其 他 办 法 弱化 官僚 群体 的 权力 ， 建 
立 一 个 专制 的 政体 。 
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衔 只 授予 三 省 长 官 ， 但 有 时 也 被 授予 任 其 他 官职 着 ， 有 时 多 达 15 人 。 
在 太宗 统治 早期 ， 宰 相 高 度 团 结 ， 使 之 能 够 挑战 旺 帝 的 权威 ， 太 宗 似 
乎 允许 ， 或 者 说 甚至 鼓励 这 种 行为 。 到 武后 统治 末期， 她 撤除 了 五 分 
之 四 的 宰相 ， 把 很 多 字 相 流放 或 处 死 。 她 也 发 展 了 一 个 奖励 合作 者 的 
弹性 体制 。 


在 官僚 机 构 之 外 ， 武 后 发 展 了 一 个 由 非 官员 的 文人 谋士 组 成 的 < 北 
门 学 士 *， 它 类 似 于 今天 的 智库 ， 负 责 起 草 诏 令 ， 创 作 大 量 文 学 作品 后 
署 上 武后 的 名 字 ， 制 定 政策 。 有 时 官僚 群体 表现 出 不 服从 ， 北 门 学 十 
就 代 之 讨论 和 起 草 政 令 ， 这 些 工作 对 构思 和 执行 帝国 法 令 是 必要 的 。 
依靠 他 们 对 女皇 的 态度 ， 现 代 学 者 对 这 一 群体 的 描述 差别 很 大 。 他 们 
用 “在 暗 处 的 ”秘密 的 秘书 处 或 是 翰林 院 (由 一 群 没有 行政 职务 却 参 
与 政府 活动 的 学 者 组 成 ) 的 前 身 等 说 法 称呼 这 一 群体 。 在 历史 上 ， 验 
林 院 的 兴起 被 认为 是 向 有 效率 政府 的 转变 。( 和 对 女皇 谋士 们 一 个 更 准 
确 的 称呼 可 能 是 以 汉 朝 及 其 之 后 的 模式 称 其 为 “内 朝 ”。 武 后 的 政策 部 


分 上 坪 权力 问 中 央 转 移 的 重演 ， 这 是 到 那 时 为 止 中 华帝 国 历史 的 周期 
性 特征 ， 部 分 又 是 她 现在 需要 树立 自己 对 对 立 官 你 群体 的 权威 ， 后 者 
也 参与 到 了 中 华帝 国 专制 体制 的 长 期 发 展 中 。 


武后 统治 时 期 ， 朝 廷 关于 对 外 政策 的 争论 很 激烈 ， 特 别 是 困扰 了 
中 国 统治 者 百 余 年 的 高 句 丽 问题 。 也 是 在 这 一 时 期 ， 中 国人 第 一 次 遭 
遇 开始 蚕食 中 亚 的 吐 著 人 势力 的 扩大 ， 他 们 从 670 年 开始 侵入 中 国 恤 域 
的 西 隆 。 从 670 年 到 680 年 ， 中 国人 丢失 了 塔里木 盆地 和 四 川 盆地 的 几 
处 战略 要 地 ， 在 695 年 吐蕃 对 长 安 以 西 的 一 支 中 国 大 军 发 起 了 一 场 致命 
的 袭击 。 同 年 东北 部 地 区 先前 的 盟 友 契 丹 和 复兴 的 东突 厥 发 动 叛乱 ， 
他 们 的 入 侵 导 致 了 边疆 多 处 危机 。 武 后 及 其 政府 努力 在 突厥 人 中 制造 
分 裂 ， 经 过 两 年 的 大 规模 动员 ， 击 退 了 契丹 军队 。 在 战争 之 后 ， 她 在 
北方 和 东北 方 建立 了 永久 性 的 藩镇 ， 这 是 她 统治 期 间 防 务 方面 最 大 的 
创新 ， 但 给 唐 朝 造 成 了 长 期 的 灾难 性 后 果 © 


推翻 武后 和 其 子 中 宗 (705 一 710 年 在 位 ) 的 复辟 并 未 让 李 氏 家 族 
迅速 重 掌权 力 。 接 下 来 的 七 年 里 ， 朝 迁 继 续 由 一 群 强势 的 女人 及 其 芝 
羽 控 制 。 这 些 人 包括 中 守 的 妻子 圳 后 和 书后 之 女 安 所 公主。 但 最 主要 
的 是 武后 之 女 太平 公主 ， 她 在 整个 时 期 都 在 朝廷 上 掌权 ， 有 时 与 表 兄 
武 三 轧 联合， 有 时 则 与 包括 上 官 婉 儿 在 内 的 一 群 女性 结盟 ， 有 了 时 则 孤 
军 奋战 。 


在 710 年 中 宗 死 后 (可 能 是 被 毒 死 的 )  ， 之 前 被 武后 废 掉 的 儿子 内 
宗 皇帝 重 获 皇位 。 然 而 ， 因 为 没有 实权 以 及 一 颗 顽 星 带 来 的 不 祥 预 
兆 ， 心 灰 意 冷 的 睿宗 在 即位 两 年 后 就 决定 让 位 于 自己 的 一 个 儿子 。 太 
平公 主 不 能 劝阻 守 宗 退位 ， 而 且 害 怕 新 的 权力 平衡 对 自己 不 利 ， 于 是 
她 先是 试图 毒 死 新 皇帝 玄宗 ， 接 着 又 企图 推翻 他 ， 扶 睿宗 的 小 儿子 登 
基 。 这 些 举动 失败 后 ， 她 被 迫 自杀 ， 从 而 结束 了 中 国史 无 前 例 的 女性 
统治 期 。 (2) 


玄宗 旦 帝 的 统治 和 “安史之乱 > 


传统 上 中 国 历史 学 者 把 唐 玄 未 统 治 的 最 初 10 年 视 为 唐 随 统治 的 一 
个 高 峰 ， 一 个 可 与 太守 时 期 相提并论 的 新 的 黄金 时 代 。 他 们 记载 了 一 
位 勤勉 的 统治 者 与 优秀 大 臣 合 力 工作 ， 在 经 过 60 年 的 女人 统治 后 重建 
有 效 的 政府 。 这 也 是 中 国 历史 上 最 伟大 的 诗人 们 创作 诗篇 的 年 代 。 但 
在 唐 玄 军统 治 晚期 ， 旧 戏 重 演 ， 年 迈 的 旺 帝 陷入 另 一 个 有 野心 的 女人 
的 魔力 之 中 。 旦 帝 把 国家 事务 丢 给 了 一 个 不 可 靠 的 未 相 ， 上 自己 则 陷入 
温柔 乡里 。 管 理 不 善 的 政府 招来 了 一 场 灾 难 性 的 军事 叛乱 ， 这 使 得 受 
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对 玄宗 统治 的 传统 论述 不 仅 建立 在 仇视 女性 的 道德 立场 和 文人 学 
士 自我 吹 嗪 之 上 ， 而 且 对 玄宗 统治 的 两 分 法 也 不 是 最 好 的 分 析 方法 。 
一 个 更 合适 的 框架 把 这 一 统治 期 分 为 三 个 时 期 : 第 一 个 时 期 ， 从 玄宗 
712 年 登基 直到 720 年 左右 ， 在 人 事 和 政策 方面 大 体 上 是 武后 时 代 的 延 
Be. 第 二 个 时 期 ，720 年 到 736 年 ， 以 关中 大 族 在 朝廷 中 的 再 起 和 官僚 
体制 之 外 的 专 使 的 首次 出 现 为 特征 ; 最 后 一 个 时 期 ， 从 736 年 到 756 
年 “安史之乱 ”爆发 ， 除 了 传统 史书 描述 的 皇帝 不 理 朝 政 ， 先 后 两 位 宣 
相 独 掌 大 权 ， 派 系 兴起 之 外 ， 还 有 军队 完全 职业 化 ， 军 事 长 官 获 得 高 
位 ， 唐 朝 的 对 外 政策 逐渐 转 为 防御 © 


在 这 三 个 时 期 的 第 一 阶段 ， 芯 肝 旦 帝 手 下 所 有 重臣 和 为 首 的 谏 臣 
均 来 目 帝 国 的 东部 和 东北 部 ， 他 们 都 是 在 武后 时 期 经 科举 上 任 的 。 广 
未 星 带 登 上 旦 位 的 时 候 ， 科 举 越 来 越 被 看 成 是 通 往 最 高 职位 的 “ 捷 
径 ”， 这 使 得 唐 对 官场 内 系 官 和 地 方 官 的 对 立 加 剧 ， 尽 管 后 者 的 官阶 高 
且 薪 傣 充 足 ， 但 仍 被 看 作 是 一 种 放逐 。 大 多 数 有 抱负 的 官员 拒绝 到 地 
方 任职 ， 尽 管 有 诏 令 以 及 旦 融和 大 臣 施 加 的 压力 。 此 外 ， 各 位 呈 后 把 
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则 古 通 过 卖 官 吉 岁 来 增加 政府 收入 。 虽 然 玄 宗 统 冶 早 期 的 大 臣 们 认识 
到 了 这 些 问 题 ， 却 找 不 到 办 法 解决 。 


和 武后 相 比 ， 芯 守 第 一 阶段 的 统治 有 一 个 重要 转变 ， 即 颠覆 了 武 
后 短期 用 相 的 政策 。 玄 宗 一 次 只 任命 两 到 三 名 宰相 ， 其 中 一 位 明显 是 
主要 的 ， 并 人 允许 他 们 任职 多 年 。 旺 帝 对 重臣 的 得 重 ， 以 及 他 愿意 让 字 
相 们 在 决策 和 制定 政策 方面 有 真正 的 角色 ， 可 能 是 女 守 早期 统治 被 广 
泛 传颂 的 最 重要 原因 。 这 一 政策 是 否 改善 了 政府 的 机 能 尚 不 清楚 。 王 
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损失 ， 以 及 在 边疆 威 胁 日 益 增 大 下 原 有 军事 体系 的 日 益 隧 落 等 ， 所 有 
这 些 问 题 都 未 得 到 解决 。 


玄宗 统治 中 期 ， 从 720 年 到 736 年 ， 以 关中 大 族 复 兴 成 为 朝廷 重要 
力量 ， 以 及 在 正常 的 官僚 部 门 之 外 几 个 领域 里 专 使 的 出 现 为 标志 。 关 
中 精英 的 卷土重来 相对 短命 ， 对 朝廷 之 外 的 发 展 缺 乏 影响 。 如 果 说 武 
后 从 东部 和 东北 部 提拔 人 士 是 为 了 制衡 李 氏 家 族 对 西北 地 区 支持 者 的 
依赖 ， 那 么 玄宗 的 统治 可 能 仅仅 标志 着 对 早期 政治 的 回归 。 另 一 方 
面 ， 帝 国 主持 编写 的 士族 总 谱 部 分 证 明了 旧 的 西北 大 族 恢 复 了 之 前 的 
显赫 地 位 。 我 们 最 可 靠 的 证 据 来 自 朝廷 委任 的 一 个 又 一 个 职位 ， 玄 宗 
从 武后 朝廷 中 继承 下 来 的 官员 被 从 西北 提拔 上 来 的 人 代替 ， 及 至 729 
年 ， 每 一 个 朝 中 要 职 都 被 关中 人 十 填补 。 馈 


对 于 唐 朝 后 期 历史 而 言 ， 更 重要 的 是 在 正常 的 官僚 体系 外 任命 专 
使 的 新 制度 ， 授 予 专 使 处 理 关键 事务 的 大 权 。 最 清楚 的 早期 例子 是 字 
文 融 被 任命 为 检 括 逃脱 政府 记录 的 户口 的 监察 御 史 。 他 成 功 使 80 万 户 
及 其 土地 于 8 世纪 20 年 代 初 期 入 籍 ， 这 一 功绩 有 助 于 帝国 财政 稳定 。 负 
责 水 陆运 输 的 转运 使 裴 焰 昨 负 责 改善 大 运河 清 运 ， 使 朝廷 可 以 永久 性 
迁 回 故 都 。8 世 纪 40 年 代 他 被 韦 坚 接替 ， 后 者 属于 把 持 朝廷 财政 政策 的 
新 一 代 贵族 出 身 的 财政 专家 。 这 些 财政 使 职 使 玄宗 统治 后 期 的 宰相 们 
的 权力 加 强 © C2) 


成 群 的 学 者 ， 比 如 葛 林 学 士 ， 实 际 上 也 在 正规 的 行政 机 构 外 行使 
着 专 使 的 权力 ， 有 时 君王 委任 他 们 来 取代 旨 臣 。 逐 渐 掌管 边疆 地 区 、 
最 终 也 控制 了 唐 朝 大 部 分 政治 权力 的 万 度 使 也 是 某 种 类 型 的 使 职 ，9 世 
纪 期 间 南 方 的 盐 铁 使 也 是 如 此 。 专 使 的 任用 有 助 于 唐 帝 国 走向 财政 和 
军事 强势 ， 但 当 他 们 开始 独立 行使 权力 的 时 候 ， 也 几乎 把 这 个 王朝 扒 


KIS 


在 唐 辫 未 统治 的 最 后 阶段 ， 从 李 林 甫 736 年 出 任 宰相 开始 ， 玄 未 专 
注 于 宗教 、 忆 术 ， 述 本 于 年 轻 的 爱 妃 杨 贯 妃 。 因 此 ， 袁 迁 上 所 有 的 权 
力 逐 步 稼 落 于 军 相 之 手 。 李 林 甫 最 初 和 为 一 名 宰相 ， 他 的 忠诚 追随 者 
牛 仙 客 搭档 ， 牛 仙 客 古 第 一 个 因为 在 新 设立 的 泣 镇 立功 而 被 任命 为 军 
相 的 人 。 在 牛 仙 客 742 年 死 后 ， 李 林 责 采取 恶毒 手段 打击 真正 或 潜在 的 
对 手 以 保证 目 己 在 朝廷 上 持久 掌权 。 到 747 年 他 事实 上 已 独 抄 大 权 ， 了 袁 
廷 上 任何 真正 有 才能 的 人 都 因为 宰相 的 猜忌 而 被 清除 ， 包 括 重 要 的 将 
领 和 任何 负责 财政 的 大 臣 。 把 所 有 大 权 集 中 于 一 人 之 手 ， 清 除 所 有 其 
他 人 才 ， 消 灭 创新 意识 ， 带 来 的 朝野 矛盾 产生 了 很 大 的 危险 境况 ， 引 
发 了 下 一 个 10 年 的 危机 爆发 。 


朝廷 上 独裁 权力 的 集中 与 北方 省 份 藩镇 的 崛起 同步 发 展 。 在 8 世纪 
30 年 代 中 期 ， 牛 仙 客 和 李 林 甫 都 曾 被 任命 为 都 城西 北 和 北部 的 节 度 
使 ， 但 并 没有 实际 赴任 。 然 而 ， 李 林 甫 很 快 就 改变 了 政策 ， 只 任用 非 
汉族 人 担任 节 度 使 。 他 希望 通过 把 军队 交 给 和 朝廷 没有 瓜葛 的 人 来 消 
除 任何 通过 军功 赢得 政治 权力 的 潜在 竞争 者 。 但 这 一 政策 意味 着 真正 
在 外 掌权 的 人 变 得 逐渐 和 中 央 政府 疏远 起 来 。 有 这 样 一 位 将 军 ， 安 禄 
山 ， 在 东北 部 地 区 起 兵 叛乱 ， 终 结 了 盛 唐 ， 并 给 予 王朝 破坏 性 的 打 
t ® 

玄宗 自己 也 对 叛乱 推波助澜 。 老 皇帝 逐渐 沉迷 于 杨 贵 妃 ， 并 把 她 
的 几 位 亲属 提拔 到 高 位 ， 最 有 名 的 是 杨 钊 (皇帝 赐 名 杨国忠 ) 。 杨 国 
忠 在 朝 中 快速 升迁 ， 开 始 挑战 李 林 甫 的 权力 ， 起 初 隐秘 而 后 公开 。 他 


也 在 四 川 培植 目 己 的 势力 ， 在 那里 他 首 度 进入 政府 供职 ， 并 成 为 唯一 
拥有 汉人 血统 的 节 度 使 。 同 时 ， 安 禄 山 是 最 有 权力 的 非 汉 族 将 领 ， 控 
制 大 处 于 东北 部 地 区 的 帝国 最 大 规模 的 一 文 军队 ， 在 朝 中 则 勾结 李 林 
甫 为 奥 援 。752 年 李 林 青 病 死 ， 杨 国 忠 实现 了 对 朝廷 的 控制 ， 开 始 着 手 
排挤 仍旧 受 穹 于 玄宗 和 义 母 杨 贯 妃 的 安 色 山 。 随 着 杨国忠 的 政 意 上 
eee 
一 步 告发 。 


755 年 11 月 安 宗 山 目 河北 出 兵 ， 年 帮 前 攻陷 洛阳 。 他 的 军队 继续 西 
BER PERK 〈 束 在 函 谷 关 以 西 ) 阻挡 ， 唐 朝 调 来 了 西北 守 边 大 
军 。 唐 绷 的 效忠 者 阻挡 安 标 山 同 南 进军 的 企图 ， 从 安 宗 山 尚未 完全 控 
制 的 地 方 雪 击 他 的 供应 线 。 几 大 股 叛 军 被 击败 ， 叛 乱 似 乎 只 经 过 了 6 个 
月 束 被 平定 了 。 


此 时 杨国忠 犯 了 一 个 致命 的 策略 错误 。 由 于 担心 自己 的 权力 将 会 
被 指挥 西北 军队 的 将 领取 代 ， 他 劝说 玄宗 皇帝 下 令 出 潼关 向 东 进 攻 。 
唐军 被 引入 狭窄 的 峡谷 ， 全 军 覆 没 。 当 失败 的 消息 传 到 都 城 ， 杨 国 忠 
劝说 皇帝 逃 往 自己 在 四 川 的 安全 地 盘 ， 他 们 和 很 少 一 部 分 人 在 夜里 由 
卫队 护送 离开 长 安 。 安 禄 山 很 快 乘 胜 入 京 。 然 而 ， 皇 帝 离开 长 安 两 个 
星期 后 ， 禁 军 哗变 ， 人 迫使 皇帝 处 决 了 杨 贵 妃 和 杨国忠 。 然 后 玄宗 可 以 
继续 去 四 川 ， 但 他 很 快 传 位 给 继承 人 肃 宗 旦 帝 〈756 一 762 年 在 位 ) ， 
由 肃 宗 主持 关中 的 抵抗 ， 并 开始 为 国家 中 兴 而 努力 。 乌 


唐 朝 军 事 制 度 


虽然 李 氏 家族 宣称 目 己 是 灭 它 的 汉 朝 的 真正 继承 者 ， 但 唐 朝 更 多 
征 5 一 6 世纪 统治 中 国 北方 的 所 谓 夷 狄 或 半 夷 狄 王 其 北魏 、 北 周 、 北 
齐 、 隋 的 很 多 元 素 的 结合 。 早 期 唐 阴 在 很 多 方面 是 这 两 个 世纪 以 来 制 


度 史 的 总 结 。 这 个 模式 可 以 从 它 的 军事 制度 、 半 世袭 贵族 制 、 法 令 、 
土地 所 有 权 和 税收 合并 的 体制 看 出 来 。 所 有 这 些 制 度 共同 的 目标 是 将 
社会 分 成 地 位 和 功能 不 同 的 世代 沿袭 的 群体 © (2) 


唐 朝 继承 了 沿用 了 几 个 世纪 的 军事 制度 ， 它 的 显 闭 特征 古 对 从 农 
户 中 分 离 出 来 由 军 户 和 非 汉 族 军 人 组 成 的 军事 人 口 的 依赖 。 唐 朝 前 期 
军 制 中 最 广为人知 的 部 分 是 “ 府 兵 "， 但 除了 府 兵 外 还 有 世 委 的 都 城北 
衔 禁 军 ， 这 是 从 精英 家 族 子 怖 和 胡 人 游牧 部 族 雇佣 兵 中 招募 的 守卫 号 
禁 的 卫兵 。 府 兵 由 西北 精 身 家 族 成 员 组 成 。 北 朝 非 汉族 和 胡 化 的 关中 
汉族 精英 的 联盟 积极 培养 目 己 的 尚武 传统 ， 创 建 府 兵 。636 年 唐 朝 最 终 
重建 这 文 军队 ，600 多 个 军 府 ( 折 冲 府 ) ， 每 个 军 府 分 别 统领 800 一 
1200 和 名士 誉 。 这 些 军 府 分 布 在 乡村 但 拱 卫 着 都 城 ， 其 中 三 分 之 二 设置 
在 距离 长 安 或 洛阳 274 公 里 范围 之 内 。 


最 初 ， 这 些 兵 将 先 目 经 济 宽裕 的 大 家 族 ， 这 些 家 性 能 够 供养 得 起 
一 个 成 年 男子 专心 从 事 军 事 训 练 。 在 唐 朝 初期 ， 府 兵 列 入 特别 的 军 户 
己 籍 ， 免 去 大 部 分 巍 税 和 劳役 。 每 名 士兵 获得 一 块 他 或 家 人 和 奴 妊 可 
以 耕种 的 份 地 。 他 要 目 备 必 需 的 武部 和 一 些 供给 ， 国 家 提供 铠 息 和 更 
精 民 的 武 左 。 用 这 种 方式 部 队 几 乎 可 以 保持 专业 水 平 而 不 会 耗 尽 国家 
的 财政 开 文 。 军 府 还 为 当地 治安 警 事 提供 人 力 ， 每 个 盏 府 挑选 士兵 定 
期 轮 成 系 都 ， 或 是 加 入 远征 军 。 边 疆 的 军队 也 征调 目 府 兵 ， 与 非 汉 族 
NIP 7] S 


府 兵 之 外 ， 唐 朝 军队 的 核心 力量 是 位 于 都 城 的 中 央 军 。 这 些 军队 
包括 几乎 只 从 本 地 精英 家 族 中 选拔 的 王室 卫队 和 由 李渊 最 初 部 下 的 后 
裔 组 成 的 北 军 。 出 征 的 军队 是 由 从 府 兵 、 中 央 军 、 以 突厥 人 为 主 的 胡 
人 盟友 中 挑选 出 的 士兵 组 成 。 这 些 军 队 只 为 一 次 战役 召集 训练 有 素 的 
士卒 ， 组 织 起 来 发 动 快速 的 打击 。 太 宗 皇 帝 因 为 那些 胜利 而 扬名 ， 同 
时 军费 开支 被 降低 ， 并 且 防 止 边 军 和 指挥 官 之 间 因 为 在 阵地 长 时 间 地 
共处 而 形成 个 人 关系 的 纽带 。 人 膨 ) 


因此 ， 在 唐 朝 最 初 的 百年 里 ， 唐 朝 军事 力量 由 社会 地 位 高 的 世 黎 
军 户 、 外 族 盟 军 或 外 族 雇佣 军 组 成 。 隋 唐 的 统治 精英 ， 包 括 唐 旦 室 目 
F, DREAM iS rie FREAK rik, BORA AS 
传统 的 家 族 。 这 些 军事 力量 进一步 集中 在 关中 ， 重 塑 了 王朝 的 政治 结 
构 。 帝 国 其 他 地 区 则 主要 通过 与 东部 、 南 部 的 地 方 势力 协调 来 控制 ， 
明 廷 并 不 信任 他 们 。 然 而 ， 随 着 西部 的 吐 画 ， 西 南 的 南 请， 东部 的 新 
多 、 潮 海 ， 北 部 重建 的 突厥 帝国 ， 各 政权 构成 的 威胁 在 上 升 ， 唐 府 兵 
和 中 央 军 变 得 过 时 无 用 了 。 在 7 世纪 90 年 代 早 期 的 军事 危机 中 ， 武 后 被 
迫 在 边疆 无 限期 地 保持 一 文大 军 ， 以 弥补 唐 瑚 初期 军队 的 不 合 时 定 。 
信 有 地 产 的 小 康 家 族 成 员 开 始 逃 避 兵 役 ， 人 迫使 军 府 从 穷苦 农户 中 招 莫 
兵员 填补 兵 额 。 当 士 兵 的 地 位 下 降 ， 守 卫 都 城 的 精 鲍 茶 军 和 边疆 的 外 
族 雇 佣 军 逐步 代替 了 府 兵 。749 年 府 兵 不 再 被 召 往 都 城 或 边疆 服役 。 


随 着 府 兵 的 衰落 ， 大 规模 的 边 军 成 为 唐 朝 重 要 的 军事 力量 。 当 士 
从 的 轮 成 被 证 明 不 能 形成 勇 武 的 边疆 卫 成 ， 唐 朝 于 717 年 转 而 付 给 自愿 
延长 服役 时 间 的 人 报酬 ， 也 招募 由 于 富有 的 僧 俗 地 主 兼 并 大 批 士 地 而 
产生 的 失地 农民 。 这 些 永 久 性 的 募兵 被 称 为 “健儿 ”， 一 个 最 初 用 来 称 
呼 府 兵 精英 成 员 的 术语 。737 年 ， 这 一 变化 以 救 令 的 形式 开始 制度 化 ， 
朝廷 要 求 每 个 边疆 指挥 官 决 定 长 期 征 募 的 兵 额 。 国 家 将 对 募兵 奖 以 军 
徇 ， 永 和 久 免 去 税 赋 和 和 劳役， 授予 他 们 的 随军 眷属 以 边疆 土地 。 一 年 里 
这 一 兵 额 便 齐 备 ， 不 再 需要 招募 。 除 了 这 些 新 的 永久 性 职业 军人 ， 军 
镇 也 雇用 胡 人 骑兵 作战 。 安 禄 山 起 兵 反 唐 前 10 年 ， 大 唐 边 军 兵 力 已 经 
超过 50 万 人 。 


地 方 军事 指挥 官 的 任命 也 发 展 出 了 一 种 新 风格 。 早 期 军队 的 统帅 
主要 是 地 方 精英 ， 士 兵 和 指挥 官 多 出 身 于 同一 地 区 。 武 后 通过 武 举 选 
拔 职业 军官 的 努力 很 不 成 功 ， 到 8 世纪 中 时 军队 军官 主要 按 阶 提 拔 。 旧 
的 武将 门 第 开始 逃避 服役 ， 军 官 群体 ， 正 如 他 们 指挥 的 士兵 ， 主 要 来 
自 穷苦 的 汉族 家 庭 或 者 胡 人 士兵 。( 时 到 唐 朝 后 期 ， 军 事 职 业 生涯 成 为 


社会 地 位 提升 的 康 庄 大 道 ， 由 此 掌权 的 人 与 通过 科举 当 官 的 人 相 比 只 


多 不 少 。 


742 年 ， 唐 朝 军队 被 重组 ， 以 全 面 防御 机 动 性 很 强 的 敌人 。 这 些 游 
牧民 出 身 的 敌 军 往往 对 动 掠 而 不 是 占据 汉人 土地 更 感 兴趣 。 唐 朝 把 军 
队 分 拨 给 十 个 藩镇 ， 七 个 分 布 在 东 到 范阳 、 西 到 剑 南 (地 图 4) 的 弧 形 
地 带 ， 另 外 三 个 在 遥远 的 西部 (今天 的 新 疆 和 甘肃 ) 。 这 些 藩镇 大 多 
数 的 情况 是 一 支 大 军 驻扎 在 将 领 的 治 所 由 其 直接 控制 。 这 支部 队 通 常 
不 到 该 将 领 所 辖 军队 的 一 半 ， 但 包括 大 部 分 的 骑兵 ， 剩 下 的 部 队 主 要 
是 步兵 ， 分 布设 防 ， 形 成 阵地 防御 。 防 御 部 队 足以 能 应 对 边关 所 受 的 
小 规模 入 侵 ， 同 时 治 所 的 军队 组 成 战略 预备 队 ， 能 对 付 更 大 规模 的 侵 
入 者 ， 或 是 作为 机 动 打击 力量 在 境外 作战 。 


唐 代 藩 镇 


755 年 


— 


0 


地 图 4 


边 盏 的 将 领 被 任命 为 节 度 使 。 节 度 使 是 帝国 使 职 的 一 种 ， 在 此 之 
前 负责 癌 都 城 供应 钱粮 和 移 碍 “流民 ”的 官员 曾 被 授予 使 职 的 头衔 。8 世 
纪 创立 节 度 使 职 本 是 临时 措 置 ， 为 了 解决 协调 和 指挥 一 个 地 区 内 的 卫 
成 部 队 的 需要 。 数 十 年 间 ， 一 些 节 度 使 被 授予 更 广泛 的 经 济 权力 和 观 
察 使 的 职权 ， 这 使 他 们 因 和 掌握 地 方 行政 权 而 大 权 在 握 。 到 8 世纪 中 叶 这 
些 人 成 为 实际 的 边疆 省 份 地 方 长 官 ， 执 掌 地 方 权力 ， 威 胁 到 了 带 国 中 
央 集 权 。 然 而 ， 国 家 对 边疆 防 御 的 需要 压倒 了 对 国内 叛乱 的 关注 。 人 中 


除了 权力 过 渐 集中 在 广度 使 手 上 ， 唐 朝 迁 还 改变 了 这 一 职务 的 性 
质 。 及 至 8 世纪 40 年 代 ， 大 多 数 节 度 使 同时 是 高 官阶 的 行政 官员 ， 他 们 
把 军事 生涯 当 作 在 中 央 政 府 里 面 获 得 更 高 职位 的 方式 。 安 禄 山 前 任 的 
所 有 东北 部 地 区 节 度 使 在 其 仕途 中 至 少 一 次 在 泵 担任 衬 相 ， 担 任 市 度 
使 的 时 间 也 相对 较 短 ， 最 多 不 超过 四 年 。 他 们 通常 不 与 部 属 发 展 强 有 
力 的 人 际 纽带 。 唯 一 的 例外 是 在 遥远 的 西部 ， 中 亚 和 吐 莱 边 境地 区 情 
况 有 所 不 同 。 


但 在 747 年 李 林 青 做 出 了 一 个 错误 的 决定 ， 即 今后 所 有 的 节庆 使 应 
由 胡 人 职业 军人 担任 。 亿 施行 政策 的 借口 是 职业 军人 是 更 有 才干 的 指 
挥 冒 。 虽 然 政 策 变化 有 助 于 防止 朝廷 上 出 现 李 林 青 的 对 手 ， 但 首 个 受 
益 人 古 在 西北 指挥 军队 的 哥 舒 翰 ， 而 最 大 受益 人 则 是 河北 的 安 入 山 。 
安 禄 山 长 期 在 东北 部 地 区 统率 军队 ， 拥 有 广泛 的 地 方 行政 权力 ， 在 扶 
持 他 的 李 林 甫 死 后 处 于 挑战 唐 朝 的 有 利 地 位 ， 他 和 帝国 随 迁 的 联系 解 
体 了 。 


中 国 的 中 世纪 < 贵族 


早 在 9 世纪 ， 中 国 历史 学 家 就 已 经 注意 到 少数 大 族 在 汉 朝 晚期 持续 
发 展 ， 在 汉 朝 骨 江 之 后 几 百 年 里 占据 着 有 力 的 社会 和 政治 地 位 。 较 少 
的 姓氏 和 血统 集团 的 成 员 通 过 世 克 的 恩 荫 特权 自动 进入 官僚 体系 。 亿 ) 
虽然 没有 大 族 可 以 超过 两 三 代 还 能 保持 在 权力 顶峰 ， 但 这 一 世 委 集团 
的 地 位 使 之 能 够 同时 享有 地 方 和 全 国 的 特权 达 数 百年 之 入， 比 很 多 汉 
唐 之 间 兴 替 的 王朝 时 间 更 长 。 


RANEH (1031—1095) 首次 提出 唐 朝 精 英 由 两 个 明显 不 同 的 阶 
层 组 成 。( 迪 在 顶峰 的 是 少数 全 国 知名 的 世族 ， 在 朝廷 上 享有 高 官 厚 
宗 。 地 位 最 为 显赫 的 是 位 于 当时 河北 的 四 个 大 族 ， 他 们 目 居 代表 最 纯 


正 的 华夏 文化 传统 ， 只 在 圈子 内 部 通婚 。 这 些 家 族 看 不 起 李 氏 皇族 ， 
把 他 们 视 为 有 胡 人 血统 和 文化 的 暴发 户 。 


关中 精英 同样 骄 做 ， 甚 至 可 能 更 有 权势 ， 李 氏 旦 族 即 古 其 中 之 
一 。 这 些 大 族 在 5 一 6 世纪 游牧 民族 建立 征服 王 贡 时 开始 崛起 ， 经 党 与 
胡 人 统治 集团 和 贯 族 通婚 。 在 武后 掌权 之 前 他 们 占据 天 廷 上 的 最 高 职 
位 。 玄 罕 时 期 他 们 逐步 夺回 以 前 的 权力 ， 在 李 林 责任 宰相 期 间 他 们 从 
断 组 廷 权力 。 山 西 大 族 和 曾 统治 长 江 流域 的 南朝 的 贯 族 权 势 稍 弱 ， 在 
唐 绢 最初 百 年 中 通 币 不 能 占据 最 高 的 位 置 。 


在 这 些 高 门 之 下 是 几 和 于 个 在 目 己 的 乡里 或 州 郡 享有 特权 但 没有 机 
会 进入 加 廷 占据 要 职 的 家 族 ， 那 些 要 职 只 留 给 出 映 于 高 门 大 族 和 上 一 
者 曾 任 要 职 的 人 人。 这些 地 方 精英 家 族 在 唐 朝 历 史上 并 不 突出 ， 但 他 们 
中 很 多 人 的 名 字 被 敦煌 出 土 的 家 谱 残 片 保留 下 来 。 这 些 家 族 是 武后 统 
治 期 间 通 过 科举 制 和 其 他 渠道 取 士 的 主要 受益 者 。 但 比 通 过 科举 考试 
获得 官职 更 重要 的 是 ， 在 仕途 之 外 为 他 们 开放 为 狐 使 职 和 将 帅 服务 的 
机 会 ， 以 及 后 来 出 现 的 盐 铁 管理 部 门 的 官职 。 


里 然 唐 朝 从 未 正式 承认 贯 族 的 存在 ， 但 把 朝廷 上 的 最 高 职位 留 给 
某 些 家 族 ， 并 与 之 特别 法 律 优 待 ， 给 予 了 帝国 精英 事实 上 的 承认 。 早 
在 638 年 ， 太 宗 旦 帝 准 予 一 部 全 面 的 《氏族 志 》 和 颁布 全 国 ，《 氏 族 
志 》“ 几 二 上 自 九 十 三 姓 , 和 干 六 上 自 五 十 一 家 *， 按 其 社会 地 位 排列 。 这 一 
目 孙 内 容 广泛 ， 除 了 少数 的 帝国 精英 之 外 ， 还 包括 了 很 多 地 方 名 门 。 
考虑 到 息 征 在 以 前 族谱 的 基础 上 编 复 而 成 ， 这 显示 出 帝国 对 已 被 社会 
广泛 接受 的 门 第 等 级 制度 的 认可 。 (《 开 族 志 》 曾 做 过 一 些 修 订 ， 因 
为 太宗 坚持 把 呈 室 李 氏 放 在 第 一 位 ， 把 目 认 为 具有 最 高 等 级 的 河北 四 
大 族 之 一 降级 。) 

659 年 的 一 个 类 似 谱 孙 甚 至 包括 更 多 的 家 门 ， 但 这 可 能 反映 出 武后 


痢 弱 大 族 权 力 的 企图 ， 这 个 谱 录 完全 以 在 唐 朝 的 官员 品级 和 声望 为 基 
础 。 她 也 发 布 救 令 禁 止 地 位 最 高 的 大 族 之 间 通 婚 ， 并 规定 怒 妆 的 数量 


要 与 当事人 的 官阶 相符 合 。 但 在 8 世纪 头 几 十 年 里 ， 在 武后 被 推翻 后 ， 
族谱 编写 活动 的 热情 重 燃 ， 不 管 是 私家 的 还 是 官方 资助 的 ， 都 被 重申 
以 大 族 声 望 而 不 是 以 唐 朝 官阶 为 基础 的 等 级 原则 “。 (=) 


“安史之乱 ?后 ， 修 订 族 谱 的 热情 迅速 降温 。9 世 纪 重 要 的 族谱 不 再 
出 现 全 面 的 排序 ， 而 上 只 有 用 韵 句 编写 的 宛 长 且 无 官阶 的 大 族谱 录 ， 这 
相当 于 按照 字 序 排列 。 人 四 到 继 唐 朝 之 后 的 五 代 时 期 ， 宏 大 的 中 世纪 贵 
族 政治 落幕 。 


唐 朝 法 律 


中 国 的 王朝 从 战国 时 期 就 已 经 颁布 法 典 ， 但 在 20 世 纪 70 年 代 大 量 
秦 朝 法 令 在 一 座 坟 墓 中 被 发 现 之 前 ， 唐 律 是 保存 完好 的 最 早 的 法 律 文 
献 。 更 早 的 只 有 在 历史 文献 或 人 竹简 上 发 现 的 片段 。( 电 在 中 华帝 国 ， 法 
令 被 看 成 皇帝 意志 的 文字 表达 ， 颁 布 新 法 典 是 任何 王朝 创建 过 程 的 一 
部 分 ， 这 是 其 制度 架构 的 关键 元 素 。 这 些 法 律 内 容 最 初 集中 于 刑法 和 
行政 法 ， 包 含 极 少 的 商业 法 或 契约 法 的 内 容 。 人 所 /很 多 汉 朝 之 后 的 短命 
王朝 简单 地 继承 了 前 朝 的 法 律 ， 虽 然 也 有 王朝 尝试 从 总 体 上 重新 制定 
一 部 法 典 。 唐 朝 法 律 包 含 很 多 汉 朝 早期 法 律 的 特征 ， 这 是 由 汉 唐 之 间 
的 王朝 流传 下 来 的 ， 但 是 也 有 一 些 重大 修订 。 唐 朝 法 律 的 框架 显示 出 
皇室 理想 中 的 社会 秩序 ， 虽 然 并 不 一 定 符合 现实 。 


李渊 在 建立 唐 朝 的 时 候 废弃 了 隋 朝 末代 皇帝 的 法 典 ， 隋 断 帝 众 所 
周知 的 罪状 使 李渊 有 机 会 登基 掌权 ， 并 迅速 颁布 了 一 个 以 汉 朝 建 立 者 
的 < 约法三章” 为 模板 的 简约 法 典 。( 尝 但 如 同 汉 朝 开创 人 ， 李 渊 很 快 发 
现 需要 更 详细 的 法 律 架构 ，624 年 对 新 法 予以 颁布 。 这 部 律 法 涵盖 了 隋 
朝 第 一 位 皇帝 的 法 典 ， 但 增加 了 53 个 条 款 ， 其 中 有 新 的 “ 格 * 和 “ 式 ”。 
这 些 格 是 中 央 政 府 的 一 般 行 政 条 例 ， 而 式 " 是 补充 法 律 受 限 时 的 次 级 规 


定 。 格 和 式 被 更 低 一 层级 的 规定 补充 ， 根 据 这 些 规定 ， 格 和 式 可 以 根 
据 不 同 的 环境 灵活 变通 。 


637 年 ， 太 和 守 颁 布 了 首次 系统 重 订 的 唐 法 典 ， 包 括 限制 滥用 刑讯 ， 
废除 用 刑 〈 最 后 才 被 废除 的 肉 刑 ) ， 处 死刑 的 罪 目 也 被 减少 。(3651 
年 ， 高 守 旦 帝 修 订 法 典 ，653 年 首次 编 把 了 一 部 世 议 用 来 教育 司法 官员 
以 助 于 正确 审判 。 之 后 每 位 呈 帝 颁布 一 部 新 法 ， 虽 然 只 有 少量 修改 。 
在 725 年 玄宗 颁布 最 完整 的 唐 律 版 本 ， 在 中 国 一 直 施 行 到 14 世 纪 。 人 四 


这 部 法 律 的 基本 原则 和 很 多 汉代 刑法 相同 。 唐 律 仍旧 包含 人 与 自 
然 世 界 是 紧密 相连 的 看 法 ， 认 为 犯罪 活动 会 动摇 自然 秩序 。 制 裁 不 仅 
为 了 威吓 犯罪 分 子 ， 也 是 为 了 恢复 宇宙 阴阳 平衡 。 为 了 保持 平衡 ， 证 
告 要 反 坐 ， 即 任何 诬告 他 人 者 将 会 被 判处 和 被 他 诬告 之 人 的 同等 弄 
罚 。 如 果 证 实 某 人 被 错误 地 放逐 ， 国 家 将 会 按 他 遭遇 不 公正 的 年 数 免 
除 他 的 赋税 作为 补偿 。 被 误 判 打 板子 没有 补偿 ， 此 事 明 显 被 认为 是 一 
件 无 足 轻重 的 小 事 ， 或 仅 是 为 了 行刑 。 因 为 皇帝 必须 批准 所 有 死刑 ， 
并 且 法 令 对 皇帝 的 过 失 没 有 认定 ， 从 法 律 的 角度 讲 皇帝 就 从 来 不 可 能 
有 不 公正 的 判决 。 作 为 平衡 理论 的 一 部 分 ， 重 复出 现 的 自然 灾难 可 能 
导致 判刑 数量 减少 。 为 了 补偿 未 知 的 不 公正 ， 新 皇 登 基 时 会 采取 大 政 
的 行为 ， 皇 帝 寿 展 或 是 其 他 喜庆 时 刻 也 会 大 赦 。 在 唐 朝 不 到 300 年 的 历 
史上 有 174 次 帝国 范围 的 大 赦 。 汉 朝 也 经 常 采取 大 赦 ， 这 一 政策 表现 出 
中 华帝 国 早期 与 宋 以 后 历史 时 期 的 差异 。( 人 畦 


如 同 汉 律 ， 唐 律 反 复 用 数字 “五 ”或 是 其 倍数 : 五 刑 〈 答 、 杖 、 
什 、 流 、 死 ， 即 鞭打 、 杖 责 、 劳 役 、 流 放 、 维 死 或 斩首 ) 、 用 来 判定 
家 庭 内 部 犯罪 严重 程度 的 五 种 伦 常 关系 、 五 种 流 刑 、 十 有 恶 GEKE 
极 ) ， 以 及 唐 律 中 共 500 种 罪行 〈《 实 为 502 种 ) 等 等 。 也 像 汉 律 ， 唐 律 
对 针对 旦 帝 和 有 呈 室 的 任何 徘 行 的 处 置 都 特别 严厉 。 密 谨 或 烛 动 叛乱 ， 
根据 唐 律 将 处 以 最 高 刑 台 : 徘 犯 的 父亲 和 儿子 处 折 ， 女 性 亲属 、 所 有 
14 罗 以 下 的 儿童 以 及 三 代 以 内 所 有 男性 亲属 没 为 奴婢 。 任 何 对 旦 帝 的 


批评 以 及 对 官员 的 反抗 在 法 律 上 都 是 可 被 处 罚 的 ， 甚 至 给 皇帝 开 的 药 
方 不 适 或 是 损坏 御用 车 船 都 被 当 作 叛乱 罪行 。 盗 动 普通 人 所 受制 裁 程 
度 取决 于 所 资 动 财物 的 价值 ， 但 是 偷盗 皇帝 和 皇族 ， 无 论 轻重 ， 一 概 
严惩 。 如 同 十 恶 ， 这 些 罪 行 不 可 宽恕 ， 也 不 可 以 钱财 或 蜗 位 来 赎罪 ， 
罪犯 将 会 受 实 刑 。 (2) 


唐 律 有 三 个 特征 使 之 区 别 于 以 前 的 汉 律 : 对 贯 贱 不 同 法 律 地 位 群 
体 的 区 别 ， 以 官 像 体系 或 家 族 血 杀 关 系 为 基础 的 严格 刑 昼 等 级 规定 ; 
有 关 官 员 组 织 详细 的 法 律 关 注 。 高 门 第 的 贯 族 阶层 ， 不 论 在 中 央 还 是 
在 地 方 ， 可 以 目 动 获得 五 品 官阶 ， 三 品 及 以 上 官员 的 子 珊 同样 如 此 。 
他 们 至 有 的 特权 包括 免 于 刑讯 ， 在 一 起 案件 中 对 其 定 任 何 罪 都 需要 二 
个 证 人 ， 有 权 通 过 交还 曙 位 或 缴纳 钱财 来 免 刑 。 此 外 ， 三 品 及 以 上 官 
员 目 动 减刑 ， 并 且 在 会 判 死刑 的 任何 徘 案 中 得 到 特殊 办 理 程序 的 待 


JŠ o 


在 社会 阶层 的 男 一 端 ， 一 些 所 谓 “ 贱 民 ” 的 法 律 地 位 低 于 目 由 人 平 
民 。 这 些 贱 民 阶 层 被 分 为 官 属 和 私 属 ， 包 括 世 笋 服役 的 官 户 、 工 乐 
户 、 部 曲 和 奴婢 等 。 一 个 平民 伤害 贱民 的 徘 行 比 念 害 刀 一 个 平民 要 
轻 ， 而 贱民 伤害 平民 的 徘 行 要 受到 更 重 的 制裁 。 在 贱民 阶层 中 区 别 同 
样 存在 。 举 个 例子 ， 部 曲 对 平民 犯罪 所 受刑 法 大 大 低 于 同样 犯罪 的 奴 
婢 ， 任 何人 对 妈 妊 犯罪 所 受制 裁 轻 于 对 部 曲 犯 罪 。 


换 句 话说 ， 唐 律 根据 受害 人 和 犯罪 人 的 地 位 执行 不 同 的 惩罚 ， 处 
于 等 级 制度 底 端的 奴婢 法 律 地 位 最 低 ， 部 曲 所 受 待遇 则 高 一 个 等 级 ， 
自由 身份 的 庶民 更 高 。 对 伤害 主人 的 奴婢 的 惩罚 特别 严格 ， 不 论 成 功 
与 否 ， 阴 谋杀 害 主 人 者 都 要 被 判 斩首 ， 甚 至 针对 主人 亲 威 的 阴谋 都 将 
受 绞刑 。 另 一 方面 ， 如 果 主 人 在 未 获 官 府 许 可 情况 下 因为 被 触 悉 而 杀 
死 一 个 奴婢 ， 主 人 仅仅 受 责 打 。 主 人 完全 无 故 杀 死 一 个 奴婢 将 被 判 受 
ABBEY 0 (2) 


除了 规定 出 这 些 有 不 同 法 律 地 位 的 繁多 群体 ， 唐 律 还 在 官僚 体系 
和 家 庭 中 对 犯罪 行为 行使 有 差别 的 惩罚 以 强化 地 位 差别 。 触 犯 上 级 官 
员 受 惩处 更 重 ， 而 反之 则 较 轻 。 在 宗族 内 ， 以 丧礼 中 的 义务 判定 亲属 
关系 远近 程度 ， 同 样 的 罪行 对 晚辈 惩罚 较 重 而 对 长 辈 较 轻 。 同 代 人 按 
年 龄 判定 法 律 地 位 高 下 。 父 亲 打 儿 子 不 触犯 任何 法 律 条 款 ， 丈 夫 打 老 
婆 也 一 样 。 但 是 反 过 来 就 是 严重 罪行 ， 会 被 判处 服 苦 役 。 对 年 长 亲属 
犯法 属于 十 恶 。( 时 


儿女 依法 有 义务 购 养 父母 和 祖父 母 ， 一旦 有 所 失职 将 会 被 判处 服 
吾 役 。 不 能 适当 地 完成 对 祖先 的 祭礼 将 被 流放 。 不 同 于 古代 癸 家 的 规 
则 ， 家 星 成 员 ， 包 括 他 们 的 奴婢 ， 被 允许 相互 隐瞒 腓 行 ， 除 非 犯罪 的 
对 象 是 政府 。 总 之 ， 约 五 分 之 一 的 条 款 是 处 理 庶民 家 庭 内 部 关系 的 ， 
包括 十 恶 中 的 六 项 。( 央 因为 一 个 人 的 法 律 义 务 和 受罚 的 严重 程度 主要 
看 其 官员 品级 ， 唐 律 大 量 条 文 详 细 罗 列 了 官僚 体系 如 何 组 织 和 每 个 不 
同 职位 具有 什么 品 秩 。 更 大 的 区 别 存 在 于 清官 和 剖 官 之 间 ， 清 官 主要 
指 五 品 以 上 负责 制定 政策 的 冒 员 ， 而 当 冒 一 般 是 指 负 员 实 际 事务 的 官 
员 。 此 外 ， 在 每 个 官阶 内 的 微小 的 层级 区 别 ， 也 都 被 写 入 唐 律 。 


土地 所 有 制 与 赋税 


在 唐 朝 最 初 百年 里 ， 特 别 是 在 中 国 北部 ， 土 地 占有 、 峰 税 和 劳役 
形成 了 以 户籍 中 成 年 男子 为 中 心 的 完整 的 复合 结构 。 这 个 复合 制度 的 
基础 是 早 在 5 世纪 束 在 华北 获得 发 展 的 均 田 制 。 始 于 汉代 后 期 的 中 国 农 
民 向 南方 的 移民 ， 伴 随 着 外 族 经 常 性 入 侵 和 内 战 的 双重 压力 ， 造 成 了 
在 华北 平原 上 大 片 土地 无 人 耕种 。 多 个 王朝 占据 土地 并 移入 农民 来 耕 
种 。 北 魏 孝 文帝 在 486 年 实行 的 制度 是 在 更 早 的 普 朝 政策 的 基础 上 加 以 
修订 而 形成 的 ， 大 量 的 国有 土地 被 分 成 小 块 分 配给 各 个 家 庭 ， 以 换取 


他 们 的 赋税 和 劳役 。 通 过 调整 ， 此 政策 被 之 后 的 王朝 继承 并 执行 ， 直 
Bet 6 


这 个 制度 的 原则 有 是 每 对 夫妇 被 授予 一 块 指定 的 份 地 以 持续 耕作 ， 
或 说 足 持续 缴纳 赋税 。 如 有 果 家 巍 中 有 超过 一 个 成 年 男子 ， 在 理论 上 份 
地 要 加 信 授 予 。 有 奴婢 的 家 性 也 可 以 得 到 作为 与 每 个 成 年 男 奴 相应 的 
额外 份额 的 小 块 土地 。 在 西北 ， 土 地 也 根据 牧 群 量 分 配 ， 但 其 他 地 区 
没有 类 似 的 规定 。 每 块 授予 的 土地 都 仍 为 国家 财产 ， 当 被 授 田 的 夫妇 
达到 一 定年 龄 ， 不 再 能 承担 赋税 和 劳役 的 贡 任 时 ， 土 地 将 被 收回 。 


对 丝绸 生产 来 说 ， 桑 树 是 必 不 可 少 的 。 在 可 供 使 用 之 前 ， 桑 树 需 
要 几 十 年 的 持续 栽培 ， 因 此 一 类 特别 的 “ 永 业 田 ”* 也 出 现 了 。 理 论 上 ， 
这 块 土地 由 同一 家 族 世代 相 帮 ， 遵 守法 律 对 总 面积 的 限制 。 但 来 目 敦 
焊 和 吐鲁番 的 文书 显示 ， 实 际 上 由 于 当地 耕地 稀少 ， 农 尸 很 少 可 以 继 
承 合法 所 授 的 所 有 土地 。 某 些 地 区 的 主要 产品 是 据 而 非 缘 ， 为 种 植 又 
树 而 永久 性 保留 的 土地 被 永久 性 为 种 麻 保 留 的 土地 取代 。 但 麻 旦 如 同 
粮食 作物 的 一 年 生 作物 ， 这 一 例外 破坏 了 制度 最 初 的 合理 性 ， 最 终 使 
部 分 地 区 刘 有 的 家 庭 能 以 “ 麻 田 ”的 名 义 积 素 越 来 越 多 的 土地 份额 。 制 
度 的 实施 还 有 其 他 的 地 方 性 变化 ， 比 如 吐鲁番 地 区 在 可 以 种 植 一 年 两 
熟 作物 的 耕地 和 一 年 一 熟 作物 的 耕地 之 间 就 有 所 区 别 。( 同 


在 文献 证 据 保 留 下 来 的 地 方 ， 土 地 实际 授予 的 数量 大 大 低 于 法 律 
规定 的 数目 。 不 过 ， 因 为 这 一 制度 的 基本 目的 是 使 尽 可 能 多 的 元 地 得 
到 耕种 ， 最 初 的 分 授 是 相当 多 的 ， 约 七 倍 于 19 世 纪 或 20 世 纪 的 中 国人 
均 占 有 耕地 量 。 法 律 也 倾向 于 限制 官员 和 大 族 的 大 地 产 积 索 ,但 是 这 
不 比 汉代 及 汉 唐 之 间 王 朝 的 类 似 措 施 更 奏效 。 


作为 土地 授予 的 交换 ， 民 户 有 义务 缴纳 赋税 和 服 芳 役 。 基 本 的 赋 
税 单位 与 授 田 单 位 一 致 : 成 年 男子 ， 通 常 是 作为 尸 主 。 因此， 赋税 采 
用 了 固定 数额 的 人 类 税 及 劳役 的 混合 形式 ， 不 考虑 实际 财富 和 收入 。 


就 像 均 田制 ， 税 制 继承 自 5 一 6 世纪 统治 北方 的 王朝 。619 年 ， 即 唐 朝 建 
立 的 第 一 年 创立 了 这 一 赋税 制度 ， 在 之 后 的 法 律 文本 中 基本 保持 不 
变 。 这 项 制度 通常 称 为 " 租 庚 调制 "， 租 是 指 以 谷物 缴纳 的 税 ， 良 是 丈 
役 ， 调 是 用 布匹 缴纳 的 税 。 这 一 制度 实际 上 古 把 四 种 义务 施加 在 大 多 
数 农民 家 庭 头 上 : 一 种 用 粮食 缴 的 税 ， 一 种 用 布 帅 ， 两 种 劳役 ， 包 括 
周期 性 年 度 乔 役 ， 每 年 多 达 20 天 ， 以 及 地 方 政 府 征 发 的 所 谓 洒 役 。 这 
些 义 务 混在 一 起 ， 不 考虑 民 户 实际 条 件 ， 因 为 在 理论 上 拥有 土地 的 面 
积 和 家 庭 规模 成 正比 ， 因 此 也 要 根据 家 庭 规模 缴纳 成 比例 的 赋税 。 人 四 


在 实践 中 这 种 看 似 挛 格 的 税制 有 很 多 变化 ， 正 如 作为 土地 所 有 制 
的 均 田 制 有 很 多 变化 一 样 。 首 和 完 ， 在 很 多 边远 地 区 征收 当地 特产 做 赋 
税 : 南方 是 称 米 ， 安 南 (现在 的 越南 ) 是 特别 类 型 的 丝 ， 盐 产地 是 
盐 ， 在 经 济 发 达 的 城市 ， 如 江都 ， 甚 至 是 货币 。 此 外 ， 很 多 遥远 的 地 
方 把 粮食 税 转化 成 为 布 帅 形 式 的 等 价 物 ， 因 为 布 帅 大 规模 运输 成 本 低 
于 谷物 。 同 样 的， 每 年 的 知 役 也 几乎 一 成 不 变 地 转化 为 税收 形式 ， 理 
论 上 是 以 此 雇 劳 力 代 役 。 这 使 得 农民 可 以 有 更 多 时 间 种 地 。 在 7 世纪 ， 
家 性 从 最 富 到 最 穷 被 分 为 九 等 ， 在 以 磋 代 奉 合 物 征 税 的 地 方 ， 税 率 古 
累进 的 ， 和 家 庭 财 产 相 关 。 在 7 一 8 世纪 ， 政 府 实行 了 两 种 部 分 以 财产 
为 基础 的 新 税 作为 早期 税制 的 补充 ， 即 户 税 和 地 税 。( 同 然而， 这些 修 

影响 很 小 ， 制 度 的 核心 仍旧 基于 所 有 成 年 男子 占有 等 量 土 地 并 因此 
同样 纳税 的 想法 上 。 


对 这 一 原则 的 重大 例外 不 是 基于 财产 而 是 基于 特权 阶层 群体 。 任 
何 宗 室 成 员 〈 包 括 只 是 与 皇家 有 远亲 关系 的 人 ) 、 所 有 有 问 位 的 家 
族 、 所 有 官员 和 很 多 为 政府 工作 的 人 、 所 有 有 官阶 的 人 ， 以 及 所 有 僧 
尼 道 士 都 被 免除 赋税 萎 役 。 移 免 权 也 可 能 以 特权 形式 授予 道德 典范 的 
个 人 或 是 遭受 巨大 灾害 的 地 区 。 简 短 地 说 ， 赋 税制 度 ， 如 同 法 令 和 和 军 
事 制度 ， 以 把 人 群 分 割 为 法 律 地 位 相 区 别 的 不 同 群体 这 一 原则 来 建 
构 。 


最 后 一 种 逃脱 赋税 的 人 是 没有 登 籍 的 “流民 ”。 离 开 登 籍 的 居住 地 
以 逃避 政府 重税 的 家 族 ， 如 果 能 够 通过 给 都 城 周边 或 南方 的 大 地 主 充 
当 个 户 来 找到 避难 所 ， 他 们 就 能 永久 免 于 赋税 劳役 ， 虽 然 他 们 须 用 其 
他 形式 向 地 主 付出 。 属 于 佛教 寺庙 的 大 田庄 也 是 农民 求 庇护 的 地 方 。 
(加 尽管 政府 反复 努力 让 这 些 逃 亡 农户 登 籍 ， 但 仍 有 大 量 人 口 不 在 税 册 
之 上 ， 在 “安史之乱 后 问题 达到 了 危机 的 程度 。 
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第 3 章 


浪 针 与 专 使 


中 央 集 权 与 地 方 割据 势力 之 争 十 中 国 历史 上 反复 出 现 的 主题 。756 
一 763 年 间 的 “安史之乱 ?既是 以 均 田 制 、 府 兵制 和 租 庸 调 制 为 标志 的 唐 
绷 司 期 制度 架构 解体 导致 的 结 末 ， 也 是 促使 其 彻底 瓦解 的 原因 。*“ 安 史 
之 乱 ? 是 洲 镇 节 度 使 和 具有 垄断 权力 的 专 使 控制 地 方 权 力 的 新 纪元 的 开 
端 。 这 些 变化 反 过 来 市 来 了 贯 族 制 社会 秩序 的 终结 ， 也 标志 着 创造 了 
晚期 帝制 中 国 社 会 的 经 济 音 命 的 开始 。 


756 年 ， 随 着 长 安 沦陷 ， 安 禄 山 的 权力 达到 了 顶峰 。 虽 然 进行 了 多 
次 尝试 ， 但 他 的 军队 无 法 继续 向 西 推进 ， 向 南 进攻 长 江 流 域 也 受阻 于 
仍 忠 于 唐 室 的 要 冲 城 市 守 御 者 的 抵抗 。757 年 年 初 ， 可 能 是 由 于 进攻 不 
利 所 引起 的 挫败 感 ， 安 入 山 的 一 群 杂 信和 刺杀 了 他 ， 扶 持 他 的 儿子 代替 
他 。 但 这 一 变化 疏远 了 安 禄 山 的 其 他 追随 者 ， 最 明显 的 是 史思明 ， 他 
领导 着 占领 东北 部 河北 地 区 的 叛 军 。 这 次 内 部 分 裂 削 弱 了 叛 军 的 力 
量 ， 以 致 唐肃宗 (756 一 762 年 在 位 ) 领导 的 唐 朝 廷 能 在 757 年 秋 恢 复 攻 
HA o 


皇权 的 再 次 巩 国 建立 在 两 个 新 政策 的 基础 上 ， 它 们 对 唐 朝 具 有 长 
期 的 影响 。 第 一 ， 唐 朝 建 立 了 和 回 艇 的 联盟 o EAS (787 年 前 称 “ 回 
Le) 是 在 8 世纪 40 年 代 代 替 东 突厥 成 为 蒙古 草原 统治 者 的 一 个 突厥 语 
族 的 部 落 。 来 自 与 回 丝 亲 近 部 落 的 唐 朝 将 军 仆 固 怀 恩 促 成 了 这 个 联 
盟 。 伟 回 纤 派 出 超过 4000 名 骑兵 ， 和 唐军 一 起 在 老将 郭子仪 的 指挥 下 
于 757 年 秋 驱 逐 叛 军 ， 收 复 长 安 。 然 而 ， 这 个 暂时 的 成 功 从 长 远 来 看 具 
有 消极 的 后 果 。 回 丝 要 求 在 收复 洛阳 之 后 另 得 一 份 报酬 。 李 回 东 都 洛 
阳 半 个 月 后 ， 回 丝 军 队 离开 了 ， 唐 军 在 没有 骑兵 的 情况 下 单独 作战 。 


在 762 年 叛乱 中 最 后 的 大 决战 中 ， 叛 军 企图 再 次 夺取 洛阳 ， 回 丝 再 次 介 
入 ， 但 条 件 是 容许 他 们 支 掠 城市 。 快 要 攻陷 城池 的 时 候 ， 他 们 把 几 个 
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有 唐 朝 部 队 参 与 ， 数 万 唐 朝 臣 民 补 屠杀， 东 都 被 夷 为 平地 。 


与 此 同时 ， 吐 蕃 军队 占据 了 距离 长 安 更 近 的 基地 ， 夺 取 了 唐 朝 在 
西北 最 好 的 牧场 ， 这 使 唐 朝 政府 无 法 利用 那里 来 为 骑兵 养 马 。763 年 ， 
吐蕃 袭击 并 占领 了 长 安 。 虽 然 他 们 很 快 放弃 了 这 座 城市 ， 但 吐蕃 的 入 
侵 成 了 此 后 13 年 间 年 年 都 会 发 生 的 事情 ， 唐 军 难以 和 势力 不 断 增加 的 
吐蕃 较量 。 之 后 几 十 年 里 ， 回 何 利用 唐 朝 失去 牧场 的 劣势 ， 向 唐 出 售 
夺 大 数量 的 病弱 马匹 。 他 们 也 为 居住 在 首都 和 其 他 主要 城市 的 回 髓 人 
和 票 特 商 人 确立 了 相当 于 治 外 法 权 的 特权 。 这 些 特权 的 持续 小 用 以 及 
粟 特 人 对 城市 借贷 生意 的 垄断 ， 导 致 了 根深 蒂 固 的 仇恨 ， 在 9 世纪 引发 
了 排外 的 暴乱 。 包 


除了 和 回 艇 的 联盟 ， 第 二 个 新 政策 是 唐 加 决定 将 边疆 地 区 的 节 度 
使 制度 扩大 到 唐 朝 控 制 的 内 地 。 这 使 唐 朝 廷 能 够 反击 并 最 终 挫 毁 东 北 
部 的 叛 军 ， 但 再 次 产生 了 重大 的 请 极 后 末 。 重 新 夺回 了 两 座 都 城 的 军 
队 分 属 九 名 下 度 使 ， 其 中 只 有 三 名 是 在 叛乱 前 设立 的 。 每 名 洲 镇 也 度 
使 也 保持 了 对 目 己 部 队 的 控制 ,与 其 他 军队 的 合作 完全 以 目 愿 为 基 
础 。 最 主要 的 两 位 将 领 郭子仪 和 李 光 别 ， 都 不 愿意 隶属 于 对 方 。 那 时 
候 唐 朝 廷 如 此 猜疑 将 军 们 以 至 于 唐肃宗 派遣 了 一 位 受 宠 的 宦官 而 非 将 
军 ， 人 负责 协调 各 文 独立 军队 的 活动 ， 但 坚 无 效果 。 


当 759 年 史思明 在 中 原 与 唐军 对 抗 时 ， 一 场 突然 的 沙尘暴 迫使 双方 
军队 撤退 ， 九 名 薄 镇 节 度 使 都 回 自己 的 地 盘 去 了 。 这 让 史思明 得 以 乘 
机 消灭 安 禄 山 之 子 ， 重 取 洛阳 。 结 果 ， 叛 乱 又 持续 了 四 年 。763 年 “ 安 
史 之 乱 ? 最 终结 束 ， 大 约 有 40 名 节 度 使 分 布 在 北方 的 土地 上 ， 每 位 节 度 
使 在 他 控制 的 区 域内 都 兼任 民政 长 官 。 乌 


地 方 与 中 央 的 权力 博 奔 


762 年 肃 宗 去 世 ， 代 宗 旺 帝 (762 一 779 年 在 位 ) 继承 皇位 。 他 迅速 
地 做 出 决定 ， 人 允许 回 艇 军 队 亏 掠 说 阳 。 他 做 的 粳 糕 决策 不 止 这 一 项 。 
叛 将 把 761 年 狐 父 目 立 的 史思明 之 子 的 头 据 献 给 代 宗 ， 代 宗 便 指定 以 前 
的 叛乱 者 为 今天 河北 和 河南 北部 的 节 度 使 。 这 给 予 了 东北 部 叛乱 者 合 
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肃 宗 和 代 宗 ， 尤 其 是 后 者 统治 的 另 一 个 标志 性 特点 是 宦官 权力 上 
升 到 了 前 所 未 有 的 高 度 。 在 唐 朝 最 初 百年 里 ， 宣 官 被 禁止 担任 要 职 ， 
虽然 玄宗 给 予 协助 他 登 上 皇位 的 宦官 高 力士 高 官阶 和 大 权 。 然 而 ， 随 
着 安 禄 山 叛 乱 的 爆发 ， 官 官 经 常 在 朝 中 执掌 大 权 。 个 别 宦官 如 李 辅 国 
( 死 于 762 年 ) 把 持 着 接近 肃 宗 皇 帝 的 权力 ， 参 与 朝廷 决策 ， 任 命 地 方 
官员 ， 甚 至 用 兵权 干预 皇位 继承 。 在 763 年 叶 菩 袭击 长 安 期 间 ， 一 位 宦 
官 首次 出 任 禁 军统 领 。 自 此 ， 宣 官 的 权力 在 制度 层面 上 不 断 发 展 。 逃 
出 首都 后 ， 代 宗 为 宦官 鱼 朝 恩 指挥 下 的 神 策 军 所 救 。 代 宗 回 到 都 城 
后 ， 把 这 支 军队 编 入 禁军 ， 使 之 成 为 中 央 军 的 主要 部 分 。 在 之 后 的 几 
十 年 里 ， 神 策 军 始终 由 宦官 指挥 ， 成 为 宦官 控制 朝政 的 基础 。 乌 


在 肃 守 和 代 守 统治 下 ， 专 使 开始 在 国家 财政 管理 中 扮演 重要 的 角 
色 。758 年 ， 朝 廷 设置 了 一 个 新 的 盐 铁 使 职 ， 实 行 盐 铁 专卖 ， 以 此 为 中 
央 政 府 增加 安 入 。 在 失去 对 北方 大 片 土地 的 控制 后 ， 食 盐 专 卖 的 管理 
部 门 〈 巡 院 ) 为 政府 提供 收入 ， 并 逐渐 成 为 唐 代 后 期 国家 设 在 南方 的 
ee 
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779 年 代 宗 皇 带 去 世 后 ， 他 的 继承 人 德 宗 皇帝 (779 一 805 年 在 
位 ) ， 通 过 780 年 的 几 项 重大 改革 继续 努力 重建 国家 的 财政 基础 。 新 税 
法 习惯 上 被 称 为 “两 税法 ”， 意 指 根据 农业 生产 活动 周期 一 年 收 税 两 


次 ， 但 这 不 仅 是 收 税 时 间 的 改变 ， 最 重大 的 变化 是 不 再 把 观念 上 的 典 
型 的 成 年 男 丁 作为 征 税 的 基本 单位 。 作 为 替代 ， 税 额 评估 以 财产 和 耕 
地 为 基础 进行 计算 。 均 田制 在 安史之乱” 期间 已 经 丧失 了 其 作为 税收 
基础 的 功能 ， 此 时 被 正式 废除 ， 在 旧制 度 上 添加 了 各 种 附加 税 一 起 来 
为 国家 提供 税收 。 中 国 历史 上 第 一 次 政府 试图 把 税收 建立 在 实际 个 人 
财产 的 基础 上 。 新 制度 第 二 个 特征 是 在 不 同 地 方 分 配 不 同 税额 。 这 一 
政策 第 一 次 正式 认定 道 (藩镇 ) 是 介 于 国家 和 州 之 间 的 中 间 区 划 ， 承 
认 帝 国 各 地 区 经 济 生 产能 力 不 同 。 什 ) 


虽然 实行 新 税制 ， 加 上 盐 的 专卖 ,开始 使 唐 帝 国富 俗 起 来 ， 且 提 
供 了 重建 中 央 权 力 的 基础 ， 德 守 第 一 次 平定 叛 镇 的 努力 却 仍 以 失败 收 
场 。 在 “安史之乱 ”最 终结 束 的 20 多 年 里 ， 东 北部 地 区 归降 朝廷 的 河北 
诸 市 度 使 和 山东 平 户 广 度 使 ， 汉 水 流域 的 山南 东道 季度 使 ， 淮 河上 游 
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和 税收 ， 他 们 目 由 地 按 各 目的 意愿 管理 这 些 地 区 。 市 度 使 甚至 可 以 任 
命 目 己 的 继承 人 ， 这 在 制度 上 意味 着 他 们 成 了 世袭 统治 者 。 各 渚 镇 没 
有 正式 结盟 ， 而 且 有 时 还 会 因为 争夺 地 强 而 发 生 冲 突 ， 但 为 了 保证 他 
们 在 各 目地 区 的 权威 不 受 影响 ， 无 论 何 时 当 朝 廷 想 干 涉 渚 镇 事务 ， 主 
要 是 他 们 的 继承 权时 ， 痢 会 促使 各 浪 镇 进行 非 正 式 的 相互 合作 。 


781 年 ， 当 德 宗 旦 和 芝 拒 绝 承 认 刚刚 去 世 的 承德 证 度 使 的 继任 者 时 ， 
明 廷 和 泣 镇 间 爆 发 了 第 一 次 军事 冲突 。 忠 于 朝 迁 的 万 度 使 最 初 击败 了 
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古 准 西 节 度 使 ,切断 了 承载 政府 东南 渍 粮 供 应 的 运河 。 德 宗 试 图 派出 
由 一 个 作乱 季度 使 的 兄弟 指挥 的 军队 ， 但 不 公正 的 军 角 配给 引起 了 这 
文部 队 在 首都 的 哗变 ， 其 指挥 官 甚至 宣布 建立 新 王朝 。 德 宗 被 迫 逃 离 
长 安 ， 成 了 25 年 内 第 三 位 逃离 都 城 的 旦 帝 。 他 避难 西北 ， 身 边 只 有 人 少 
数 朝 臣 和 由 宦官 指挥 的 小 股 军 队 。 


随 德 宗 避 难 的 官员 包括 年 轻 的 学 者 陆 换 (754 一 805) ， 他 成 为 德 
宗 余 生 的 主要 顾问 。 他 建议 德 守 赦 免 狐 军 ， 以 集中 精力 对 付 长 安 的 痢 
军 。 如 同 之 前 的 “安史之乱 ”， 这 场 神 突 在 786 年 以 妥协 收场 ， 朝 廷 承认 
了 河北 和 其 他 几 个 主要 萍 镇 实际 上 的 独立 。( 央 


除了 开启 唐 朝 的 财政 复兴 和 无 法 逆转 的 地 方 割据 势力 的 兴起 ， 德 
宗 还 深化 了 “内 朝 ” 的 发 展 。 在 委派 他 的 两 位 宦官 指挥 神 策 军 后 ， 唐 朝 
军队 始终 是 在 宦官 指挥 下 。 宣 官 不 仅 成 为 唐 朝 后 期 禁军 的 主人 ， 也 成 
了 担任 效忠 朝廷 的 藩镇 监 军 的 主要 人 选 。 实 际 上 ， 这 些 藩镇 将 帅 大 多 
数 从 神 策 军 中 选任 。 希 望 获得 这 些 职位 的 任何 人 不 得 不 经 常 通过 贿赂 
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德 宗 也 逐渐 依赖 翰林 院 学 士 和 宦官 的 帮助 进行 决策 及 实施 政策 ， 
排除 任何 来 自 官僚 群体 的 干扰 。 虽 然 学 士 和 宦官 的 社会 背景 和 价值 观 
根本 相反 ， 但 这 两 个 群体 有 一 个 共同 特点 ， 即 他 们 都 只 听命 于 皇帝 ， 
而 皇帝 此 时 并 不 信任 朝臣 。 通 过 陆 殉 的 经 历 ， 我 们 可 以 清楚 地 看 到 皇 
帝 对 大 臣 的 敌视 。 作 为 一 名 学 士 ， 陆 上 更 和 德 宗 关系 密切 ， 并 且 成 为 德 
宗 最 重要 的 顾问 ， 在 幕后 出 谋划 策 。 但 一 旦 陆 殉 成 为 宰相 ， 他 所 有 的 
抗议 和 劝 诚 都 变 得 公开 ， 他 和 皇帝 的 关系 便 完全 疏远 了 。 当 时 皇帝 只 
从 朝臣 之 外 的 人 那里 听取 建议 。 人 思 


为 确保 内 于 的 决策 和 行动 不 会 因 资 金 缺乏 而 阻 清 ， 德 宗林 求 不 合 
法 或 半 合 法 的 捐赠 直接 进入 他 的 内 克 ， 最 主要 的 来 源 是 洲 盾 进 献 的 所 
谓 进 奉 。 在 德 守 统治 初期 ， 他 拒绝 这 些 进 奉 ， 或 是 将 其 送 进 国库 。 但 
在 他 对 洲 盾 的 军事 行动 失败 后 ， 转 而 公开 或 励 积 极 进 奉 。 因 为 进 奉 十 
以 损失 正 第 的 赋税 为 代价 的 ， 这 束 使 得 钱财 从 官僚 体系 转 入 星 帝 的 手 
中 。 这 一 政策 在 唐 朝 最 后 的 百年 中 更 加 普 裔 ， 它 显示 出 德 守 和 叛乱 市 
度 使 之 间 有 着 不 可 明言 的 共同 利益 : 双方 都 得 益 于 文 持 着 国家 财政 的 
传统 官僚 机 构 和 税收 结构 的 衰弱 。( 思 然而， 这 种 共同 利益 被 证 明 仅仅 


是 暂时 的 ， 因 为 德 宗 积累 的 资金 使 他 的 继承 人 得 以 使 用 军事 手段 部 分 
地 重建 朝廷 对 落 镇 的 权威 。 


德 宗 的 统治 也 以 对 外 关系 的 发 展 为 标志 。 在 西部 ， 德 守 和 吐蕃 在 
783 年 签署 了 《 唐 著 清 水 盟约 》， 承 认 吐 蕃 占领 的 唐 朝 州 县 ， 以 此 暂时 
结束 吐 攻 的 连年 入 侵 ， 并 同意 交换 战 分。 然而， 当 吐 著 在 第 二 年 决定 
文 持 叛乱 的 市 度 使 时 ， 这 份 盟 约 成 了 一 纸 空 文 。 德 未 接 下 来 努力 重建 
唐 划 与 回复 人 的 联盟 来 对 付 吐 碰 ， 他 把 目 己 的 一 个 女儿 嫁 给 回 船 可 
汗 ， 同 时 还 赠送 了 大 量 丝 绸 。 可 征 ，790 年 吐蕃 击败 了 唐 德 和 回 散 的 联 
军 。 吐 著 对 两 个 关键 据点 安西 和 北星 的 占领 结束 了 中 国 对 西域 的 统 
治 ， 并 且 很 长 时 间 无 法 恢复 。 


中 国 在 西部 的 衰落 因为 与 南 诏 的 联盟 而 扭转 。 南 诏 是 在 今天 的 云 
南 由 藏 缅 语族 人 建立 的 国家 。 这 个 政权 最 初 效仿 唐 朝 ， 向 唐 朝 纳 贡 ， 
但 逐渐 转向 吐蕃 。794 年 韦 举 出 任 剑 南 西 川 节 度 使 ， 劝 说 南 诏 重新 和 唐 
朝 结盟 。795 年 他 打 胜 了 一 场 在 今天 昆明 附近 的 战役 ， 并 在 801 年 领导 
了 对 吐蕃 的 进攻 。 这 一 胜利 就 在 吐蕃 王 及 其 宰相 死 后 不 久 ， 从 而 结束 
了 西部 五 十 多 年 的 战争 。 


吐蕃 问题 的 解决 使 得 完 宗 旦 帝 (805 一 820 年 在 位 ) 能 够 重建 朝廷 
在 东部 和 南部 部 分 地 区 的 权威 。805 年 德 宗 旦 帝 区 朋 ， 顺 宗 即 位 ， 同 年 
8 月 ， 祥 位 给 完 宗 。806 年 书 棱 的 死 很 快 给 他 提供 了 一 个 重新 由 旺 帝 任 
命 节 度 使 继承 人 的 机 会 。 在 一 场 极 为 轻松 的 军事 胜利 后 ， 他 夺回 了 剑 
南西 川 节 度 使 的 任命 权 。 第 二 年 神 策 军 顺利 加 强 帝国 对 位 于 长 江 三 角 
洲 的 浙 西 世 度 使 的 控制 。 第 一 次 对 河北 诸 洲 镇 的 干预 引发 了 809 年 针对 
承德 镇 的 战争 ， 但 无 法 分 出 胜 负 。 在 陷入 僵局 几 年 后 ， 完 宗 得 到 了 一 
份 出 乎 意料 的 大 礼 ， 新 任 的 魏 博 广度 使 目 愿 归顺 朝廷 。 


814 一 819 年 间 ， 星 帝 和 叛 镇 打 了 几 仗 。 他 最 显著 的 胜利 十 击败 淮 
河流 域 的 唯 西 镇 ， 并 使 其 臣服 。 战 役 从 814 年 持续 到 817 年 ， 耗 尽 了 斋 


国 国库 ， 在 最 后 一 年 成 了 大 臣 们 集体 非 难 的 对 象 。 完 宗 的 决心 ， 字 相 
裴 度 亲 自 到 前 线 统 率 几 支 不 同 的 军队 ， 再 加 上 李 站 将 军 奇效 藩 镇 治 
所 ， 才 把 看 上 去 要 发 生 的 灾难 转变 成 了 决定 性 的 胜利 。 淮 西 不 再 为 
镇 ， 承 德 自愿 归顺 ， 最 后 一 次 针对 平 卢 镇 的 远征 促使 藩镇 军队 哗变 ， 
投降 朝廷 。 随 着 平 卢 镇 被 一 分 为 三 ， 宪 宗 得 以 再 次 直接 统治 整个 中 
国 ， 至 少 形式 上 如 此 。 乌 


为 了 削弱 斑 质 权力， 宪 宗 也 在 开创 新 的 税收 政策 和 军事 管理 模 
式 。780 年 两 税法 实行 ， 税 额 以 货币 〈 成 贯 的 铜钱 ) 的 形式 评估 ， 并 确 
定 忌 额 ,但 因为 铜钱 稀缺 ， 纳 税 人 经 常 使 用 物品 缴纳 税金 ， 通 第 是 用 
粮食 和 布匹 。780 年 定 下 的 税率 反映 了 “安史之乱 ?结束 后 一 段 时 间 的 高 
通货 膨胀 。 但 此 后 的 几 十 年 里 ， 政 褒 逐渐 稳定 ， 更 多 的 粮食 和 布匹 被 
生产 出 来 ， 因 此 这 些 商 品 的 价格 下 跌 。 粮 食 和 布匹 的 相对 贬值 意味 着 
为 了 满足 按照 780 年 货币 竞 换 率 所 定 税额 ， 农 户 必 须 拿 出 更 多 的 商品 给 
国家 。 由 于 实际 上 十 藩镇 在 负责 收 税 ， 而 朝廷 只 做 简单 的 额度 规定 ， 
浪 镇 便 操纵 商品 的 价格 使 目 己 的 收益 最 大 化 ， 同 时 只 把 一 个 固定 数额 
的 收益 上 交 朝 廷 。 随 着 独 税 法 的 实行 ， 完 宗 旦 带 布 望 对 地 方 注 镇 的 收 
鼻 加 以 限制 。 


809 年 的 男 一 项 相关 法 令 改变 了 税收 分 配 。 尽 管 以 前 的 税收 在 朝 
廷 、 落 镇 和 州 之 间 分 配 ， 根 据 新 政策 注 镇 只 能 从 藩镇 的 治 所 获取 税 
收 ， 但 反 过 来 ， 这 些 地 方 不 再 承担 对 朝廷 的 义务 。 所 有 其 他 州 在 目 己 
和 彰 廷 之 间 瓜 分 税收 ， 不 经 由 薄 镇 。 这 一 政策 试图 重建 唐 初 的 制度 ， 
中 央 政 府 直接 和 州 打交道 ， 消 除 藩镇 作为 中 间 一 级 的 行政 区 。 人 中 


宪 宗 的 新 军事 政策 在 其 819 年 胜利 后 遵循 一 个 类 似 的 模式 ， 即 藩镇 
节 度 使 将 只 能 指挥 其 所 在 州 的 部 队 ， 包 括 目 己 的 亲 兵 和 胡 人 部 队 ， 注 
征 其 他 州 的 次 要 的 军队 和 成 镇 由 各 州长 官 指 挥 。 这 是 目 南 北朝 以 来 第 
一 次 州 刺 史 至 有 军事 权力 。 州 的 加 强 ， 以 及 市 度 使 对 行政 官员 委任 权 
的 废止 ， 曾 弱 了 薄 镇 节 度 使 对 本 镇 军事 动员 的 能 


与 完 宗 重 振 帝 国 权威 和 削弱 藩镇 势力 相关 的 是 宣 官 权力 的 不 断 扩 
大 ， 因 为 专制 的 皇帝 逐渐 依靠 宦官 推行 他 的 政策 和 强加 自己 的 意愿 给 
朝廷 与 地 方 官员 。 宣 官 指挥 着 对 皇权 中 兴 至 关 重 要 的 神 策 军 ， 也 担任 
监 军 奉 皇帝 监视 他 的 将 领 们 。 神 策 军 成 为 提拔 州 和 藩镇 两 级 武将 的 标 
准 路 径 ， 以 致 宪 宗 的 地 方 政策 付 诸 实施 主要 依靠 宦官 选拔 的 将 领 。 官 
官 的 权力 更 加 制度 化 ， 这 可 以 从 枢密 使 的 设立 看 出 。 枢 密使 是 一 个 810 
年 创设 、 持 续 到 9 世纪 末 一 直 由 宦官 担任 的 职务 ， 其 存在 主要 是 为 了 协 
调 皇帝 和 官僚 之 间 的 联系 。9 世 纪 后 期 枢密 使 的 地 位 甚至 开始 凌驾 于 字 
相 之 上 ， 但 在 宪 宗 统治 下 他 们 仍旧 被 牢 牢 控制 着 ° 


820 年 完 宗 驾 前 ， 据 说 是 被 宦官 毒 死 的， 但 更 像 是 受害 于 道教 的 金 
丹 ， 皇 权 的 中 兴 自 此 结束 。 宪 宗 的 军事 行动 掏 空 了 国库 。821 年 ， 河 北 
三 镇 再 叛 ， 在 一 场 短暂 和 不 成 功 的 军事 镇 压 后 ， 新 朝廷 决定 听 之 任 
之 。 政 府 事实 上 放弃 了 这 一 地 区 ， 直 到 王朝 末年 这 三 个 镇 只 是 名 义 上 
归附 朝廷 。 世 袭 继承 形成 了 被 称 为 “ 河 朔 旧 习 ” 的 传统 ， 虽 然 哗 变 和 算 
夺 也 是 获取 节 度 使 职 的 常见 模式 。 不 过 河北 各 藩镇 的 节 度 使 仍然 承认 
朝廷 的 宗主 权 ， 皇 帝 拒绝 承认 继 立 经 常 是 引发 兵变 和 叛乱 的 原因 。 不 
过 ， 帝 国 诏 令 通 常 不 受 重视 。 因 此 ， 如 日 本 僧人 圆 仁 所 壕 ， 武 宗 皇帝 
发 动 的 灭 佛 行动 在 河北 各 藩镇 没有 实行 。 包 
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官 扶 上 呈 位 的 。 宪 宗 死 后 每 次 星 权 更 奉 中 宣 官 都 扮演 了 重要 角色 。 这 
Si MERCER BADER SHS, AIL, APELE, E 
至 可 以 说 9 世纪 大 部 分 时 间 里 政治 史 的 主题 。 


实行 帝制 之 前 , “党 ”一 词 就 是 贬义 词 。 人 们 认为 官员 应 该 一 心 一 
意 奉 献 于 由 君主 代表 的 公共 利益 ， 所 以 任何 官员 间 的 朋党 都 显示 出 对 
私利 的 追求 ， 导 致 朝廷 和 国家 的 道德 败坏 。 如 果 官 员 结 党 公开 地 推进 
自己 的 目标 和 目的 ， 一 个 强势 的 君主 将 会 惩罚 这 种 行为 。 因 此 ， 虽 然 
结 党 成 为 朝廷 上 的 常态 ， 但 只 有 当 缺 少 铁腕 控制 使 为 了 个 人 仕途 的 公 
开 结 党 变 得 安全 之 时 ， 他 们 才 被 记载 下 来 成 为 历史 的 一 部 分 。 唐 朝 统 
治 的 最 后 百年 正 是 这 样 一 个 时 代 。 人 四 


最 著名 的 党 争 在 牛 僧 换 ( 死 于 847 年 ) 和 李德裕 (787—850) 的 朋 
党 之 间 发 生 ， 始 于 821 年 进士 考试 ， 当 时 宪 宗 刚刚 去 世 。 当 年 科举 入 榜 
者 的 很 大 一 部 分 是 朝廷 高 官 的 子弟 。 几 位 官员 对 考试 发 起 抗议 ， 包 括 
李德裕 ， 提 出 必须 重新 进行 考试 。 在 新 的 考试 中 ， 除 了 一 人 外 ， 上 一 
次 的 及 第 者 都 落榜 了 。 这 使 原来 的 考官 感觉 被 侮辱 了 。 然 而 唐 朝 其 他 
科举 考试 实际 都 与 这 场 考试 一 样 腐败 ， 一 样 会 受到 外 部 影响 ， 因 为 唐 
代 的 科举 并 不 像 宋朝 和 之 后 的 王朝 那样 完全 以 文学 写作 为 基础 进行 选 
te 。 在 唐 代 ， 举 人 在 考试 前 要 象征 性 地 提供 给 考官 一 个 名 单 ， 上 面 有 
五 位 担保 自己 品行 和 背景 的 州 县 官员 。 他 们 接着 要 和 考官 们 建立 社会 
关系 ， 登 门 拜访 ， 抬 出 家 室 原来 的 纽带 关系 ， 献 上 自己 创作 的 作品 
(一 般 是 代表 作 ) 。 考 生 期 待 和 考官 之 间 的 情谊 能 帮助 自己 通过 科 
举 。 因 为 品德 和 德行 被 认为 比 才能 更 重要 ， 一 些 人 主张 对 考生 的 背景 
和 品格 的 了 解 有 助 于 挑选 有 价值 的 人 才 ， 反 之 ， 如 果 单 纯 以 匿名 写作 
录取 ， 只 是 奖励 了 善 弄 虚 文 的 油嘴 滑 舌 之 辈 。 实 际 上 ， 有 文字 记录 显 
示 ，821 年 几 个 为 首 的 抗议 者 也 要 求 考官 偏 祖 他 们 自己 的 门生 ° © 


无 论 在 9 世纪 20 年 代 牛 僧 峰 和 李德裕 之 间 最 初 争论 的 是 非 曲 直 如 
何 ， 两 党 之 争 继 续 左 右 对 政 四 十 多 年 。 和 党 争 似 乎 局 限 在 官僚 群体 的 高 
层 ， 几 乎 完全 被 寻找 能 帮助 目 己 获 得 更 高 职位 和 避免 被 放逐 到 外 地 的 
盟友 的 愿望 所 驱动 。 亿 然而 ， 朝 中 党 争 也 与 与 科举 考试 相关 的 重要 礼 
人 有关。 在 “ 谢 礼 "中 ， 所 有 通过 科举 考试 的 人 又 集 在 主考 官 家 中 ， 他 
们 高 声 念 出 自己 的 名 字 和 家 庭 背 景 ， 充 满 感情 地 感谢 考官 ORAS 


而 泣 ) ， 获 得 衣钵 。 这 一 最 终 的 仪式 活动 吸收 了 佛教 师 徒 传承 的 礼 
仪 ， 相 似 之 处 通过 称呼 考官 “ 座 主 * 和 称呼 考生 “门生 ”而 加 强 。 这 些 仪 
式 强调 情感 纽带 、 个 人 感恩 和 终生 责任 ， 在 官员 中 形成 主客 关系 ， 从 
而 导致 朋党 的 出 现 ， 因 此 遭受 很 多 人 批评 。 李 德 裕 成 为 宰相 后 这 一 规 
则 一 度 被 禁止 ， 但 是 武宗 死 后 李德裕 随即 被 免职 ， 禁 令 被 废 。 自 此 到 
王朝 结束 ， 这 一 规则 始终 作为 标准 惯例 来 实行 。 人 沁 


党 争 除了 与 科举 有 关 ， 也 与 宦官 权力 的 上 升 紧密 相连 。 当 宦官 变 
得 更 有 权势 后 ， 他 们 不 再 古 铁 板 一 块 ， 而 十 分 成 利益 相 冲 突 的 几 派 : 
神 策 军 将 领 、 内 诸 司 使 、 枢 密使 。 宦 官 权 力 越 来 越 巩 国 ， 更 多 的 官员 
接受 了 这 一 现实 。 宣 官 和 官员 之 间接 触 增多 ， 对 权力 的 追求 促成 了 跨 
越 内 外 天 界限 的 联盟 。 


宦官 权力 和 党 争 纠结 的 问题 在 835 年 以 “甘露 之 变 ” 为 标志 发 展 到 高 
潮 。17 岁 的 文宗 旺 帝 (826 一 840 年 在 位 ) 于 826 年 由 谋杀 其 前 任 敬 宗 的 
宦官 扶助 登基 。 虽 然 宦官 有 恩 于 他 ， 但 他 们 的 跋 鹿 让 皇帝 不 满 ，830 年 
他 开始 讨论 抑制 宦官 的 方法 。 牛 李 两 党 的 争论 让 他 疲惫 不 堪 ， 于 是 他 
逐渐 支持 他 的 御 医 和 一 位 翰林 学 士 ， 他 们 密谋 行刺 大 宦官 。 可 是 ， 计 
划 在 执行 前 被 发 现 ， 神 策 军 强行 控制 宫廷 。 之 后 的 清洗 仅 赁 严刑 拷打 
获得 的 证 据 诛 杀 为 首 密谋 者 及 其 家 属 ， 此 外 还 有 大 量 无 境 官 员 受到 牵 
连 。 宣 官 不 实行 公开 的 统治 ， 可 能 是 惧怕 藩镇 的 军事 干涉 ， 但 接 下 来 
的 五 年 里 ， 文 宗 皇 帝 ， 如 同 他 自己 所 说 ， 成 了 家 奴 的 奴隶 。 舍 ) 


接 下 来 的 20 年 ， 在 有 为 的 旦 帝 武 宗 (840 一 846 年 在 位 ) 和 宣宗 
(846 一 859 年 在 位 ) 治 下 ， 星 权 得 到 了 有 限 的 振兴 。 与 几 年 前 倾向 于 
一 党 的 优柔寡断 的 前 任 君 王 不 同 ， 武 有 任命 李 德 输 为 宰相 并 使 之 持续 
留任 ， 党 争 暂时 平 忌 。 李 德 裕 暂时 中 止 了 唐 朝 在 至 少 两 位 衬 相 之 间 分 
权 的 制度 并 取得 了 几 项 重大 成 就 。 


李德裕 首先 把 政府 事务 管理 放 在 中 书 省 而 不 是 翰林 院 。 他 也 增加 
了 自己 干预 宫廷 历史 编纂 的 权力 ， 因 此 宣称 自己 有 特权 规定 某 些 信息 
为 <“ 机密， 这 样 他 就 能 够 自由 行动 。 皇 帝 的 支持 加 上 最 有 权势 的 宦官 
的 死去 ， 使 李德裕 逐渐 削弱 了 官 官 的 影响 。 在 对 外 政策 方面 ， 他 利用 
黯 夏 斯 对 回 何 的 军事 胜利 最 终 消除 了 他 们 对 中 国 的 入 侵 ， 并 压制 了 得 
到 回复 人 保护 的 摩 尼 教 。 他 地 回 昭 义 镇 的 控制 权 ， 昭 义 是 控制 河北 地 
区 与 中 国 其 他 地 区 之 间 贸 易 的 商人 的 据点 。 最 后 ， 李 德 裕 在 845 846 
年 间 支 持 武 宗 灭 佛 ， 这 一 政策 没收 了 大 量 铸造 雕像 的 铜 和 稀缺 金属 以 
及 大 量 土地 、 粮 食 和 奴婢 ， 对 政权 和 国家 经 济 有 利 。 灭 佛 也 间接 打击 
了 热心 赞助 佛寺 的 宦官 。( 时 


宣 守 是 之 前 三 位 星 帝 的 叔父 。 如 同 罗 马 星 帝 克 荔 狄 乌 斯 ， 他 能 安 
全 地 长 大 成 人 主要 是 因为 他 看 起 来 是 个 对 政治 没 兴趣 的 怪人 。 然 而 ， 
一 旦 掌权 ， 事 实证 明 他 是 一 位 活路 且 陪 茵 的 君王 ， 特 别 关 心 并 愿意 资 
助 文学 创作 ， 文 持 编 蔡 行 政 、 法 律 和 历史 方面 的 书籍 ， 特 别 关注 通过 
进士 考试 获得 升迁 的 人 。 宣 守 因 其 上 朝 之 前 的 细致 准备 和 严厉 质问 官 
员 而 闻名 。 对 外 政策 上 ，7 世 纪 后 半 叶 唐 旨 最 大 政 人 吐蕃 最 终 的 瓦解 ， 
以 及 随后 对 西北 部 分 地 区 的 重新 收复 都 发 生 在 他 的 统治 时 期 内 。 


859 年 宣宗 去 世 后 ， 唐 帝国 进入 了 最 后 的 桶 落 时 期 。 最 后 三 位 拥有 
实权 的 呈 帝 眼见 朝廷 权力 逐渐 萎缩 ， 同 时 还 要 面 对 地 方 军事 化 和 盗 菲 
横行 的 困扰 。 从 “安史之乱 ”到 此 时 为 止 ， 唐 朝 的 政治 结构 体现 为 中 央 
政府 和 地 方 藩 镇 节 度 使 之 间 的 对 立 。 节 度 使 努力 扩张 目 己 的 权势 ， 以 
维持 独立 行动 和 选择 本 镇 继承 人 的 目 由 。 不 过 ， 市 度 使 们 保持 对 唐 朝 
名 义 上 的 服从 ， 甚 至 文 持 朝 娃 反对 由 于 宦官 赏 权 而 市 来 的 不 断 增 长 的 
威胁 。 但 古 在 唐 朝 统 治 的 最 后 半 个 世纪 里 ， 维 持 稍 迁 开 文 的 负担 主要 
落 在 了 长 江 流 域 地 区 的 肩 上 ， 这 致使 当地 陷入 大 规模 贫困 ， 并 导致 菲 
患 、 贩 卖 私 盐 和 其 他 形式 的 地 方 犯罪 与 作乱 行为 加 剧 。856 年 以 后 ， 唐 
明 也 遭遇 了 因 穴 角 而 引发 的 军队 哗变 ， 特 别 是 在 南方 ， 以 前 这 里 是 唐 
绷 后 期 的 权力 基础 。 


但 是 匪 盗 和 兵变 只 是 唐 朝 衰落 的 背景 条 件 。 从 858 年 开始 ， 南 方 发 
生 了 一 连 串 的 叛乱 ， 引 起 了 最 终 摧毁 王朝 的 严重 社会 动荡 。858 年 ， 康 
全 泰 在 南方 的 宣 州 所 领导 的 叛乱 事实 上 是 由 地 方 精英 与 地 方 官员 联合 
煽动 而 引发 的 。 叛 乱 分 子 包括 购买 军官 职务 的 商人 和 地 主 。 一 些 人 也 
组 织 地 方 武装 起 来 反抗 官府 ， 这 种 牵扯 到 地 方 官员 的 武装 力量 的 出 现 
损害 了 唐 朝 统治 的 基础 。 此 外 ， 叛 乱 使 得 朝廷 开始 在 南方 任命 节 度 
使 。 南 方 的 节 度 使 和 北方 一 样 ， 都 倾向 于 地 方 独立 。859 年 ， 在 杭州 湾 
以 南 区 域 暴 发 的 一 场 叛乱 中 ， 叛 乱 分 子 首次 把 大 量 分 散 的 部 队 联合 成 
一 股 统一 的 军事 力量 。 政 府 任命 团练 使 大 规模 动员 地 方 武装 予以 镇 
压 。 因 此 ， 在 这 些 叛 乱 的 过 程 中 ， 国 家 和 叛乱 者 都 促进 了 地 方 广泛 的 
BBY, o (=) 
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从 874 878 年 以 王 仙 芝 为 首 的 全 国 范围 内 的 起 义军 ， 最 后 还 有 黄 梨 领 
导 的 起 义军 。 在 878 年 和 884 年 之 间 ， 黄 梨 占 据 了 洛阳 (在 762 年 回 给 志 
掠 后 重建 ) ， 通 过 反复 动 掠 摧毁 了 长 安 ， 实 际 上 推翻 了 唐 王 朝 。( 时 这 
些 起 义军 中 充斥 着 失地 农民 、 地 方 起 义军 和 乱 兵 ， 他 们 的 首领 来 自 晚 
唐 社 会 崩溃 过 程 中 出 现 的 精英 。 这 新 的 精英 混合 了 军事 化 的 地 主 、 私 
盐 贩 子 和 地 方 豪强 ， 这 些 地 方 豪强 有 时 只 是 菲 首 或 武装 的 地 方 暴徒 。 
他 们 的 共同 点 是 具备 一 定 程度 的 军事 技能 和 遵守 “ 侠 ” 


的 品行 道义 。 侠 义 精神 包括 相互 忠诚 的 伦理 ， 同 生 共 死 ， 结 合 自 
卫 。 侠 的 范围 从 和 流 谍 强 资 相差 无 几 的 人 一 直到 作为 后 世 流 行 小 说 原 
型 的 “剑侠 "。 在 一 个 充满 暴力 的 世界 里 ， 国 家 不 再 能 提供 保护 ， 使 命 
落 在 了 这 样 的 领导 者 身上 。 他 们 几 十 个 到 一 百人 不 等 ， 结 成 盗贼 团伙 
或 武装 集团 自 保 ， 经 常 将 自己 的 姓 授予 属 下 ， 然 后 再 一 起 加 入 能 提供 
安全 或 财富 的 势力 更 大 的 军事 首领 麻 下 oe © 


规模 越 来 越 大 的 起 义军 在 晚 唐 大 地 上 到 处 活动 ， 以 复杂 的 形式 联 
合 和 再 联合 ， 取 得 了 一 次 又 一 次 的 成 功 ， 官 军 则 常常 失利 。 先 争 继续 


分 裂 朝廷 ， 以 致 没有 策略 可 以 有 效 实施 。 任 何 将 领 得 胜 后 都 会 马上 成 
为 疑 惧 的 目标 ， 于 是 成 功 的 将 领 不 再 受到 奖赏 。 结 果 ， 主 要 将 领 不 再 
一 心 一 意 效忠 朝廷 ， 反 而 把 他 们 的 军队 作为 个 人 的 工具 ， 和 希望 像 早 期 
节 度 使 一 样 ， 成 为 地 方 统治 者 。 因 此 ， 昌 然 朝廷 军队 取得 了 几 次 胜 
利 ， 他 们 并 不 将 其 转化 为 任何 永久 性 的 国内 秩序 。 几 年 过 去 ， 很 少 有 
将 帅 和 地 方 官 愿意 冒 牺牲 和 丢 官 的 风险 来 挽救 一 个 必 将 背弃 他 们 的 朝 
廷 。 当 朝廷 和 都 城 的 处 境 都 变 得 更 加 危险 时 ， 连 与 之 联系 最 紧密 的 宦 
官 也 在 四 川 和 其 他 安全 的 地 方 经 营 自己 的 地 盘 。 这 通常 包括 收养 子 ， 
任命 他 们 做 自己 在 地 方 上 的 代理 人 。 久 


随 着 政府 不 能 有 效 地 镇 压 起 义 ， 重 任 沙 在 地 方 政府 涉 上 ， 地 方 政 
府 在 某 些 方面 变 得 和 起 义军 很 相似 。 唐 朝 末 年 整个 帝国 裔 布 着 地 方 武 
装 上 自卫 力量 和 军事 化 的 注 镇 ， 地 方 军队 为 了 争夺 建立 下 一 个 王朝 的 优 
势 地 位 而 相互 攻 伐 。 唯 一 没有 武装 部 队 的 政治 角色 是 唐 旨 星 室 目 己 。 
当 唐 绷 都 城 被 黄巢 的 军队 在 880 年 烧 成 平地 并 最 终 在 883 年 完全 平 毁 
后 ， 信 宗 星 帝 (873 一 888 年 在 位 ) 被 宦官 带 到 四 川 。 他 在 885 年 返回 都 
城 废 直 ， 但 他 及 其 两 位 继任 者 昭宗 (888 一 904 年 在 位 ) MR (904 一 
907 年 在 位 ) 仅仅 是 几 个 野心 勃勃 的 军阀 手中 的 倪 儒 。907 年 ， 最 强 的 
军 闪 朱 刘 接 受 了 十 几 岁 的 小 星 帝 的 禅 位 ， 这 个 小 星 带 是 朱 温 为 取代 唐 
王朝 而 立 的 。 至 此 ， 大 唐 帝 国正 式 结束 。 他 ) 


地 方 权力 的 多 元 化 


唐 对 前 期 统治 的 基本 原则 和 汉 对 类 似 ， 把 行政 区 划 设 得 很 小 ， 以 
致 没有 地 域 能 够 威胁 国家 的 安定 。 最 重要 的 管理 层级 是 州 ， 拥 有 25650 
户 或 14.68 万 人 口 的 平均 规模 。 州 以 下 为 呈 ， 平 均 人 口 数 大 约 3 万 。 这 
些 行政 区 的 长 官 直接 回 帝 国政 府 负责 ， 且 在 其 职权 内 无 军事 部 队 可 供 
指挥 。 赋 税 送 往 中 央 政 府 ， 拨 还 被 认为 足够 满足 地 方 需要 的 钱财 。 那 


时 候 不 许 地 方 官员 任职 于 原籍 所 在 的 州 ， 家 族 纽 市 和 个 人 联系 会 影响 
他 们 对 朝廷 的 忠诚 。 他 们 也 被 定期 调 离 ， 以 防止 形成 目 己 的 新 地 方 势 
力 。 地 方 官 员 的 直属 下 级 也 受到 相似 的 限制 。 他 们 对 王 阴 效忠 ， 获 得 
明 廷 的 官职 是 他 们 最 重要 的 目标 。 唐 级 大 部 分 时 间 里 ， 在 都 城 之 外 担 
任官 职 ， 即 使 是 重要 职位 ， 也 被 认为 是 一 种 放逐 。 


地 方 管理 的 连续 性 依靠 的 并 不 是 这 些 雄 心 勃 勃 的 官员 ， 而 是 那些 
很 少 离开 当地 的 地 位 乍 微 的 更。 这 些 人 虽然 官阶 很 低 ， 但 大 部 分 日 党 
行政 事务 由 他 们 来 处 理 ， 而 且 他 们 具有 丰富 的 地 方 知识 ， 熟 悉 典章 和 
惯例 ， 因 此 他 们 是 不 可 或 缺 的 。 这 么 说 绝 非 夸张 ， 因 为 法 律 和 习俗 的 
变化 在 唐 代 是 相当 大 的 。 在 很 多 地 区 ， 地 方 官 甚至 不 能 理解 他 所 管理 
的 民众 所 说 的 方言 ， 所 以 他 完全 依靠 他 的 更 。( 沁 更 对 于 地 方 管理 是 必 
不 可 少 的 ， 但 看 起 来 他 们 代表 的 并 不 是 地 方 的 真正 利益 。 吏 的 职位 往 
往 变 成 世袭 ， 由 于 要 求 能 书 会 写 和 对 以 前 案例 的 充分 了 解 ， 更 经 常 成 
为 一 个 独特 的 社会 小 群体 。 他 们 要 依靠 地 方 官 来 获取 声望 和 权力 ， 因 
此 不 参与 任何 寻求 地 方 自治 的 图 谋 。 


和 吏 相 比 ， 真 正 关心 地 方 利益 的 是 居住 在 州 府城 镇 之 外 的 强大 农 
村 地 主 家 族 。 不 像 下 级 官员 ， 这 些 家 族 形成 一 个 乡村 社会 结构 的 完整 
部 分 。 他 们 的 社会 网 络 不 仅 包括 其 他 强 有 力 的 宗族 ， 也 包括 小 农 、 个 
农 和 手工 业者 。 鉴 于 州 刺史 只 有 一 个 57 人 的 班底 来 治理 14 万 人 民 ， 他 
必须 依赖 这 些 大 族 的 影响 在 农村 地 区 仲裁 争端 和 维持 秩序 。 这 些 大 族 
更 能 代表 地 方 利益 ， 但 他 们 一 般 并 不 因此 而 反对 中 央 集 权 。 朝 廷 官员 
保护 他 们 的 财产 ， 把 税 负 转 移 给 比 他 们 穷 的 邻居 。 此 外 ， 刑 罚 的 威慑 
通常 足够 约束 这 些 地 方 权 贵 。 舍 ) 


总 之 ， 整 个 唐 加 地 方 制度 的 设计 是 用 以 防止 任何 代表 地 方 利益 的 
权威 的 形成 。 只 要 唐 朝 政府 保持 有 力 的 控制 ， 制 度 束 能 运行 如 初 。 但 
在 “安史之乱 ?前 后 的 几 年 里 ， 军 事 组 织 的 变化 使 地 区 权力 可 以 在 边境 
地 域 得 到 发 展 ， 并 挑战 中 央 政 府 的 权力 。 为 了 平定 叛乱 ， 政 府 不 仅 在 
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使 被 授予 支配 下 属 各 州 县 的 大 权 。 藩 镇 成 为 被 削弱 的 中 央 政府 和 州 县 
当局 之 间 的 中 间 区 划 。 到 了 唐 朝 末 年 ， 当 朝廷 被 剥夺 了 所 有 军事 权力 
后 ， 真 正 的 权力 掌握 在 大 约 50 个 薄 镇 之 手 。( 赎 


“安史之乱 ”后 独立 程度 最 高 的 是 河北 四 镇 。 四 镇 市 度 使 原来 随 安 
标 山 叛 乱 ， 之 后 掉 过 头 来 投降 旨 廷 ， 因 而 被 允许 保留 对 目 己 部 队 的 指 
挥 权 ， 并 且 统 治 大 片 土地 。 在 775 年 ， 其 中 一 位 将 领 否 并 了 男 一 位 ， 于 
是 留 下 了 “河北 三 镇 ”( 幽 州 、 承 德 和 魏 博 ) 。 虽 然 这 些 以 前 的 叛 将 接 
受 唐 阴 所 赐 名 号 ， 并 对 长 安 的 帝国 政府 名 义 上 效忠 ， 但 他 们 目 己 的 领 
地 如 同 独立 的 王国 。 他 们 任命 目 己 的 官吏， 招募 军队 ， 征 收 赋税 ， 并 
且 试图 通过 相互 之 间 的 通婚 固守 家 业 。 


河北 藩镇 几 位 为 首 的 节 度 使 不 是 汉人 ， 这 是 李 林 甫 为 了 排除 政敌 
而 让 外 族 担任 军事 将 领 的 政策 造成 的 。 当 一 位 节 度 使 去 世 或 被 军士 只 
变 驱逐 时 ， 唐 朝廷 有 时 会 实施 干涉 。 然 而 ， 唐 朝廷 干涉 的 最 大 收获 是 
通过 批准 后 继 者 来 获得 更 大 份额 的 税 款 ， 实 际 上 唐 朝 廷 始终 无 法 从 东 
北部 地 区 收取 大 量 税 款 。 元 和 时 期 (806—820) 及 其 后 很 短 的 时 期 
内 ， 宪 宗 制 伏 了 河南 独立 的 节 度 使 ， 河 北 军队 接受 朝廷 委任 的 节 度 
fE, (RRR RPGR, ASAT, HEIR © 
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绪 之 上 。 这 一 情绪 可 能 可 以 追溯 到 7 世纪 90 年 代 ， 当 时 注 镇 曾 被 契丹 攻 
占 ， 并 且 持 续 数 年 遭 到 破坏 性 的 动 护 。 一 些 唐 加 官 员 认 为 契丹 的 成 功 
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手 。 有 记录 显示 ， 在 此 后 的 儿 十 年 间 ， 地 方 对 朝廷 的 背叛 怨恨 极 深 。 


安 入 山 在 河北 叛乱 之 后 ， 他 的 加 迁 吸引 了 很 多 不 满 唐 朝 统治 的 
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部 落 移入 这 一 地 区 ， 此 地 区 在 6 世纪 已 经 显著 地 * 胡 化 ”， 更 加 降低 了 对 
唐 朝 的 忠诚 。 不 缴纳 或 是 少 缴纳 给 朝廷 的 赋税 减轻 了 农民 的 负担 ， 因 
此 极 少 人 愿意 支持 任何 唐 朝 统治 的 复兴 © (|) 


在 吐蕃 人 790 年 军事 胜利 之 后 ， 关 中 的 洲 镇 成 为 中 国 西 北边 疆 的 前 
线 ， 主 要 由 一 文 或 几 文 禁军 守 御 。 这 些小 藩镇 的 市 度 使 定期 由 军人 充 
任 ， 但 临近 首都 、 生 产 袁 落 、 领 地 狭小 等 特征 使 他 们 无 法 像 河北 那样 
实现 地 方 目 治 。9 世 纪 时 ， 他 们 的 将 领 成 为 一 个 庞大 的 世 委 群体。 砍伐 
森林， 风化 ， 沙 许 化 ， 已 经 开始 大 大 削减 了 束 城 以 西 和 以 北 可 耕地 的 
数量 ， 以 致 军队 如 同 都 城 一 样 依靠 南方 浅 运 的 粮食 。 


被 节 度 使 统管 了 几 十 年 的 其 他 地 区 是 河南 和 山东 半岛 。 后 者 由 强 
大 的 平 卢 节 度 使 控制 ， 昌 然 这 个 地 区 成 功 地 被 唐 朝 廷 于 9 世纪 20 年 代 分 
解 为 三 个 较 小 的 地 区 ， 但 仍然 保持 在 军事 割据 者 的 统治 下 。 河 南 主要 
被 “安史之乱 ”后 投降 的 叛 军 充任 半 自 治 的 节 度 使 统治 几 十 年 。 因 为 河 
北 和 山东 享有 事实 上 的 独立 ， 河 南 成 为 位 于 朝廷 和 东北 部 地 区 节 度 使 
之 间 重 要 的 前 线 。 河 南 具 有 战略 重要 性 是 因为 那里 没有 易于 防守 的 自 
然 边 界 ， 而 且 大 运河 通过 那里 ， 大 运河 是 都 城 的 生命 线 。 因 此 ， 唐 朝 
廷 通过 驻扎 大 量 卫 成 部 队 努 力 保持 对 河南 节 度 使 的 控制 ， 但 这 些 士兵 
在 8 世纪 最 后 几 十 年 里 反复 兵变 。 只 是 在 9 世纪 10 年 代 的 几 次 战役 之 
后 ， 宪 宗 皇 帝 才 重 建 对 该 地 区 的 有 效 管理 。 但 曾 一 度 生 产 发 达 的 地 域 
现在 人 口 大 量 减少 ， 当 地 人 口 和 卫 成 部 队 都 依靠 南方 漕运 的 粮食 。( 时 


虽然 在 唐 朝 最 后 百年 里 ， 河 北 、 山 东 、 河 南 和 关中 被 世 度 使 统治 
(河东 保持 较 低 的 军事 化 程度 ) ， 还 有 西南 地 区 的 四 川 ( 剑 南 ) 边 镇 
(毗邻 吐 荔 和 南 诏 ) ， 但 长 江 流域 是 不 同类 型 的 地 方 管理 制度 。 大 多 
数 职务 任命 不 是 节 度 使 而 是 民 政 长 官 ， 其 魔 下 的 军队 往往 只 有 和 象征 意 
义 。 这 些 任 职 官员 主要 十 暂时 失宠 但 仍旧 硕 望 回 京 当 官 的 职业 文官 。 
他 们 和 唐 初 的 州 官 有 很 多 相似 之 处 ， 但 也 有 一 个 重要 的 产 别 : 至 少 在 
长 江 下 游 地 区 (淮南 道 及 其 周边 ， 他 们 统治 上 百 万 民众 ， 有 权 处 置 


巨额 的 赋税 。 虽 然 这 些 官员 以 传统 的 边塞 诗 的 形式 来 哀叹 这 样 的 际 
遇 ， 但 他 们 有 机 会 积累 巨大 的 个 人 财富 。 在 9 世纪 早期 ， 一 位 自 南方 返 
回 的 官员 能 买 下 整个 长 安 的 街坊 © 


毋 良 置 疑 ， 这 些 官 员 行使 着 很 大 的 财政 权力 ， 萌 廷 完全 依靠 他 们 
提供 赋税 收入 或 经 济 文 持 。 南 方 地 方 长 官 成 为 能 够 对 朝廷 施加 巨大 经 
济 压 力 的 财政 大 员 ， 正 如 北方 的 将 军 可 以 施加 军事 压力 。 然 而 ， 不 像 
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级 和 妊 任 职 。 此 外 ， 没 有 证 据 表 明 这 一 时 期 的 任何 南方 地 区 享有 像 河 
北 、 山 东 、 关 中 那样 根深 带 固 而 又 普 遍 的 地 方 忠 诚 ， 已 经 确立 的 地 区 
认同 ， 强 烈 的 地 域 情 感 ， 以 及 组 织 斑 密 的 地 方 统治 精英 。 


军事 地 方 主义 和 新 的 政治 角色 


关于 藩镇 节 度 使 的 很 多 二 手 文献 资料 都 关注 他 们 和 唐 朝 廷 之 间 的 
权力 平衡 ， 这 主要 由 围绕 税收 分 配 和 地 方 官员 任命 的 争执 组 成 。 州 所 
收 赋税 首先 用 来 支付 地 方 开支 ， 剩 余 的 都 上 缴 给 了 藩镇 。 节 度 使 抽取 
他 自己 花费 的 部 分 ， 首 先是 供应 他 的 士兵 吃 穿 ， 然 后 把 剩 下 的 (不管 
有 什么 ) 缴 给 朝廷 。 德 宗 和 宪 宗 重建 中 央 权威 的 战争 ， 其 主要 目的 是 
保证 任命 州 一 级 的 官员 ， 以 确保 足够 的 赋税 能 缴 给 朝廷 。 从 理论 上 来 
说 ， 州 直接 附属 于 朝廷 ， 节 度 使 和 州 是 相互 分 离 和 平行 的 管理 层面 ， 
但 在 制度 上 ， 独 立 藩镇 的 节 度 使 对 州 施 加 控制 。 然 而 即使 是 北方 忠于 
朝廷 的 藩镇 也 几乎 不 缴 赋税 给 朝廷 ， 因 为 一 切 都 被 养 军 的 额外 开支 消 
HET © 

节 度 使 最 大 的 影响 不 在 于 控制 赋税 ， 而 是 由 军人 开启 的 地 方 权 力 


和 招募 官员 的 新 模式 。 从 唐 朝 后 半期 开始 ， 贯 罕 五 代 (907—960) , 
到 宁德 开国 为 止 ， 最 重要 的 发 展 变化 是 军事 职业 生涯 成 为 晋升 到 地 方 


统治 层 的 主要 途径 。 因 此 ， 以 前 由 地 主 阶 层 行使 的 权力 落 入 了 军人 之 
手 。 军 队 也 逐渐 形成 以 目 我 为 中 心 的 政治 和 社会 群体 ， 反 对 文人 学 士 
的 传统 价值 观 。 职 业 兵 转变 成 为 世袭 群体 加 强 了 这 一 变化 。“ 安 史 之 
乱 ” 前 的 几 十 年 里 ， 贡 度 使 大 量 招募 长 期 服役 的 士兵 ， 这 些 人 很 快 成 为 
职业 兵 。 至 少 在 河北 和 山东 ， 士 兵 已 经 是 世代 相 袭 ， 子 承 父 业 相继 入 
伍 。 


军人 向 终身 和 世袭 的 职业 化 的 转变 由 于 三 个 因素 而 成 为 可 能 ， 首 
先 ， 内 战 把 几 十 万 农民 赶 出 了 土地 ， 他 们 为 部 队 提 供 了 一 个 待 募 的 源 
泉 。 其 次 ， 农 业 技 术 的 改进 使 得 作物 基本 都 是 两 年 三 熟 ， 有 所 提高 的 
农业 生产 允许 更 低 的 农 兵 比例 。 最 后 ， 传 统 上 主要 由 文人 士大夫 提倡 
的 兵 农 合 一 的 古代 理想 ， 被 是 惧 赋 税 的 农民 和 钦 羡 军 事 职业 且 对 农业 
生产 没 兴趣 的 军人 丢弃 了 。 包 


现在 作为 专门 职业 化 的 群体 ， 这 些 新 兵 信奉 的 价值 观 与 帝国 旧 精 
英 的 庶民 理想 相左 。 这 些 职 业 军人 对 于 服从 朝廷 比 服从 节 度 使 更 有 敌 
对 情绪 ， 当 送 进 京城 的 税 款 影响 士兵 的 生计 或 是 节 度 使 为 他 的 子弟 向 
朝廷 请 求 官位 时 经 常 引发 兵变 。 历 史记 录 显 示 , “安史之乱 ”和 唐 朝 履 
亡 之 间 的 150 年 里 发 生 了 200 起 反叛 将 领 或 是 节 度 使 的 兵变 ， 节 度 使 能 
否 顺 利 继任 通常 要 取决 于 军队 是 否 支持 。 因 此 ， 在 朝廷 和 节 度 使 之 间 
紧张 关系 的 背后 存在 一 个 新 的 社会 事实 ， 即 职业 军人 的 出 现 。 这 些 人 
的 利益 和 野心 给 当时 的 政治 斗争 赋予 了 更 重要 的 社会 意义 。 即 使 是 唐 
朝廷 也 逐渐 依靠 由 职业 兵 组 成 、 由 宦官 首领 指挥 的 神 策 军 ， 最 终 证 明 
他 们 的 价值 观 和 行为 方式 与 藩镇 军队 没有 太 大 不 同 。 人 轩 


BEV ERA” (HR, HR) 是 由 最 优秀 的 士兵 组 成 
的 精 癸 部 队 ， 他 们 成 为 五 代 时 期 中 国 北方 直接 承继 唐 旨 几 个 王朝 的 权 
力 基 础 。 因 此 ， 在 主要 生活 在 传统 社会 边界 之 外 的 军人 群体 中 ， 出 现 
了 五 代 时 期 很 多 政权 的 统治 着 ， 包 括 后 来 宋 轴 的 开国 旺 帝 赵 匡 局 。 此 


外 ， 中 级 将 领 成 了 五 代 和 宋朝 初期 政府 官员 的 主要 来 源 。 在 统治 唐 朝 
的 世家 大 族 消失 之 后 ， 军 人 扮演 了 政治 舞台 上 的 重要 角色 。( 馈 


军队 里 最 后 一 个 重要 变化 是 以 结义 杀 的 方式 确保 将 领 和 下 属 之 间 
的 关系 。 这 一 时 期 所 有 的 季度 使 和 将 帅 都 有 如 同 个 人 警卫 一 样 的 亲 
兵 ， 通 党 将 领 收 这 些 人 为 义 子 ， 赋予 这 个 社会 关系 以 权威 和 稳定 性 。 
将 是 与 部 属 之 间 的 义 亲 有 着 深 刻 的 文化 根源 ， 并 在 整个 唐 朝 得 到 发 
展 。 收 部 属 为 义 杀 是 中 亚 国家 的 传统 做 法 ， 在 分 裂 时 期 传 进 了 北朝 。 
这 一 现象 在 唐 旨 甚至 更 突出 ， 因 为 旺 室 与 游牧 民族 有 着 文化 和 血缘 上 
的 联系 。 豆 廷 宦官 也 有 类 似 的 习惯 ， 依 靠 养子 来 维持 权势 。 结 义 亲 在 
唐 末 和 五 代 甚至 更 加 广泛 且 更 有 影响 力 。 作 为 信赖 亲属 关系 的 普 遇 社 
婚姻 、 收 养 以 及 血缘 关系 创造 了 地 方 权 力 的 基础 。 


晚 唐 军事 权力 不 限于 节 度 使 指挥 下 的 职业 军人 。“ 安 史 之 乱 ” 以 
后 ， 很 多 市 度 使 在 为 地 方 治安 和 防盗 目的 所 建 的 地 方 武 效 中 招募 农 
民 。859 年 ， 地 方 政府 首次 建立 地 方 土 团 ， 其 性 质 和 后 来 的 团练 类 似 。 
876 年 ， 这 一 模式 个 朝廷 推广 ， 此 后 地 方 武装 裔 布 中华 大 地 ， 从 四 川 到 
今天 的 贯 州 和 沿 长 江 的 很 多 地 方 。 这 些 土 团 通 音 由 地 方 精英 组 织 ， 经 
钊 是 一 名 大 地 主动 员 他 的 个 户 和 不 及 他 语 容 的 邻 届 。 稍 大 一 些 的 目 卫 
力量 出 现在 一 些 市 镇 ， 更 大 的 地 方 武 滨 出 现在 成 镇 。 他 们 经 党 被 吸 入 
浪 镇 节 度 使 的 军事 体系 ， 以 人 怪 成 镇 成 了 低层 管理 中 心 ， 将 领 兼 任 泣 镇 
官员 和 地 方 统治 者 。 这 些 土 团 ， 地 方 力 量 的 产物 ， 是 依靠 新 兴 军 事权 
a ° 他们 扎根 于 地 方 社 会 ， 有 雄心 的 人 借以 介入 国家 政 
权 。 


财政 地 方 主义 和 新 的 政治 角色 


最 后 一 个 受 地 方 主义 重大 影响 的 晚 唐 制度 变革 是 财政 管理 方式 的 
转弯。 安史之乱 ?导致 了 华北 农民 的 大 量 死亡 和 逃离 ， 战 乱 地 区 众多 
户籍 和 税收 记录 遭 到 破坏 ， 国 家 形 失 了 对 华北 大 部 分 地 区 的 控制 ， 
此 爆发 了 空前 规模 的 财政 危机 。 国 家 不 得 不 采取 一 些 权宜 之 计 ， 比 如 
出 售 僧人 度 膝 ， 但 在 平 轧 叛乱 之 后 几 十 年 里 征收 各 种 新 税 ， 扩 增 旧 税 
种 ， 以 及 国家 实行 专卖 ， 合 在 一 起 构成 税收 源流 ， 为 唐 朝 在 最 后 150 年 
中 提供 资金 。 这 一 税制 的 基本 架构 延续 到 1368 年 明 朝 建立 。 


新 财政 制度 改革 的 关键 是 由 德 宗 皇帝 于 780 年 颁布 实施 以 取代 均 田 
制 的 两 税法 。 这 一 新 税制 事实 上 是 原来 以 财产 为 标准 将 家 庭 划分 为 九 
等 的 户 税 和 以 粮食 产 出 为 标准 将 土地 划分 为 三 等 的 地 税 的 结合 。 这 两 
种 税 合并 在 一 起 ， 并 用 货币 缴纳 ， 税 额 基于 民 户 财产 和 土地 占有 的 规 
模 和 质量 ， 而 不 是 成 年 男 丁 的 数量 。 之 所 以 称 之 为 两 税法 ， 是 因为 一 
年 分 两 次 征收 ， 一 次 在 夏季 冬小麦 收割 之 后 ， 而 另 一 次 在 秋季 米 票 收 
获 之 后 @ 


因此 ， 两 税法 试图 根据 民 户 实际 财产 的 多 少 来 规定 税额 ， 这 反映 
出 政府 已 经 意识 到 土地 和 财产 的 不 平等 ， 而 一 年 征收 两 次 则 说 明 政 府 
布 望 依据 新 的 一 年 多 次 收获 的 农业 历 对 税收 做 出 调整 。 通 过 这 一 改 
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的 旧 理 念 。 这 把 政府 降低 到 人 簿 单 的 依照 财产 收 税 的 角色 。 国 家 放弃 过 
去 任何 直接 控制 人 口 日 常 活动 的 答 试 ， 标 志 着 帝制 中 国 前 后 两 半期 之 
间 的 一 个 巨大 变化 。 


由 于 户 税 征收 不 管 被 征 税 的 财产 的 性 质 和 来 源 ， 政 府 首 次 开始 定 
期 向 商人 征 税 ， 他 们 在 提供 国家 岁入 方面 变 得 越 来 越 重 要 。 税 制 也 确 
立 了 累进 征收 的 原则 ， 有 更 多 财产 的 人 不 应 该 只 付 成 比例 的 税 ， 而 应 
付 更 大 比例 的 税额 。 其 他 向 商人 征收 的 税 包括 通关 时 的 关税 和 针对 某 
些 特定 货物 课 的 税 ， 比 如 茶 。 乌 


此 外 , “安史之乱 ”后 不 久 政府 设立 了 盐 铁 使 管理 自己 对 这 些 必需 
品 的 专卖 ， 后 来 试图 对 酒 施行 专卖 ,但 因为 制造 贩卖 私 酒 相对 容易 而 
失败 了 。 因 为 盐 的 生产 限于 极 少 的 特定 区 域 ， 专 卖 不 难 强制 推行 ， 只 
有 今天 的 河北 、 四 川 、 陕 西 等 地 控制 在 节 度 使 之 手 的 盐池 除外 。8 世 纪 
70 年 代 之 后 ， 专 卖 成 为 朝廷 税收 的 主要 来 源 。 事 实 上 ， 以 盐 的 专卖 收 
入 为 主 的 来 自 南 方 的 税收 维持 着 “安史之乱 ”后 失去 对 华北 大 部 分 地 区 
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新 的 财政 体制 成 为 中 国 地 方 主义 发 展 的 重要 因素 。 一 般 北方 的 税 
收 主要 来 自 户 部 管理 的 两 税法 ， 而 南方 的 税收 主要 来 自由 盐 铁 使 在 南 
方 专卖 食盐 的 收入 。 纵 贯 8 世纪 晚期 和 9 世纪 中 期 ， 这 两 个 部 门 的 管理 
者 为 帝国 财权 而 斗争 ， 并 以 税收 官吏 作为 地 方 权力 和 帝国 影响 力 的 基 
础 。 盐 的 专卖 部 门 把 控制 权 延 伸 到 货币 铸造 、 开 矿 、 茶 和 其 他 商品 税 
以 及 关税 的 征收 。810 年 的 一 条 法 令 确认 两 个 部 门 之 间 的 帝国 财政 分 
野 ， 盐 铁 使 负责 长 江 流域 两 税 的 征收 。( 早 


盐 铁 使 的 下 属 机 构 不 仅 控 制 南方 的 财政 管理 ， 也 对 民事 管理 施加 
影响 。 这 一 新 的 机 构 独 立 于 原来 的 户 部 ， 几 乎 不 受 朝 廷 任何 形式 的 控 
制 。 事 实 上 这 是 一 个 掌握 着 华南 和 华中 地 区 国家 财政 的 独立 部 门 。8 世 
纪 80 年 代 ， 已 经 是 最 有 权力 的 帝国 财政 官员 的 盐 铁 使 开始 处 理 长 江 三 
角 洲 语 容 和 生产 发 达 地 区 的 土地 纠纷 。 巨 大 的 财政 病源 和 对 充满 活力 
的 经 济 区 的 控制 相 结合 ， 这 给 朝廷 市 来 的 威胁 甚至 比 北方 市 度 使 的 威 
胁 更 大 ， 后 者 除了 纳税 以 外 基本 保持 寂 诚 。 


当 掌 管 整 个 长 江 三 角 洲 地 区 的 油 秆 市 度 使 韩 沈 同 时 被 任命 为 盐 铁 
转运 使 时 ， 一 个 有 效 控制 大 宗 帝 国税 收 的 长 江 下 游 地 区 政府 出 现 的 可 
能 性 在 786 一 787 年 间 大 大 增加 。 对 王朝 而 言 笠 运 的 是 ， 融 混 于 三 个 月 
后 死亡 ， 于 是 他 的 泣 镇 被 分 为 几 个 较 小 的 单元 。 然 而 ， 在 8 世纪 90 年 代 
委任 观察 使 兼任 盐 铁 使 的 政 岳 重新 实行 ， 在 805 年 他 们 当中 的 一 位 试图 


据 浙 西 藩镇 作乱 。 他 的 图 谋 没有 得 运 ， 之 后 政府 小 心地 把 财政 职位 与 
民事 管理 权 分 离 。( 汗 ) 


除了 导致 独特 的 东南 地 区 自治 模式 ， 新 财政 管理 政策 对 政治 权力 
的 几 个 方面 都 有 重大 的 影响 。 正 如 新 军事 政策 鼓励 军人 的 职业 化 ， 新 
财政 政策 导致 了 财政 官员 的 职业 化 。 所 有 户 部 和 参与 控制 盐 铁 专卖 的 
官员 依靠 他 们 在 财政 上 的 经 验 步 步 攀升 ， 户 部 尚书 基本 都 由 原来 的 转 
运 使 担任 。 因 此 ， 财 政事 务 的 专门 知识 ， 而 不 是 传统 文官 体系 内 的 履 
历 或 是 考察 文学 修养 的 科举 考试 ， 成 为 新 人 在 财政 部 门 获得 权势 的 途 
径 。 最 终 ， 这 些 职业 化 的 训练 和 优先 提拔 资格 ， 通 过 内 部 通婚 得 以 加 
强 ， 形 成 了 在 11 世 纪 掌 控 宋 朝 的 财政 贵族 阶级 。 (时 


这 一 职业 化 的 趋势 在 藩镇 层面 上 更 明显 。 除 了 职业 化 军官 ， 区 度 
使 也 把 财政 专家 收 进 目 己 的 幕府 作为 个 人 助手 。 盐 铁 使 和 户 部 也 建立 
了 地 方 机 构 ， 财 政 官僚 从 一 般 官吏 那里 取得 了 税收 的 权力 。( 思 很 多 这 
样 的 新 职业 化 人 员 本 来 就 古 商人 ， 他 们 在 目 喘 的 商业 活动 经 莒 中 培养 
了 处 理 账目 和 使 用 钱财 的 专业 才能 。 因 此 ， 虽 然 南北 方 出 现 不 同形 式 
的 地 方 政府 ， 但 它们 都 从 地 方 社会 招 揭 新 人 ， 开 了 从 社会 大 规模 选拔 
官员 的 先河 。 这 在 宋代 的 唯 才 是 用 政策 下 发 展 到 顶点 。 


唐 朝 地 方 主义 导致 新 势力 兴起 的 最 后 一 个 方面 症 宦 官 招 募 模 式 的 
变化 。 如 同 当 时 几 位 作者 提 到 的 ， 参 廷 上 大 多 数 宦 官 是 来 目 今 天 福 
建 、 广 东 等 青 方 边远 省 份 家 帮 的 孩子 。 其 中 很 多 ， 包 括 闭 名 的 高 力 
士 ， 据 说 都 是 非 汉族 的 后 裔 。 这 个 趋势 甚至 在 9 世纪 头 几 十 年 里 更 突 
出 ， 当 时 很 多 宣 官 都 有 南方 土著 血统 。 因 此 ，808 年 一 篇 科 考 应 试 文本 
攻击 宦官 统治 说 : “至 于 这 些 蛮夷 之 后 和 刑 余 之 人 ， 来 目 蛮 项 之 地 ， 售 
弃 险 亲 ， 甘 为 下 役 ， 君 王 宝 贵 的 生命 安全 和 军队 的 控制 怎么 能 信任 他 
们 ， 还 让 他 们 在 内 充当 最 亲近 的 顾问 ， 在 外 充当 君王 耳目 ? © 
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世相 传 方式 不 能 在 朝廷 任职 的 人 们 提供 了 入 仕 之 路 。 这 些 科 举 制 之 外 
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第 4 章 


城市 生活 


唐 朝 城市 的 主要 特征 钙 从 以 前 几 个 世纪 中 继承 下 来 的 。 这 些 特征 
包括 : 政治 、 居 住 和 商业 不 同 部 分 的 分 区 ; 区 别 帝国 都 城 和 其 他 城市 
的 祭礼 用 建筑 ， 寺 庙 和 花园 提供 的 半 公 共 空 间 。 但 唐 朝 城市 也 经 历 了 
重大 变化 ， 最 主要 的 古 商 业 和 贸易 改变 了 城市 结构 ， 并 把 它们 连接 为 
更 大 的 网 络 。 


6 世纪 后 期 ， 隋 朝 开 始 在 原来 汉 朝 长 安 城 附近 建构 新 首都 大 兴 城 。 
在 汉 朝 和 隋 朝 之 间 的 几 百年 里 ， 长 安 被 反复 劫 掠 、 焚 烧 和 重建 。 在 杨 
坚 建立 隋 朝 前 ， 长 安 被 踩 蹦 、 夷 毁 ， 供 水 不 足 且 水 质 恶 化 。582 年 ， 杨 
坚 根据 战国 时 期 的 文献 《 考 工 记 》 颁 令 在 长 安 附近 建设 大 兴 城 ， 这 会 
使 得 隋 都 符合 文献 记述 的 理想 都 城 。 隋 文帝 希望 首都 布局 能 符合 文献 
记述 ， 这 一 点 在 汉代 营造 都 城 时 被 忽略 了 。 他 的 要 求 压倒 了 当时 具体 
负责 工程 的 宇文 恺 的 意愿 ， 字 文 恺 本 来 希望 按照 风水 设计 城市 。( 岂 大 
兴 城 唯一 一 处 没有 按照 文献 记述 建造 的 地 方 是 君王 和 后 妃 居住 的 皇 
宫 ， 隋 朝 的 皇宫 沿 北城 墙 而 建 ， 在 《 考 工 记 》 中 皇宫 应 该 修建 在 都 城 
正中 。 东 汉 是 第 一 个 将 皇宫 建 在 北面 的 王朝 ， 虽 然 东 汉 首都 洛阳 也 是 
第 一 个 以 《 考 工 记 》 为 蓝本 规划 建造 的 都 城 。 从 此 以 后 的 历朝 历代 都 
循 东汉 旧制 ， 君 王 坐 北朝 南 的 原则 取代 了 位 居中 心 的 传统 。 


大 兴 城 ( 唐 代 改 称 长 安 ) 刻意 的 古典 风格 备 受 争议 。 对 努力 统一 
黄河 流域 和 长 江 流域 的 隋 帝 国 而 言 ， 迁 都 长 安 是 否 明智 ， 这 是 很 值得 
怀疑 的 。 在 汉代 关中 地 区 已 经 供养 不 起 一 个 首都 ， 输 往 帝 国 的 人 口 、 
经 济 和 文化 中 心 的 党 运 也 发 生 了 困难 。 长 江 流 域 的 重要 性 不 断 提高 使 
这 些 问题 更 加 复杂 。 隋 阳 定 都 天 中 的 部 分 原因 在 于 王 贡 和 北周 政权 的 


继承 者 ， 其 精英 集团 立足 于 这 一 区 域 。 同 样 重要 的 是 ， 国 都 长 安 的 重 
建 标志 着 汉 隋 之 间 长 达 几 百年 的 分 裂 时 期 的 结束 和 统一 华夏 国家 的 理 
想 之 回归 ， 后 者 的 代表 就 是 西汉 。 隋 朝 坚 持 新 都 按 文献 记述 建造 ， 也 
是 其 通过 重 现代 表 了 中 华帝 国 最 大 成 就 的 古代 体制 ， 而 否定 近代 历史 
BHI e 

唐 代 第 二 位 皇帝 太宗 在 关于 长 安 的 五 言 诗 《 帝 京 篇 十 首 》 中 描述 


了 长 安 古典 风格 的 内 涵 。 在 序 文 表达 了 “ 重 振 古 风 ” 的 理想 后 ， 呈 帝 写 
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唐 代 诗 人 在 其 作品 中 反复 将 唐 朝 的 首都 比 作 秦汉 国都 ， 这 显示 了 
把 唐 朝 视 为 重生 的 统一 帝国 的 愿望 。 唐 太宗 的 诗 本 身 重 复 了 以 前 诗歌 
称颂 汉 都 的 陈 词 小 调 ， 同 时 也 是 对 另 一 首 描写 命运 不 济 的 南朝 故 都 建 
E ( 今 南京 ) 的 诗 做 出 的 回应 。 正 如 太宗 努力 所 弃 他 从 南朝 继承 的 宫 
廷 诗 但 找 不 到 其 他 创作 形式 ， 他 想 要 重 振 汉 都 但 又 逃避 不 开 之 前 几 百 
年 的 历史 传承 。 人 时 ) 


长 安 和 洛阳 的 布局 


唐 朝 继承 的 城市 格局 ， 内 部 按 正 南 正 北方 向 整齐 布局 ， 外 面 以 长 
方形 的 围墙 环绕 ， 东 西 长 9.53 公 里 ， 南 北 长 8.48 公 里 (地 图 5) 。 


城墙 由 芬 土 筑 成 ， 城 门 木 制 ， 城 墙 连接 处 由 破 砌 成 。 通 过 打开 的 
12 座 城 门 可 以 进入 外 城 ， 旦 城 邻近 的 北城 墙 有 三 座 城 门 ( 男 外 左右 两 
边 还 各 有 一 座 ) ， 布 满 了 精英 官邸 的 城区 东北 部 有 两 座 城 门 ， 大 了 明 吾 
刚好 位 于 城墙 外 。 由 于 隋 朝 统治 时 间 短 暂 ， 直 到 王朝 618 年 炙 亡 ， 新 建 


的 都 城内 大 部 分 地 区 仍然 是 空荡荡 的 ， 唐 朝 城墙 内 也 有 很 多 无 人 居住 
的 地 方 。 在 8 世纪 中 期 ， 沿 着 主要 的 南北 大 街 八 个 最 南面 的 坊 仍旧 没有 
真正 的 住宅 ， 继 续 被 当 作 农田 耕 种 。 其 他 坊 被 部 分 地 用 作 宫 廷 种 植 药 
用 作物 和 蔬菜 的 园地 ， 还 有 半 个 坊 被 用 作 幕 地。 时 


城市 自身 由 四 部 分 组 成 : 宫 城 和 男 外 两 个 宫廷 区 域 大 明 宫 与 兴 庆 
宫 、 政 府 办 公 场 所 所 在 的 旦 城 、 两 个 市 场 (东西 两 市 ) 、 按 网 格 排列 
的 居民 区 。 呈 城 在 训 城 正 南 ， 二 者 中 间 有 一 个 广场 ， 呈 帝 在 那里 举行 
各 种 仪式 。 旦 城 不 仅 容纳 文官 部 门 和 军事 机 构 ， 也 包括 作为 禁 卫 军 指 
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民 区 被 超过 10 米 高 的 城墙 和 更 高 的 城 门 分 开 (图 2) 。 未 经 准许 没有 人 
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地 图 5 


平民 区 被 设计 为 完全 的 网 格式 ， 这 成 为 中 国 大 城市 连续 几 百 年 的 
特征 ， 不 过 它们 都 没有 长 安 的 完美 。8 世 纪 计 人 杜甫 在 一 首 诗 《 秋 兴 八 
首 》 其 四 中 伤 怀 “安史之乱 ”以 后 国都 的 不 牌 而 咏 道 :“ 闻 道 长 安 似 认 
棋 。” 伸 向 城 门 的 六 条 最 大 街道 ， 合 称 六 街 。 其 中 最 大 的 一 条 十 朱 稚 大 
街 ， 超 过 150 米 宽 ， 并 分 全 城 为 东西 两 部 分 。 和 连接 王 对 各 个 城市 的 道 
路 一 样 ， 这 些 大 街 的 中 间 被 的 高 ， 两 人 出 有 大 量 排水 沟 相 沿 。 这 些 水 沟 
不 仅 具 有 排水 功能 ， 也 灌溉 了 种 在 路 边 的 遮 阴 树 (图 3) ° 


坊 因为 位 置 不 同 而 有 不 同 的 规模 ， 最 大 的 在 旦 城 两 边 ， 大 约 1000 
米 x800 米 的 面积 ， 沿 朱 和 八大 街 最 小 的 坊 长 冤 分 别 为 590 米 和 502 米 。 
个 坊 都 环绕 着 两 三 米 高 的 疤 土 墙 ， 这样 设 计 是 为 了 保持 对 平民 的 控 
制 ， 特 别 钙 在 夜晚 。 四 面 墙 上 都 开 有 坊 门 ， 区 内 道路 会 合 在 中 心 ， 把 
FASE ° 每 个 坊 的 坊 正 受 委 托 保管 坊 门 的 钥匙 ， 由 他 人 负责 晚上 锁 
i。 翻 墙 会 被 您 昼 打 九 十 大 板 。 
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国定 了 人 们 的 日 常生 活 ， 甚 至 是 整个 守 宙 的 节奏 ， 正 如 在 李 痪 (791 一 
817) 的 一 首 诗 《 官 竺 长 》 中 的 戏剧 性 描写 : 


晓 声 隆隆 催 转 日 ， 暮 声 隆隆 呼 月 出 。( 馈 
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图 2 城 门 图 示 ， 城 门 上 方 有 城楼 和 顶楼 ， 如 敦煌 中 唐 172 帘 壁画 所 示 


if mi 
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图 3 敦煌 85 窟 壁画 ， H ， 令 人 想起 唐 都 长 安 城 的 布 


只 有 送 官方 文书 的 人 员 、 特 许 的 婚礼 、 找 大 夫 的 人 ， 还 有 报告 死 
讯 的 人 ， 才 被 允许 在 夜间 行走 主要 道路 。 任 何其 他 人 如 果 被 发 现 走 在 
主 道上 ， 都 会 先 给 予 弦 声 警告 ， 接 着 射箭 警告 ， 再 接 下 来 就 会 把 人 射 
倒 。 只 有 农历 元 月 的 十 四 、 十 五 、 十 六 ， 即 元 宵 节 期 间 是 例外 ， 那 时 
人 们 被 准许 夜晚 在 寺庙 间 自由 地 选 街 看 灯 o 


在 被 两 条 十 字 区 叉 的 主要 街道 的 十 字 路 口 分 为 四 块 后 ， 大 多 数 坊 
内 没有 再 按 网 格 结构 布局 。 坊 内 部 到 处 是 这 曲 的 小 埠 。 平 民 在 目 己 居 
住 的 坊 里 可 上 自由 移动 。 坊 为 收 税 和 相互 监视 的 需要 下 设 有 “里 ”， 各 里 
有 人 人 负责 管理 。 坊 门 处 是 开设 店铺 的 理想 位 置 ， 受 益 于 坊 门 前 的 车 水 
马龙 。 在 著名 的 传奇 小 说 《 任 氏 传 》 里 ， 主 人 公 郑 六 与 狐 仙 任 氏 度 过 


整个 夜晚 ， 并 在 黎明 前 到 达 他 所 居住 的 坊 门 前 。 因 为 坊 门 仍旧 关闭 ， 
他 只 能 暂时 待 在 门口 胡 人 的 饼 店 里 。 包 


佛寺 道观 ， 还 有 三 品 以 上 官员 的 居所 ， 人 允许 开门 直 对 主要 街道 ， 
显示 出 这 些 建筑 物 不 受 宵禁 限制 。 生 活 在 东北 部 坊 区 的 大 多 数 是 贵族 
和 高 官 ， 位 置 处 于 西边 宫 城 和 皇 城 、 北 边 大 明 宫 和 东边 兴 庆 宫 组 成 的 
三 角形 区 域 中 。 在 此 三 角 区 的 南边 围绕 着 东 市 的 区 域 能 找到 上 层 精 英 
居民 。 沿 着 东北 城墙 的 一 个 街区 特别 吸引 人 ， 因 为 隋 朝 一 名 著名 术士 
发 现 此 地 有 贵 气 。 朱 省 大 街 最 南端 的 坊 少 有 人 居住 ， 仍 有 大 量 农 地 。 
东南 靠近 曲 江 池 的 坊 也 人 烟 稀 少 ， 被 用 作 园地 ， 种 植 杏 树 和 芙蓉 (图 
4) 。 平 民主 要 生活 在 西部 的 坊 ， 在 西 市 和 西北 城 门 附近 。 西 北城 门 处 
聚居 着 大 量 胡 人 G 


东 市 正 西 的 坊 就 是 城市 重要 的 教育 设施 所 在 ， 服 务 于 准备 将 来 入 
仕 的 人 ， 后 来 则 用 于 科举 生 员 。 这 些 学 校 也 在 唐 朝 对 外 关系 的 历史 上 
扮演 着 重要 角色 。 它 们 的 学 生 包 括 臣服 于 唐 朝 的 外 族 后 裔 ， 这 些 人 因 
为 研习 中 华 经 典 和 文学 而 认同 中 国文 化 。 还 有 很 多 是 外 族 王 室 或 贵族 
送 来 长 安 做 人 质 的 儿子 。 在 学 校 里 以 及 后 来 在 官衔 和 朝廷 里 经 过 几 年 
或 是 几 十 年 研习 中 国文 学 文化 ， 这 些 年 轻 人 被 送 回 家 乡 ， 在 那里 他 们 
能 够 引入 唐 朝 的 政治 制度 ， 传 播 中 国文 字 及 经 典 。 很 多 外 族 学 生 ， 特 
别 是 来 自 朝鲜 和 日 本 的 学 生 ， 也 主动 来 吸收 先进 的 唐 朝 文 化 。 除 了 这 
国 的 学 术 机 关 ， 大 型 佛教 寺庙 提供 的 教育 也 吸收 了 上 千 外 国信 徒 。 在 
唐 朝 都 城 度 过 很 长 时 间 后 ， 这 些 学 生 携 带 着 经 书 回 到 自己 的 家 乡 ， 同 
时 也 向 本 国 传播 中 国文 化 和 佛教 文化 。 伺 


城市 也 容纳 了 很 多 从 农村 麻油 而 来 的 贫民 和 乞丐。 没有 证 据 显 示 
他 们 的 数量 ， 但 有 一 些 因 为 和 文人 产生 联系 而 被 载 入 传奇 小 说 中 。 一 
个 故事 讲述 了 一 位 老人 和 他 卖唱 的 女儿 在 街头 艰难 谋生 的 情形 。 一 位 
将 军 被 女子 动人 的 歌喉 吸引 ， 将 其 帝 回 府中 做 歌 姑 和 过。《 李 娃 传 》 
PASE AE SEE SEL EM PEMA, TAR BEE TE ee 


最 终 沦 为 乞丐 。 都 城 无 家 可 归 者 的 数量 太 多 以 至 于 引起 唐 玄 宗 的 注 
意 ， 他 在 734 年 下 令 禁 止 乞丐 上 街 ， 把 他 们 交 给 由 佛教 徒 负责 的 专门 昭 
项 贫 病 的 病 坊 。 o 救济 食物 来 自 附近 由 新 定居 的 农民 耕种 的 田地 。 然 
而 ， 这 一 福利 政策 因为 “安史之乱 ”的 爆发 而 终止 。( 时 


除了 官方 建筑 物 、 居 民 住宅 、 农 田 和 观光 园林 ， 唐 代 长 安 也 包括 
很 多 宗教 机 构 (地 图 6) 。 人 少数 儿 个 还 为 外 族 居民 的 精神 需要 服务 ， 如 
a BEA > RAK ( 景 教 ) , Heke Ra Tia th 
教 ， 而 佛教 建筑 最 多 。 道 教 是 唐 代 地 位 最 高 的 宗教 ， 因 为 皇室 自 认为 
是 道教 教 祖 老 子 的 后 代 。 道 教 襄 观 绝 大 多 数 有 帝国 官方 背景 ， 建 造 的 
目的 是 在 吉庆 时 刻 举行 仪式 ， 举 办 呈 亲 的 葬礼 ， 给 得 到 宠信 的 宗教 人 
士 提 供 安置 之 地 ， 或 是 旦 族 成 员 出 家 于 此 。 几 位 公主 成 为 目 己 捐 建 的 
道观 里 的 道 姑 或 是 观 主 。 


图 4 反映 园林 景致 的 陶 塑 
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尽管 道教 的 官方 地 位 晶 越 超群 ， 但 佛教 寺庙 的 规模 一 般 是 道观 的 
三 到 五 倍 (不 同 资料 的 记载 有 所 不 同 ) ， 并 且 能 得 到 更 多 的 资助 。 很 
多 坊 有 人 至少 一 座 佛教 寺庙 ， 日 本 朝圣 僧 圆 仁 说 城中 有 多 达 300 座 寺庙 。 
辐 虽 然 这 可 能 有 所 硅 大 ， 也 不 像 北魏 王朝 的 洛阳 有 超过 1300 座 寺庙 ， 
寺庙 古 当时 城市 风景 的 一 个 重要 特征 ， 佛 塔 是 城市 里 最 高 的 建筑 物 。 
大 雁 塔 和 小 雁 塔 是 唐 朝 京城 里 唯一 留存 到 今天 的 建筑 (图 5、 图 6) ， 
当年 穿 参 在 《与 高 适 梯 据 同 登 恕 恩 寺 浮 图 》 一 证 中 描述 了 大 雁 塔 的 外 
观 : 


于 


塔 势 如 涌 出 ， 孤 高 从 天 
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长 安 的 宗教 建筑 另 一 个 重要 用 途 是 国家 的 礼仪 中 心 ， 举 行 祭 礼 典 
礼 ， 相 关 建 筑 在 城墙 之 内 和 都 城 近 郊 都 有 分 布 (地 图 7) 。 帝 都 与 其 他 
城市 的 区 别 是 其 功能 ， 它 是 体现 帝王 作为 天 子 和 皇家 受命 于 天 这 一 在 
宇宙 间 重 大 角色 的 大 型 礼仪 场所 。 唐 帝国 对 礼仪 最 重要 的 整理 成 果 是 8 
世纪 中 叶 官 修 的 《大 唐 开 元 礼 》， 其 中 列举 了 都 城内 外 几 十 种 重要 礼 
仪 场所 ， 包 括 太庙 、 社 黎 坛 、 先 春 坛 和 先 农 坛 、 明 堂 、 分 处 四 个 方向 
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长 安 有 两 个 官方 设立 的 主要 市 场 ， 对 称 地 坐落 于 朱 和 省 大街 东 西 两 
边 ， 称 为 “ 东 市 "和 “ 西 市 ”。 这 些 有 围墙 的 区 域 由 一 个 保证 商品 依法 销 
售 的 官方 组 织 管理 ， 所 有 计量 工具 和 货币 都 必须 合乎 要 求 。 这 些 管理 
官员 填写 交易 记录 ， 有 权 防 止 商人 勾结 或 是 垄断 定价 。 市 场 中午 开 
放 ， 黄 异 关 闭 ， 开 放 和 关闭 的 时 间 以 击 鼓 300 下 为 准 。 在 之 前 的 王朝 ， 
市 场 也 是 公开 处 决 和 撕 首 示众 以 及 罪犯 暴 尸 的 地 方 。( 周 


每 个 市 场 的 面积 十 最 小 的 里 坊 的 两 售 ， 四 周围 绕 着 比 普通 道路 更 
宽 的 街道 ， 以 容纳 人 群 ， 防 止 拥堵 。 市 场 围 墙 每 边 各 有 两 门 进出 ， 门 
之 间 的 道路 把 市 场 分 成 九 个 方 格 。 这 些 四 方形 区 域 接 着 再 被 分 成 行 ， 
每 种 生意 集中 在 目 己 的 行 里 ， 如 同 早期 秦汉 时 期 的 市 场 。 不 同 的 行业 
有 对 应 于 法 律 规定 的 相应 标志 。 现 存 文 献 记载 ， 其 中 有 必 夫 、 药 商 、 
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的 地 位 ， 这 些 店 销 或 在 主 街 ， 或 在 行 的 内 部 。 一 些 店铺 ， 特 别 钙 从 事 


典当 生意 的 ， 属 于 佛教 寺庙 。 货 栈 和 批发 市 场 沿 着 市 场 外 墙 排列 ， 
近 还 有 很 多 有 类 似 功 能 的 设施 ， 由 大 的 酒店 客栈 提供 。 人 四 


图 5 长 安 大 雁 塔 


图 6 KENE 


虽然 东西 市 是 唐 代 长 安 的 重要 贸易 场所 ， 但 并 不 是 唯一 的 。 更 小 
的 市 场 还 有 “ 南 市 > 和 “中 市 ”7-8 世纪 时 在 特定 时 期 内 开放 ， 郊 区 还 
有 一 个 “北市 "”。 因此， 四 个 市 场 在 长 安 一 定时 期 内 运行 过 。( 周 然而， 
更 重要 的 是 在 市 场 外 面 里 坊 内 开展 的 商业 活动 (地 图 8 和 地 图 9) -M 
落 其 中 的 栈 店 也 兼 做 货 栈 ， 还 有 很 多 为 旅客 服务 的 旅馆 和 出 租 屋 。 更 
常见 的 是 酒 肆 和 餐馆， 街头 还 有 卖 食 物 的 小 贩 。 坊 里 卖 面食 和 烤 饼 的 
小 店 在 市 场 关 闭 后 还 可 以 营业 几 个 小 时 。 新 出 现 的 饮 茶 风 俗 促进 了 在 
主要 市 场 和 一 些 里 坊 中 茶馆 的 出 现 。 从 事 殡 三 行 、 酿 酒 业 、 乐 器 制 
造 、 打 铁 、 佛 经 抄写 和 其 他 手工 制造 业 的 店主 分 散在 里 坊 各 处 。( 沁 
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地 图 7 


长 安 是 最 重要 的 都 城 ， 不 论 在 文献 学 上 还 是 考古 学 上 对 其 都 留 有 
最 完整 的 记录 。 然 而 ， 东 部 洛阳 也 是 兴 辟 的 大 都 市 ， 特 别 是 在 武后 统 
治 期 间 。 洛 阳 再 次 为 部 与 隋 炮 帝 有 很 大 关系 ， 他 因 夺 侈 铺张 导致 王朝 
灭亡 而 被 谨 页 。6 世 纪 中 叶 在 摧毁 北魏 王朝 的 内 战 中 ， 洛 阳 被 战火 夷 
平 。 重 建 都 城 过 程 中 ， 隋 炮 帝 使 洛阳 遍布 寻 华 的 证 殿 和 园林 ， 根 据 对 
他 充满 敌意 的 记录 的 描述 : 


每 月 役 丁 二 百 万 人 ， 徙 洛 州 郭 内 居民 及 诸 州 富商 大 贾 数 万 户 以 
实 之 。...... 不 绝 者 千里 。 而 东 都 役 使 促 迫 ， 伪 仆 而 毙 者 ， 十 四 五 
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地 图 8 


“安史之乱 ”后 长 安 城 
市 场 区 域外 商业 
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地 图 9 


如 这 段 批评 文字 所 显示 的 ， 洛 阳 与 南方 富商 存在 密切 联系 ， 二 者 
以 大 运河 相连 。 这 古 一 个 更 普 衣 怀疑 的 部 分 ， 即 这 座 城市 与 南方 文化 
轧 思 相关， 在 唐 代 南 方 文 化 同时 具有 精致 和 腐化 晶 落 的 双 面 性 。 然 
而 ， 障 都 洛阳 也 与 中 原 大 地 上 古老 的 周 朝 之 间 有 密切 的 联系 ， 它 目 古 
以 来 就 是 中 华文 明 的 精神 中 心 ， 因 此 很 多 人 认为 洛阳 在 文化 上 比 长 安 
优越 。 


治 阳 拥有 许多 和 长 安 一 样 的 结构 特征 : 大 体 呈 正方 形 的 外 围城 
墙 ， 与 平民 区 以 墙 隅 离 的 训 城 和 呈 城 ， 呈 方 格 形 的 一 个 个 坊 ， 儿 处 管 
理 有 序 的 市 场 ， 大 量 佛 寺 道观 (地 图 10) 。 和 长 安 一 样 ， 城 市 东南 角 
主要 古 园林 和 目 然 保护 区 。 洛 阳 的 宫 城 和 旦 城 甚 至 比 长 安 更 清楚 地 和 
城市 其 他 部 分 分 开 ， 因 为 它们 就 坐落 于 党 水 北岸 。 它 们 位 于 都 城西 北 
角 ， 和 逢 花园 相连 。 洛 阳 的 里 坊 更 小 ， 对 人 口 的 控制 因此 更 挛 密 ， 街 
BERAE 


洛阳 与 长 安 主要 的 不 同 是 洛阳 及 其 市 场 和 跨 地 域 贸易 所 要 依靠 的 
是 水 上 交通 网 之 间 的 联系 。 洛 阳 有 三 个 官方 设立 的 市 场 ， 位 置 都 有 水 
上 运输 的 便利 。 北 市 就 在 洛 水 北面 ， 南 市 和 洛 水 隔 两 个 坊 ， 但 彼此 用 
运河 连接 ， (610 年 后 ) 城市 西南 的 西 市 就 位 于 通 济 渠 上， 这 条 运河 是 
连接 黄河 和 淮河 的 大 运河 的 一 部 分 。( 固 因此， 洛阳 市 场 和 政府 秆 门 选 
址 是 出 于 实际 的 便利 而 不 是 注重 对 称 的 考虑 。 洛 阳 不 仅 位 于 中 国生 产 
力 更 为 发 达 的 区 域 ， 位 置 更 有 利于 南方 来 的 船 运 ， 而 且 城市 自身 更 大 
程度 上 符合 贸易 和 运输 的 需要 。 这 一 建构 方式 体现 出 洛阳 兼 有 典型 都 
城 和 由 于 大 规模 水 运 而 崛起 的 新 兴 贸 易 城市 的 特点 。 


长 安 的 花街 柳 车 


专门 经 各 酒色 生意 的 花街 柳 苍 不 是 隋唐 的 新 事物 ， 但 以 前 的 王 对 
除了 这 些 地 方 的 名 字 之 外 留 给 我 们 的 信息 很 少 。( 央 幸运 的 是 ， 在 唐 朝 
末年 ， 一 个 叫 孙 和 党 的 人 详细 地 记录 下 了 在 长 安 最 有 名 的 风月 场 “ 平 康 
里 ”的 生活 。 根 据 这 本 笔记 体 小 说 集 《 北 里 志 》 的 记载 ， 平 康 里 的 从 业 
女子 足 官方 登记 备案 的 娼妓 ， 为 官员 、 丙 人 和 贵族 服务 ， 最 主要 的 是 
为 科 考 士 子 服务 。 这 些 女子 都 经 过 了 证 文 写作 和 音乐 表演 的 训练 ， 
此 是 有 文化 的 女 世 人， 如 同 明 朝 的 才女 歌 嫉 和 日 本 艺 妓 。 人 社会 地 位 较 


低 的 普通 妓女 、 卖 艺 女子 、 卖 酒 女 ， 在 全 城 的 妓院 和 酒馆 中 从 业 ， 虽 
然 我 们 只 有 诗 文 和 逸事 中 关于 她 们 的 零星 资料 - @ 
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地 图 10 


“北里 ”( 寻 院 所 在 地 ， 可 追溯 到 汉 朝 ) ， 位 于 星城 和 东 市 之 间 一 
个 坊 的 东北 角 (地 图 9) 。 国 子 监 以 及 科举 考场 (BH) 都 在 这 个 
坊 里 ， 所 以 举 子 经 常 在 附近 租房 居住 。 这 个 区 域 本 映 包括 三 个 平行 的 
东西 问 埠 道 ， 老 得 和 效 女 吏 住 在 那里 。 经 营 成 功 的 克 院 空间 很 大 ， 有 
多 个 客厅 招待 客人 ， 还 有 小 一 些 的 房间 供 乐意 出 钱 的 人 娱乐 。 独 经 崇 


不 善 ， 如 在 孙 和 摘 述 的 一 个 案例 中 ， 女 人 会 销售 草药 和 水 条 来 贴补 收 
ARIDE ° 
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有 的 是 从 乞丐 中 招来 的 ， 还 有 些 是 恨 家 女 了 于， 家 里 为 了 得 到 媒 妆 将 她 
们 许配 给 入， 然后 又 被 出 巡 妆 的 人 转手 卖 给 老 得 。 如 采 一 个 女子 想 要 
从 这 个 行当 腊 身 ， 她 必须 偿还 妓院 当初 严 她 的 钱 ， 往 往 还 包括 积累 的 
利 县 。 甚 至 即使 只 是 离开 交 院 一 个 白天 (通常 是 到 附近 佛寺 转 转 ) ， 
她 也 必须 给 她 的 “妈妈 ”很 多 钱 。 


妓院 里 酒席 的 标准 花费 是 1600 文 ， 而 每 个 第 一 次 来 的 客人 都 要 伦 
双 倍 的 价钱 。 住 在 附近 的 乐师 常 被 叫 进来 服务 ， 顾 客 也 必须 付 钱 给 他 
们 。 喝 酒 一 巡 要 1200 文 ， 在 第 一 副 蜡 烛 燃 尽 后 要 付 双 倍 。 因 此 ， 一 个 
晚上 的 娱乐 整 要 耗费 巨 资 ， 孙 党 记 下 了 老 缴 是 如 何 村 去 耗 尽 财力 的 顾 
客 的 马车 ， 甚 至 是 衣服 。 某 些 不 笠 的 客人 遭遇 了 更 坏 的 命运 。 孙 荣 还 
记录 了 被 谋杀 的 人 ， 一 个 客人 因 被 认错 人 而 被 另 一 个 客人 所 杀 ， 还 有 
一 个 客人 被 效 女 和 她 的 困 母 所 杀 。 硕 望 与 喜爱 的 妓女 建立 更 持久 关系 
的 人 有 时 会 假 结婚 ， 在 热闹 的 传统 婚礼 中 这 些 男 人 经 常会 反串 “新 
aR” o 
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发 生 了 违法 的 寻 情 ， 他 会 给 她 一 笔 钱 然后 打发 她 走 人 ， 或 是 安排 她 和 
社会 地 位 较 低 的 人 人 结婚。 理论 上 ， 他 可 以 以 通奸 罪名 把 她 送 进 官府 ， 
但 是 这 么 做 很 丢 面 子 。 一 些 女 人 论 光 了 丈夫 的 家 业 或 是 不 满意 新 家 的 
平庸 生活 ， 会 回 到 伦 柳 巷 重 操 旧 业 。 


其 他 资料 显示 并 非 所 有 奴 女 都 住 在 北里 。 一 个 素 以 歌唱 、 舞 路 方 
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城墙 的 坊 里 。 据 记载 ， 达 官 贯 人 的 子弟 挥霍 巨 额 钱财 追求 她 。 东 南 角 
成 了 次 一 等 的 非 官 方 批准 的 伦 柳 起 ， 可 能 因为 那里 有 公共 园林 ， 而 且 
风景 优美 。 闭 名 女 证 人 和 鱼 辫 机 明显 不 吓 合法 营业 的 嫌 女 ,但 作为 收费 
的 歌女 和 有 舞女， 她 取悦 于 那些 常 光顾 北里 的 客人 。 在 充当 别人 的 情妇 
一 段 时 间 后 ， 她 回 到 系 城 做 了 一 名 廊 道士 。 但 是 鱼 委 机 继续 取悦 于 官 
AMMA, Bie arte EAR aS RAY Cet RU) TP ie 
中 ， 鱼 玄机 把 他 比 作 著 名 的 3 世纪 的 竹林 名 士 和 散文 家 千 康 : 
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和 新 科举 考试 文化 之 间 的 联系 。 目 汉代 以 来 中 国政 府 吏 实 行 由 朝廷 举 
办 的 专门 考 坛 ， 地 方 城市 也 偶尔 举办 考试 ， 这 成 为 选拔 人 才 的 方式 。 
然而 科举 在 隋唐 开始 成 为 选拔 官员 的 标准 (虽然 不 是 最 普遍 的 ) 方 
式 。 从 武后 统治 时 期 开始 ， 科 考 成 为 通 往 高 官 厚 禄 的 “ 终 南 捷 径 ”。 但 
在 唐 代 没 有 地 方 考试 或 是 公共 教育 让 举 子 像 宋 代 那 样 在 州 县 备考 。 准 
备 科举 考试 的 学 校 都 在 首都 。 此 外 ， 举 子 通过 一 个 元 长 的 过 程 介绍 目 
己 ， 并 把 目 己 最 好 的 作品 呈 给 考官 。 因 此 ， 举 子 在 快 到 20 岁 或 是 20 岁 
出 头 时 就 不 得 不 到 京城 花费 较 长 的 时 间 求 学 ， 与 供应 他 们 大 量 金钱 的 
家 性 离别 。 因 为 年 轻 人 生活 在 这 种 环境 下 ， 北 里 合法 妓女 提供 的 欢 
愉 ， 包 括 社交、 文化 和 肉体 的 ， 几 乎 是 无 法 拒绝 的 。 


家 喻 户 晓 的 《 李 娃 传 》 束 讲述 了 一 个 关于 科举 考试 、 寻 女 和 人 危险 
的 青春 期 相互 纠葛 的 故事 。 人 四 | 一 位 年 轻 学 子 郑 生 被 父亲 送 往 京城 ， 其 
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中 ， 作 为 最 打动 人 的 挽歌 歌唱 者 他 获胜 了 ， 这 是 对 他 起 初 追 求 科 考 中 
举 的 讽刺 。 一 个 老 仆 认 出 了 他 并 领 他 见 父 亲 ， 父 亲 不 认 他 。 烘 恋 的 父 
REILE ( 郊 生 和 妓女 结伴 同 游 以 及 最 终 庆 视 成 功 的 地 
A) ， 并 把 他 打 了 个 半死 扔 在 那里 。 李 娃 发 现 “ 夫 君 " 快 死 了 ， 人 局 悔 目 
己 的 育 产 ， 便 出 钱 从 老 鸭 那里 赎 了 目 己 的 喘 。 她 像 蒸 母 一 样 照顾 郑 
生 ， 使 其 恢复 健康 ， 并 规劝 郑 生 准 备考 试 。 最 终 他 科举 中 第 ， 并 与 父 
亲 和 解 ， 他 与 李 娃 也 结 成 了 神仙 眷属 。 


这 个 故事 除了 描述 来 自 农 村 的 年 轻 举 子 面临 的 诱惑 ， 也 戏剧 化 地 
表现 出 了 唐 代 城 市 生活 的 几 个 方面 。 其 中 最 引 人 注 意 的 是 金钱 如 何 影 
响 社 会 关系 的 各 个 方面 。 郑 生 和 父亲 的 联系 是 李 娃 和 其 “妈妈 ”的 联系 
的 镜像 ， 每 个 孩子 成 了 父母 致富 愿望 的 工具 。 同 样 的 ， 李 娃 的 首次 “ 婚 
姻 ? 虽 然 是 纯粹 的 金钱 交易 ， 却 模仿 了 精英 的 包办 婚姻 。 对 书生 的 欺诈 
和 背弃 行为 依靠 快速 地 租 到 房子 然后 又 快速 地 退 租 而 得 以 实现 ， 这 是 
城市 生活 的 特征 ， 土 地 和 房产 表面 的 固定 性 遮蔽 了 暂时 的 流动 人 口 。 
哀悼 死者 本 来 是 中 国 社会 中 最 重要 的 人 际 义务 ， 但 在 殡 芋 行 ， 用 雇 来 
的 专业 人 士 襄 悼 别人 死去 的 亲属 成 了 另 一 种 现金 交易 。( 馈 


《北里 志 》 中 的 一 则 传奇 逸事 进一步 阐述 了 唐 都 里 爱情 和 友谊 的 
商业 化 。 妓 女 凑 令 宾 是 个 请 乞 娴熟 的 诗人 ， 她 从 举 子 那 里 搜集 诗 文 。 
当 她 生病 将 死 时 ， 她 办 了 次 妥 会 ， 要 求 所 有 男士 给 目 己 献上 有 尺 挽 词 。 
按 惯例 ， 像 她 这 样 的 人 可 以 疝 宾客 要 钱 以 支付 莱 礼 的 费用 ， 因 此 她 的 
鸭 母 因 她 以 诗 代 钱 而 被 激荡 。 她 的 “妈妈 ?” 扔 把 了 她 的 客人 送 的 所 有 诗 
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颜 令 宾 的 葬礼 上 演唱 。 歌 曲 传记 了 长 安 ， 之 后 被 很 多 专业 唱 挽 歌 的 人 
表演 了 很 多 年 。 这 则 传奇 故事 描述 了 花街 柳 埠 经 济 活动 中 爱情 、 诗 文 
和 金钱 的 困惑 和 了 矛盾， 也 表现 出 了 好 诗 文 被 编 成 曲 的 风潮 ， 此 外 还 刻 
画 了 唐 朝 荆 礼 中 专业 唱 挽 歌 人 的 角色 ° 


但 是 北里 最 主要 的 功能 是 为 年 轻 人 提供 了 一 个 绝 佳 的 社交 场所 ， 
使 他 们 能 够 相遇 ， 成 为 朋友 ， 卖 弄 诗 文 天 赋 ， 发 展 社 交 。 到 集 于 此 既 
苹 科 举 考试 的 第 一 步 ， 同 时 也 对 考试 不 无 神 益 。 除 了 提供 获取 朝 迁 上 
最 高 官职 的 门 径 ， 也 帮助 形成 和 同一 批 的 考生 以 及 考官 之 间 的 终生 联 
系 。 考 试 成功 和 不 成 功 的 举 子 们 精心 准备 的 酒家 作为 庆祝 和 安慰) 
让 举 子 和 效 女 会 聚 一 音 ， 举 人 借 此 加 强 彼此 间 的 情 诊 ， 这 种 友谊 可 能 
在 漫长 的 政治 生涯 中 一 直 持 续 。 这 些 刘 会 和 伦 柳 巷 寻 女 敌 划 的 宴会 非 
常 类似， 以 致 在 孙 荣 《北里 志 》 里 和 王 定 保 记录 科举 制度 的 《 唐 撤 
言 》 中 出 现 了 一 些 相同 的 传奇 逸事 描写 。 


SRMICA TAG El BERKS ERB EN a, ET IE 
王 休 》 咽 讽 诗 作为 回应 ， 在 这 首 诗 里 ， 风 月 场 与 科 考 的 这 种 关联 最 清 
MERIA T 出 来 : 


高 中 的 举 子 按 惯例 要 题名 在 慈恩 寺 塔 墙 上 ， 所 以 在 这 里 嫌 女 的 腿 
被 比 作 塔 墙 。 传 奇 故 事 戏 剧 化 地 拉 述 了 寻 女 的 喘 体 如 同 男人 苋 争 的 场 
所 ， 而 科举 考试 如 同 肉体 欲望 得 以 实现 的 场所 。 


《 李 娃 传 》 也 生动 地 摘 述 了 首都 生活 的 另 一 面 ， 即 科 考 成 功 和 婚 
姻 之 间 的 联系 。 经 过 几 年 的 读书 、 同 交 女 寻 欢 作乐 以 及 在 科举 中 第 后 
在 北里 摆 酒 宴请 的 生活 之 后 ， 年 轻 人 终止 了 短暂 的 恋情 和 同 效 女 的 虚 


假 婚姻 ， 他 们 选择 有 地 位 的 女人 作为 真正 的 终身 伴侣 。 科 考 的 成 绩 成 
为 唐 代 选 拔 女婿 的 重要 标准 ， 每 年 二 分 之 一 到 三 分 之 二 的 中 第 举 子 利 
用 自己 的 学 业 成 就 和 显赫 家 庭 的 女儿 订婚 。 这 些 婚约 以 未 来 女 婿 的 大 
型 骑马 游街 来 庆祝 ， 这 类 游街 是 例 行 的 科 考 典礼 的 一 部 分 。 事 实 上 ， 
对 于 参加 科举 的 考生 来 说 ， 追 求 一 场 值得 骄傲 的 婚姻 所 激发 的 热情 不 
亚 于 追求 政府 官职 o © 


金榜 题名 的 成 功 感 在 婚姻 中 体现 出 的 高 测 在 韦 庄 的 词 中 形成 戏剧 
化 的 场景 : 


街 芍 动 ， 葵 城 开 ， 天 上 控 人 回 。 凤 衔 金榜 出 云 来 ， 平 地 一 声 


雷 。 
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在 词 中 ， 所 有 这 些 凤 凰 、 龙 和 智 都 指 代 成 功 的 举 子 ， 他 们 刚刚 得 
到 来 目 旦 融 的 “金榜 ”。 成 群 的 大 户 千 金 争 着 一 有 睹 万 众 有 瞩目 的 青年 才 
俊 ， 他 们 的 成 功 在 这 时 达到 了 项 点。 


唐 朝 都 市 生活 和 普 裔 精英 的 生活 最 后 的 一 个 方面 古诗 歌 和 首 乐 表 
演 中 的 情色 元 素 ， 这 在 描写 文人 效 女 间 爱 情 的 传奇 小 说 中 有 所 体现 。 
在 汉 朝 衰落 后 ， 诗 成 了 在 朋友 之 间 进 行 社会 灾 际 和 表现 优雅 谈吐 的 重 
要 形式 。 至 少 从 6 世纪 开始 ， 诗 成 了 谈论 性 主题 和 在 两 性 之 间 调 情 的 方 
法 之 一 。 把 社交 对 话 转化 为 以 性 为 主题 的 互相 调 笑 ， 这 是 《北里 志 /》 
涉及 最 多 的 内 容 。 某 些 妓 女 之 所 以 知名 是 因为 她 们 在 花街 柳 巷 主持 酒 
会 的 能 力 ， 指 引 对 话 交 流 ， 提 出 和 参加 诗歌 比赛 ， 指 摘 有 悖 于 文人 学 
士 群 体 理 想 的 言行 。 根 据 孙 和 湛 的 记载 ， 容 有 狐 吸 引力 不 够 的 娘 女 经 第 通 
过 目 己 的 谈吐 和 诗 赋 写 作 的 能 力 启 得 仰 聚 者 和 情人 人。 这些 故事 不 仅 偶 
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者 重视 妓女 的 语言 技巧 胜 于 外 艇 。 因 此 娟 寮 区 反映 了 文人 群体 的 自我 
认识 ， 欣 赏 诗歌 的 技巧 和 懂得 诗歌 所 体现 的 真性 情 与 仅仅 看 重 权力 或 
财富 的 其 他 群体 形成 了 鲜明 反差 。( 馈 


妓女 和 文人 成 双 入 对 ， 唱 和 请 词 ， 是 日 居 易 《 络 颖 行 》 这 一 最 兰 
名 唐诗 的 中 心 主题 。 该 诗 摘 述 了 他 和 一 名 曾 是 各 城 名 效 但 现在 已 经 媒 
给 行商 的 女子 的 邂逅 。 她 弹 奏 的 屋 屋 曲 (图 7) 和 感人 的 经 历 诉 说 ， 使 
WARES T H CEB o EA- ERR- MFE H R A 
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青 娥 小 谢 娘 ， 白 发 老 崔 郎 。 
刘 爱 胸 前 雪 ， 其 如 头 上 霜 。 


妓女 和 诗人 官员 之 间 的 联系 是 整个 晚 唐 社交 的 特征 之 一 。 有 官方 
许可 的 北里 妓女 不 是 唐 代 唯 一 的 专业 女 艺 人 。 官 方 文 献 讲述 了 在 梨园 
或 其 政府 机 构 里 的 女人 ， 她 们 作为 宫廷 艺人 ”歌唱 、 演 奏 乐 器 或 是 跳 
有 舞 。 这 些 女 人 明显 不 是 妓女 。 国 家 也 有 专门 的 “ 官 妓 "和 “ 营 妓 *"， 她 们 
给 官员 和 军人 提供 音乐 表演 、 陪 伴 和 性 爱 服务 。 很 多 杂技 艺人 也 是 女 
性 ， 尤 其 是 走 钢 索 的 艺人 以 及 在 平衡 木 上 翻 跟头 的 世人。 大 多 数 “ 变 
文 "的 表演 者 似乎 也 是 女性 ， 变 文 表演 是 一 种 用 诗 文 和 散文 来 讲 唱 故 事 
的 形式 ， 有 时 还 会 使 用 图 画 。 此 外 ， 富 人 拥有 女性 “家 姬 >， 其 中 一 些 
也 在 主人 的 诗歌 中 出 现 。 僻 


在 化 柳 共 之 外 的 私人 酒馆 和 妓院 中 ， 女 性 作为 主人 、 陪 酒 女 、 亏 
人 和 妓女 来 工作 赚钱 ， 虽 然 这 些 职业 的 界限 一 般 不 明显 。 很 多 这 样 的 
女性 在 唐 证 中 被 详细 搬 述 或 是 仅仅 一 市 而 过 ， 最 有 名 的 是 李 日 和 杜牧 
的 请。 一 则 侈 闻 描述 了 酒馆 中 诗 、 歌 、 性 的 互动 。 三 大 著名 证 人 ,， E 
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的 歌女 进入 房间 。 歌 女 们 开始 唱 一 些 当 年 最 有 名 的 四 行 诗 ， 而 计 人 们 
在 欢笑 喧哗 ， 计 算 谁 的 诗 被 唱 得 多 。 最 后 ， 首 乐 表演 者 们 询问 他 们 为 
什么 这 么 高 兴 ， 并 因此 认 出 了 他 们 ， 伶 官 与 歌女 和 他 们 一 起 把 酒 言 


xS 


图 7 HRSA 


图 8 女 乐 师 与 女 舞 者 陶 俑 


随 着 首 乐 在 唐 代 的 都 城 和 其 他 城市 生活 中 变 得 越 来 越 重要 ， 个 别 
的 表演 明星 出 现在 文学 作品 中 。 舞 者 和 讲 滑稽 故事 的 人 的 名 字 也 会 出 
现 ， 但 最 负 盛 名 的 是 乐师 〈 图 8) 。 一 个 乐队 为 首 的 横 笛 演奏 者 曾 说 得 
玄宗 旦 带 的 注意 ， 他 们 相遇 的 故事 成 为 诗 和 传奇 小 说 的 主题 ， 最 终 这 
些 逸 事 被 编 进 闭 名 的 清 旨 戏剧 《长 生 殿 》。 根 据 另 一 则 逸闻 ， 曾 有 一 
场 琵 副 比 赛 作为 旦 芝 求 十 仪式 的 一 部 分 ， 优 胜 者 获得 了 旦 帝 的 接见 。 


XA CEM) RTI Se EE a 
KAEA, ME aM BE 。 


— FF ES RSE, AERA Bt © (@) 


证 中 把 这 个 明星 的 表演 描述 为 只 有 在 中 国 最 大 城市 才能 经 历 的 、 
可 以 改变 一 生 的 体验 。 (图 9) 
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图 9 女 乐 者 表演 排 笛 


化 弄 热 


长 安 花 柳 阁 的 艺术 与 情色 经 常 与 对 花 弄 的 热情 联系 在 一 起 。 妓 女 
和 歌女 被 一 成 不 变 地 与 花 示 的 美丽 和 芳香 联系 起 来 ， 这 既是 对 她 们 外 
表 的 隐喻 ， 同 时 也 是 做 生意 的 工具 。 第 一 部 与 妓女 有 关 的 词 集 被 命名 
为 《 花 间 集 》， 其 中 大 多 数 作品 都 谈 到 花 ， 既 包括 自然 界 的 花 ， 也 包 
括 对 女性 的 指 代 。 人 轧 但 是 唐 代 城 市 里 花 的 重要 性 超出 了 酒楼 和 妓院 。 


化 在 中 国 的 庭园 中 通常 不 是 重要 元 素 ， 寿 园 主要 依靠 符 石 、 水 和 
草木 的 巧妙 布置 。 作 为 奉 换 ， 伦 开 被 用 来 装饰 房屋 、 庙 宇 、 公 共 园 林 
和 水 池 “。 在 所 有 用 来 装饰 这 些 场所 的 花 开 中 ， 牡 丹 最 重要 ， 如 刘 责 负 
的 《 赏 牡丹 》 所 云 : 


庭 前 芍药 妖 无 格 ， 池 上 芙 药 净 少 情 。 
唯 有 牡丹 真 国 色 ， 花 开 时 节 动 京城 - ® 
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市 社会 。 牡 丹 不 同 于 作为 精神 象征 的 连 花 〈 它 与 佛教 信仰 相关 ) ， 它 
年 财富 和 条 糠 的 象征 ， 如 其 绰号 " 富 贯 化 ?所 暗示 的 那样 。 如 诗 中 所 
写 ， 人 整个 都 城 都 因 花 而 动 ， 这 表现 在 每 年 3 月 中 旬 长 安 人 乘 马 或 乘 车 来 
到 因 种 植 大 量 美丽 的 牡丹 花 而 闻名 的 地 点 观光 。 特 别 着 名 的 是 慈恩 
寺 ， 因 其 中 一 尾 院 内 的 花 比 别 处 早 开 两 周 ， 而 男 一 星 院 的 花 比 别处 上 晚 
开 两 周 。 不 同 寻 种 的 伦 开 成 为 “奇闻 ”的 主题 ， 人 们 看 竺 此 事 如 同 神 
Yk o BEAL AE Bt DLE RAUL Aa, FAAARA KKS 
高 层 的 贯 客 欣 党 人 花色， 客人 赋 诗 作为 留念 。 
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吟 诗 庆 祝 。 白 居 易 在 《 惜 牡丹 花 》 诗 中 描述 这 些 牡丹 具有 都 城中 的 最 


佳 色香 : 


情 恢 阶 前 红 牡 丹 ， 晚 来 唯 有 两 校 残 。 
明 朝 风 起 应 吹 尽 ， 夜 惜 腾 红 把 火 看 。 


不 仅 用 写 诗 来 鉴赏 牡丹 成 为 一 种 社会 风俗 ， 文 宗 皇 帝 还 曾 挑选 出 
他 认为 描写 牡丹 最 好 的 诗 。( 当 


对 花 的 狂热 导致 了 唐 都 中 的 嫉妒 之 情 ， 有 时 甚至 引发 犯罪 。 在 一 
则 逸事 中 ， 一 位 僧侣 向 一 群 年 轻 人 展示 了 一 株 能 够 开 出 罕见 红色 花 洒 
的 牡丹 。 有 位 年 轻 人 十 分 着 迷 ， 以 致 安排 朋友 引诱 僧人 到 处 看 花 好 能 
趁机 偷 走 这 棵 植物 。 他 们 留 下 金子 和 茶叶 以 “补偿 ”偷盗 行为 ， 但 牡丹 
再 也 没 开 过 。 对 花 的 热恋 也 引起 花卉 养殖 业 的 发 展 。 一 份 文献 提 到 买 
一 株 木 兰花 要 花费 5000 钱 。 人 们 进行 竞赛 ， 看 谁 能 养 出 最 好 的 花卉 ， 
大 族 高 门 花 大 价钱 购买 那些 被 认为 是 最 好 的 花 。( 时 


虽然 大 部 分 关于 对 花卉 植物 的 热爱 与 相关 行业 的 资料 集中 在 长 
安 ， 在 武后 统治 时 期 她 的 神 都 洛阳 成 了 牡丹 花 的 培育 中 心 。 至 少 有 一 
则 逸闻 显示 出 牡丹 热 传 到 了 南方 。 著 名 的 官员 兼 哲学 家 韩愈 一 度 要 和 
侄子 绝 交 ， 因 为 这 个 年 轻 人 沉迷 于 赏 花 ， 但 是 当 韩 愈 发 现年 轻 人 通过 
把 颜料 浇 入 牡丹 的 根部 开发 了 养殖 特别 花色 牡丹 的 技术 后 ， 决 心 再 给 
他 一 次 机 会 。 考 虑 到 韩愈 的 侄子 在 南方 长 大 ， 这 则 逸事 显示 唐 朝 的 特 
丹 热 同样 扩散 到 了 这 个 区 域 。 很 可 能 在 江都 、 杭 州 和 苏州 的 南方 市 场 
上 ， 人 们 也 执 迷 于 观赏 特 丹 ， 并 为 最 好 的 牡丹 付 高 价 。 乌 


城市 的 花园 很 成 盛 。 和 宫廷 里 辟 有 由 专门 受训 过 的 官员 为 水 采 、 牙 
沫 和 医用 药草 生产 而 经 宫 的 园林 。 重 要 的 政治 人 物 和 文人 修建 了 私家 
化 园 ， 传 奇 逸事 展示 了 化 开 栽 培 成 了 一 种 生意 。 职 业 园 丁 受到 高 度 草 
敬 ， 这 种 地 位 犹如 刘 融 锡 所 描述 的 : 


(HE) 弦 业 种 桂 ， 几 长 安之 家 富 人 为 观 游 及 卖 果 者 ， 丝 争 迎 
取 养 。( 当 


此 外 ， 和 现在 一 样 ， 栽 培 花 木 和 修整 花园 主要 与 城市 中 等 阶层 有 
天 。 唐 代 城 市 居民， 特别 古 那 些 能 读 会 写 的 人 ， 淘 求 城市 缺少 的 “ 目 
然 ”， 但 喜欢 的 只 是 人 造 的 景观 。 对 于 住 在 城市 里 的 精英 来 说 , “ 自 
然 始 终 和 真正 的 目 然 环境 有 所 区 别 。 虽 然 君 主 、 贵 族 和 大 宗教 领袖 通 


过 设计 大 型 风景 园林 来 表达 这 种 淘 望 ， 日 子 过 得 不 错 但 并 不 真正 富有 
的 城市 居民 家 庭 ， 不 得 不 满足 于 装饰 了 小 从 灌木 和 盆栽 花 弄 的 更 小 的 
封闭 庭院 。( 思 因为 空间 有 限 ， 庭 园 主人 集中 精力 于 有 美丽 花 杀 的 杆 
物 ， 并 且 努 力 培养 出 形状 、 色 泽 和 香 氛 特异 的 花卉 ， 在 这 方面 ， 唐 朝 
的 牡丹 热 和 17 世 纪 荷 兰 的 郁金香 热 极为 相似 。 


唐 朝 城市 的 商业 化 


唐 早 期 将 贸易 限定 在 官 设 市 场 ， 只 有 食物 、 饮 料 和 娱乐 消费 例 
外 。 这 是 对 人 群 的 聚集 和 流动 ， 特 别 是 对 夜间 活动 ， 加 大 控制 策略 的 
一 部 分 。( 句 里 坊 的 门 在 宵禁 时 关闭 ， 只 有 高 官 和 寺院 有 自己 通 往 坊 外 
街道 的 门 。 在 8 世纪 中 叶 ， 里 坊 制 崩溃 的 最 早 标 志 之 一 是 有 人 因为 在 坊 
的 外 墙 上 打 洞 以 获得 通 往 主要 街道 的 直接 出 口 而 受到 处 罚 。 到 831 年 ， 
负责 治安 的 官员 提 到 ， 每 个 人 现在 都 在 违反 宵禁 。 官 员 宅 第 的 外 租 允 
许 人 们 在 没有 官方 批准 的 情况 下 获得 通 街 的 出 口 。 很 多 人 ， 特 别 是 士 
兵 ， 在 大 街 上 开店 铺 ， 扩 展 了 初 唐 允许 小 贩 自 由 沿街 叫卖 的 制度 。 正 
规 的 夜市 也 在 都 城 涌 现 出 来 ， 如 同 在 江都 、 番 帅 和 其 他 省 城 。 东 市 和 
皇 城 之 间 的 坊 成 为 城市 中 最 繁忙 的 区 域 ， 有 店铺 和 贸易 行 栈 日 夜 开 
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算 两 边 3 米 宽 的 排水 沟 。849 年 一 位 负责 都 市 治安 的 官员 处 罚 了 一 名 军 
E, ee 这 是 关于 控制 越界 建筑 的 努力 的 最 后 记 
载 。 


同时 ， 专 门 的 贸易 区 域 开始 在 整个 城市 中 涌现 。 西 市 附近 的 一 个 
坊 逐 渐 转 变 成 珠宝 商 和 金 匠 集中 的 区 域 ， 这 些 人 后 来 成 为 钱庄 老板 。 
一 个 挨 着 北里 的 坊 成 为 重要 的 乐器 制造 商 中 心 。 同 一 区 域 的 其 他 街道 
旁 出 现 了 专业 布 店 ， 还 有 更 多 的 传统 食品 店 。 为 了 阻止 商业 化 泛滥 ， 

一 部 帝国 法 令 在 851 年 颁布 实施 ， 要 求 恢复 原来 的 官 设 市 场 ， 在 过 去 不 
设 市 场 的 地 方 取缔 所 有 市 场 。 这 一 努力 完全 失败 ， 只 实行 了 两 年 就 停 
止 了 。 针 同时 ， 里 坊 制 和 官 设 市 场 在 11 世 纪 就 完全 消失 了 ， 城 市 贸 

沿 着 大 街 大 规模 开展 起 来 ， 街 边 建筑 物 都 成 了 商人 住宅 和 商店 。 


比 首 都 商业 形态 的 变化 更 重要 的 是 新 城市 中 心 的 出 现 ， 这 些 城市 
的 繁荣 得 益 于 沿 大 运河 的 大 宗 商 品 贸易 (图 10) 。 在 这 背后 是 长 途 贸 
易 的 货品 从 餐 侈 品 转 疝 日 第 必需 品 。 这 种 跨 地 域 贩卖 大 米 、 木 材 以 及 
全 国 各 地 特 闫 商品 的 贸易 改变 了 中 国 社会 。 中 国 农民 遵循 大 地 主 的 指 
挥 ， 成 为 灵活 的 、 利 润 导 癌 的 经 济 个体 。 在 山区 ， 他 们 为 党 采 的 造船 
业 和 扩建 城市 房屋 建筑 种 植 和 加 工 木 材 。 在 农村 ， ee 
水 果 以 满足 城市 消费 者 的 需要 。 此 外 ， 他 们 还 压榨 各 种 用 来 素 调 、 
明和 防水 的 油 ， 提 炼 和 结晶 糖 ， 生 产 在 村 镇 很 畅销 的 太 和 丝织品 。 
着 印刷 术 的 发 展 ， 纸 张 被 大 量 生产 出 来 ， 以 满足 图 书 和 政府 文件 的 需 
求 ， 此 外 ， 纸 还 被 用 来 制作 灯 章 、 草 纸 甚 至 衣服 。 在 贸易 更 发 达 的 南 
方 ， 人 们 专门 种 植 经 济 作物 并 依靠 巨大 的 路 地 域 市 场 来 满足 目 己 的 日 
营 饮 食 。 甚 至 连 农 村 生产 所 需 的 原料 ， 如 鱼 塘 的 鱼 再 和 养 乔 用 的 桑 
叶 ， 也 被 购 入 和 加 工 ， 以 成 品 的 形式 卖 到 其 他 地 方 。 


所 有 这 些 贸 易 都 要 经 过 新 崛起 的 城市 。 唐 代 最 大 贸易 城市 是 江 
都 ， 坐 落 在 长 江 和 书 沟 交汇 处 。 所 有 来 自 南方 运往 都 城 的 商品 都 要 经 
过 江都 。 随 着 朝廷 越 来 越 依赖 东南 地 区 来 满足 自身 的 基本 需求 ， 这 种 
大 规模 贸易 市 场 成 为 帝国 的 经 济 命脉 。 这 里 是 盐 、 茶 、 木 材 、 宝 石 、 
药品 和 包括 铜 器 、 丝 绸 和 织锦 等 在 内 的 手工 业 产品 主要 的 水 上 转运 中 
心 “安史之乱 ”后 的 食盐 专卖 使 得 当地 更 加 富裕 。 城 市 人 口 从 7 世纪 来 
的 大 约 4 万 人 上 升 到 8 世纪 中 时 的 将 近 50 万 人 。( 尘 


图 10 敦煌 壁画 。 车 辆 过 桥 ， 船 只 从 桥 下 穿 过 


这 座 南 方 城市 比 北方 都 城 更 加 不 可 能 被 法 规 限 制 。 不 仅 建筑 物 伸 
展 到 大 街 上 ， 如 同 在 长 安 和 洛阳 那样 ， 而 且 城 区 扩展 出 了 城墙 。 修 贷 
新 的 外 墙 以 容纳 从 沿 运河 散布 在 平原 上 的 老 城 市 迁徙 到 南方 的 人 。 近 
年 出 土 的 车 志 铭 显 示 出 很 多 坊 位 于 城 门 之 外 ， 特 别 是 在 城 东 ， 唐 朝 文 
学 作品 证 明 大 量 的 佛寺 也 在 这 一 区 域 。838 年 访问 江都 的 日 本 旨 圣 僧 圆 
仁 描 述 ， 在 这 些 位 于 市 外 近郊 的 坊 中 有 很 多 人 经 商 。 


不 仅 当地 的 市 场 在 夜幕 降临 后 继续 开 市 ， 运 河上 大 部 分 的 水 上 交 
通 在 午夜 时 仍旧 进行 。 一 些 唐 代 的 诗 文 描述 了 江都 夜市 的 情况 以 及 夜 
晚 阑珊 的 灯火 。 张 社 (792—852) 的 诗 中 有 一 句 显 示 ， 东 西 大 道 把 市 
场 和 市 场 连 在 一 起 ， 穿 过 城市 直至 郊区 。 南 北大 道 也 是 重要 的 商业 
街 。 有 两 条 街 沿 着 运河 ， 展 示 了 水 运 在 城市 布局 方面 的 重要 影响 。 考 
十 发 掘 显示 这 些 运河 沿线 排列 着 建筑 物 。826 年 ， 因 为 运河 过 浅 ， 盐 铁 


转运 使 修筑 了 一 条 环 城 运河 ， 这 样 吃水 深 的 运 盐 船 束 能 更 快 地 抵达 北 
方 。 江 部 的 城市 运河 从 那 之 后 束 完 全 用 于 商业 ， 运 河 两 边 是 人 行道 和 
店铺 ， 河 上 满 是 卖 商 品 的 小 船 。 


长 江 以 南 很 多 位 于 贸易 路 线 上 的 城市 ， 规 模 逐 渐 增 大 ， 也 变 得 越 
来 越 富裕。 从 江都 过 长 江 就 是 京口 ， 李 德 裕 形 容 它 当 时 是 “水 国 傅 干 
里 ， 风 帆 过 万 艘 *。 这 里 的 “水 国 ” 是 指环 绕 太 湖 的 区 域 ， 唐 朝 后 半期 ， 
太湖 是 帝国 生产 最 发 达 的 农业 区 和 京口 财富 的 重要 来 源 。8 世 纪 中 叶 ， 
作家 韦 坚 提 到 ， 来 目 各 口 抵达 都 城 的 商船 数量 仅 次 于 来 目 江都 的 船 
只 。 和 不 口 东南 是 苏州 和 杭州 。 日 居 易 提 到 苏州 人 口 甚至 比 江 都 更 加 称 
密 ， 其 城 坊 比 长 安 更 活跃 。 诗 人 杜 苟 锥 在 《 送 友 游 吴 越 》 诗 中 这 样 称 
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文 规模 庞大 的 军队 ， 因 此 发 展 速度 不 如 南方 的 城市 。 但 在 五 代 的 半 个 
世纪 里 ， 汰 州 成 为 两 个 政权 的 首都 ， 而 且 成 为 北宋 的 都 城 《更 名 为 开 
封 ) 。 四 川 成 都 的 富有 程度 被 认为 仅 次 于 江都 ， 主 要 因为 其 手工 业 。 
它 以 出 产 高 质量 的 纸 和 和 茶 而 闻名 ， 但 最 出 名 的 是 织物 。 成 都 南面 的 锦 
官 城 是 全 国 知 名 的 ， 如 同 韦 庄 《 怨 王 孙 》 诗 云 : 
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这 座 城市 也 通过 进口 南 诏 的 外 来 商品 而 繁荣 。 然 而 ， 与 北方 的 贸 
易 不 得 不 穿越 险阻 的 山口 类 似 ， 沿 长 江 而 下 的 船只 需要 穿 过 有 礁石 的 
危险 峡 路 ， 结 果 ， 大 宗 贸 易 不 能 像 东 南 地 区 那样 发 达 © 


税收 与 货币 


除了 改变 城乡 生活 ， 唐 朝 贸 易 的 发 展 还 促使 国家 建立 起 了 对 国内 
商品 交易 征 税 的 税 关 体系 。8 世 纪 晚 期 主要 洲 盾 的 官员 负责 检查 商人 的 
从 和 物 ， 收 取 20%o 的 税金 。9 世 纪 在 藩镇 掌权 的 军阀 把 政府 设 在 陆路 和 水 
路 的 关卡 改 为 税 卡 。 在 农村 地 区 出 现 了 非 官 设 市 场 ， 一 个 有 权势 的 当 
地 地 主 或 商人 通常 奉命 检 政 府 收 税 ， 成 为 市 场 管 理 人 。 一 些 较 大 的 农 
村 市 场 最 终 因 为 收 税 的 目的 被 置 于 政府 监管 之 下 。 这 些 税收 给 洲 镇 提 
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伴随 着 地 域 间 贸 易 的 增长 ， 产 生 了 跨越 帝国 的 金融 业务 的 需求 。 
因此 ， 在 唐 后 期 和 宋朝 之 间 ， 有 证 据 表明 发 生 了 一 场 纸币 革命 ， 用 有 
信用 的 纸 券 以 及 其 他 形式 的 纸 质 赁 证 来 补充 和 替代 作为 现金 的 沉重 的 
大 串 铜钱 。 在 唐 代 初 期 ， 用 于 远 距 离 转 移 和 交换 铜钱 及 货物 的 票据 就 
已 经 出 现 。 同 时 ， 纸 币 还 被 用 作 冥 币 ， 和 其 他 用 纸 做 的 东西 一 起 烧 掉 
以 送 往 冥界 G 


生活 中 使 用 的 纸币 早期 最 重要 的 形式 是 “ 食 券 "， 府 兵 可 在 家 乡 用 
ARRAS, AREA RRMA RAD o 8ER Bie 
了 ”“ 飞 钱 ”， 商 人 在 系 城 购买 政府 发 放 的 任 证 ， 把 它们 递交 给 各 地 方 财 
政 部 门 时 ， 惑 可 以 拿 到 相等 数额 的 钱 。 国 家 和 商人 都 可 借 此 避免 携 市 
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具 的 攒 证 领取 他 们 的 钱财 。 这 些 货 币 兑 换 商 ， 还 有 金 反 和 银 折 ， 发 行 
有 信用 承诺 的 票据 ， 这 些 票 据 的 使 用 变 得 越 来 越 像 后 来 的 纸币 。 


在 10 世 纪 ， 在 中 国 分 多 成 很 多 独立 政权 后 ， 地 区 经 济 的 专门 化 迫 
使 相互 竞争 的 商人 们 继续 在 “国际 化 ”的 必需 品 贸易 中 合作 。 因 为 缺乏 
铜 ， 几 个 政权 用 铅 、 铁 甚至 陶 制 币 作 为 法 定货 币 。 为 了 防止 其 有 限 的 
铜 供应 村 竭 ， 其 他 政权 纷纷 效仿 ， 而 且 禁 止 铜 的 出 口 。 这 个 时 代 的 各 
个 国家 同时 与 其 他 政权 展开 贸易 和 战争 ， 和 17 及 18 世 纪 的 欧洲 一 样 ， 
出 于 战略 目的 以 及 为 了 防止 贵金属 和 铜 的 净 流 出 ， 君 主 们 制定 了 重 丙 
主义 和 重视 贵金属 的 政策 。 


取代 铜钱 的 铅 钱 、 铁 钱 和 陶 钱 可 以 被 当 作 原始 的 信托 货币 ， 意 味 
着 它们 以 协定 和 信任 为 基础 ， 而 不 是 铸币 所 用 金属 本 身 固 有 的 价值 。 
换 名 话说， 它们 的 功能 如 同 纸币 ， 只 不 过 它们 是 由 常见 金属 和 黏土 制 
成 。 因 此 ， 纸 币 由 宋朝 政府 于 1024 年 在 四 川 地 区 采用 就 不 足 为 奇 了 。 
虽然 铜 继续 作为 基本 的 货币 形式 ， 但 纸币 和 银 票 在 中 华帝 国 晚期 经 济 
史上 开始 扮演 重要 角色 “。 仁 


大 规模 贸易 引起 中 国 社会 的 另 一 个 重要 转变 是 商业 交易 日 苍 增 长 
的 复杂 性 和 随 之 而 来 的 新 商业 角色 的 出 现 。 船 商 经 纪 人 提供 船只 运输 
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党 St 
乡村 社会 


8 世纪 至 12 世 纪 ， 一 场 中 世纪 经 济 变革 改变 了 中 国 社会 。 这 场 变 章 
的 顶点 在 宋朝 ， 但 最 关键 的 改变 始 于 唐 代 ， 到 五 代 时 就 已 经 深刻 地 改 
变 了 中 国人 的 生活 。 尽 管 这 个 时 期 的 许多 经 济 进步 在 大 运河 两 岩 的 城 
市 居民 和 商人 身上 表现 得 最 为 显著 ， 但 同时 代 的 乡村 社会 也 见证 了 许 
多 具有 变 音 意义 的 创新 。 这 些 变化 包括 土地 所 有 制 的 改变 、 种 植 技术 
的 改进 、 农 业 的 商业 化 、 地 方 城镇 市 场 的 成 长 、 以 远 距 离 贸 易 为 目的 
进行 的 作物 生产 。 


土地 占有 的 新 形态 


唐 代 早 期 试图 推行 继承 自 北 周 和 隋 王朝 的 均 田 制 ， 将 国有 土地 分 
配给 农民 使 用 ， 直 到 他 们 起 失 苑 动力 。 唐 代 政 策 试 独 将 数量 庞大 的 殉 
废 土地 转变 为 由 流民 或 由 依法 令 被 过 迁移 的 农民 来 耕种 的 国有 土地 ， 
这 年 将 小 规模 的 目 耕 农 为 国家 提供 税收 和 邦 役 的 汉代 理念 进一步 发 扬 
光大 ， 也 是 一 系列 类 似 笑 试 的 最 后 一 次 。 但 十 均 田 制 从 一 开始 束 有 其 
局 限 性 。 


均 田 制 的 第 一 个 局 限 性 在 于 ， 它 只 能 在 某 些 特定 地 区 实施 。 在 分 
弄 时 期 ， 较 早 的 北周 和 隋 王 朝 只 能 在 其 统治 的 关中 和 西北 地 区 实行 这 
一 制度 。 唐 政府 希望 进一步 推广 到 东北 部 地 区 ， 但 是 对 这 个 地 区 软弱 
无 力 的 控制 意味 着 这 一 制度 从 未 被 充分 地 实行 过 。“ 安 史 之 乱 ” 更 是 在 
整个 北方 结束 了 这 一 进程 。 均 田制 也 很 可 能 从 未 在 长 江 流域 实行 过 ， 


因为 叛乱 后 ， 国 家 在 长 江 流域 的 收入 大 部 分 来 目 盐 的 专 萌 和 商业 税 ， 
并 非 来 目 农户 的 税收 。 由 于 “安史之乱 ?从 来 没有 侵扰 到 南方 ， 一 个 现 
存 的 均 田 制 被 消 炙 ， 这 种 情况 目 然 也 整 不 可 能 发 生 。 


均 田 制 的 第 二 个 主要 的 局 限 性 在 于 ， 法 律 上 的 例外 构成 了 对 其 宣 
称 的 平等 口号 的 别 笑 。 唐 初 的 法 律 改革 急剧 地 减少 了 授予 个 体 农户 的 
土地 数量 ， 主 要 因为 在 决定 授予 时 没有 将 妇女 、 奴 隶 、 牲 口 纳入 统 
计 。 与 此 同时 ， 男 一 些 人 群 却 获 得 了 大 片 充足 的 土地 ， 而 且 获 得 原因 
与 这 些 家 虱 中 成 年 男性 的 数量 无 和 天。 佛教 寺院 和 道教 是 观 拥有 大 量 土 
地 ， 政 府 官员 们 按 品 秩 获得 相应 面积 的 土地 ， 并 且 从 指定 的 用 于 给 付 
薪水 的 国家 土地 中 获得 收入 。 考 虑 到 唐 代 家 员 数 量 之 庞大 ， 尤 其 是 武 
后 统治 之 后 ， 因 此 授予 官员 土地 以 及 用 于 文 付 他 们 薪水 的 土地 总 量 是 
非常 可 观 的 。 另 外 ， 国 家 常常 将 土地 作为 礼物 赏赐 给 宗教 机 构 和 政府 


官员 。 


另 一 群 被 授予 土地 的 人 是 府 兵 及 其 家 庭 。 和 官员 家 庭 一样 ， 大 部 
分 的 府 兵家 庭 集 中 在 关中 地 区 。 结 果 ， 在 政府 有 能 力 实施 一 个 真正 * 平 
均 ” 制 度 的 地 区 ， 本 来 可 以 授予 农户 的 一 大 部 分 土地 被 排除 于 分 配 之 
外 。 最 终 ， 国 家 储备 了 大 片 灌溉 良好 并 且 丰 产 的 农业 土地 以 提供 和 支 
付 给 部 队 驻 军 ， 同 时 也 是 当地 政府 的 收入 来 源 。 用 于 为 军队 饲养 马匹 
的 草场 也 被 排除 于 分 配 之 外 。( 馈 


均 田 制 第 三 个 主要 的 局 限 性 在 于 ， 政 府 认 可 了 占有 大 批 土地 的 庄 
团 的 存在 ， 这 些 庄园 建立 于 南北 朝 、 隋 朝 和 唐 朝 初 期 ， 属 于 写 中 显 
贷 、 地 方 地 主 、 有 钱 商人 、 主 要 的 佛教 寺院 以 及 道教 宫 观 。 道 观 拥 有 
的 庄园 数量 不 如 前 儿 个 。 尽 管 王朝 初 年 庄园 的 规模 和 数量 很 难 评 信 ， 
但 它们 常常 出 现在 历史 文献 中 ， 这 表明 在 均 田 制 推行 的 时 期 ， 相 当 多 
的 土地 ， 特 别 是 首都 周围 的 土地 ， 都 与 这 些 庄园 关系 密切 。 


当 个 人 开始 买卖 表面 上 属于 国家 的 土地 时 ， 问 题 就 变 得 更 糟 了 。 
葵 止 土地 兼并 的 法 令 再 三 颁布 ， 但 是 它们 的 效力 值得 人 怀疑。 于 “ 安 史 之 
乱 ” 之 前 10 年 撰写 的 文书 清楚 表明 了 这 一 点 : 
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虽然 这 些 话语 带 有 夸张 和 俗套 的 成 分 ， 但 多 少 透露 出 了 农村 的 真 
实情 况 。 


随 着 大 庄园 的 发 展 ， 农 尸 连同 他 们 的 税收 和 劳役 ， 从 国家 记录 中 
消失 了 。 正 如 上 面 引 文中 指出 的 ， 地 主 为 了 扩张 占有 土地 ， 有 了 时 从 当 
地 记录 中 删除 个 户 以 掩饰 土地 的 非法 转移 。 来 目地 主 的 压力 和 逃避 国 
家 强制 的 税收 劳役 负担 的 愿望 ， 园 使 这 些 “ 流 失 的 ” 农 尸 卖 掉 他 们 的 田 
地 。 与 汉代 类 似 ， 唐 代 的 个 户 隐匿 在 有 钱 地 主 家 里 要 比 成 为 帝国 合法 
人 口 过 得 更 好 。 另 外 小 规模 的 农户 也 从 北方 乡间 流失 了 ， 地 主 们 在 新 
工具 和 冀 力 方面 的 投资 使 他 们 用 较 少 的 人 力 耕 种 更 多 的 田地 ， 于 是 他 
们 赶 走 了 这 些 多 余 的 农民 。 一 些 农民 在 城市 中 沦 为 贫困 的 乞 瑟 ， 但 许 
多 迁移 到 南方 开辟 新 的 土地 ， 那 里 是 初 唐 正在 开展 的 地 区 。 


农民 流失 的 问题 变 得 如 此 疡 重 ， 以 至 于 一 些 特别 长 官 被 委 以 要 
务 ， 碍 出 这 些 农民 并 且 授予 他 们 土地 ， 有 时 还 提供 临时 税收 减免 ， 以 
使 他 们 登记 入 籍 。 这些 官员 中 最 被 人 所 熟知 的 是 宇文 融 。723 年 ， 他 与 
众多 官员 一 起 ， 将 80 万 农民 重新 归 入 政府 名 册 ， 这 个 数字 显示 出 流失 
a a a 
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因此 ， 从 王 阴 之 初 起 ， 均 田制 下 国有 土地 融 与 大 量 私 有 土地 共 
存 ， 而 且 后 者 的 规模 可 能 还 超过 了 前 者 。 尽 管 8 世 纪 第 一 个 10 年 中 * 流 


失 的 ”农户 对 新 土地 的 开发 相当 程度 上 掩饰 了 土地 私有 化 的 增长 ， 随 着 
时 间 的 推移 ， 国 家 将 土地 授予 官员 和 寺院 的 做 法 、 通 过 贸易 和 种 植 经 
济 作物 而 致富 的 地 主 大 量 购买 土地 ， 以 及 南方 新 土地 的 开垦 ， 都 以 牺 
牲 国有 土地 为 代价 ， 使 私有 土地 的 比例 稳步 上 升 。 随 着 府 兵 的 豪 落 和 
节 度 使 开始 承担 养 军 的 责任 ， 以 前 由 国家 所 有 土地 厌 担 的 一 些 主要 职 
页 在 重要 性 上 下 降 了 。 均 田制 在 “安史之乱 ”后 完全 朋 江 ， 其 原因 在 于 
名 册 的 破坏 ， 半 独立 的 统治 势力 对 东北 部 地 区 的 控制 ， 以 及 由 于 忠诚 
的 市 度 使 将 其 辖区 的 所 有 收入 都 用 于 军队 开 文 ， 从 而 导致 来 目 黄 河中 
游 区 域 收 入 的 形 失 。 


均 田制 的 展演 和 私有 土地 的 集中 并 非 完 全 有 损 于 帝国 的 利益 。 大 
庄园 的 发 展 促进 了 新 兴 家 族 的 崛起 ， 他 们 利用 财富 的 积累 在 当地 建立 
起 自己 的 势力 和 影响 力 ， 并 以 此 为 基础 获得 政治 权力 。 历 史 和 文学 逸 
事 中 讲述 了 背景 卑贱 的 人 如 何 拥 有 “首都 以 南 鳞 次 榜 比 的 肥沃 田地 ”， 
或 者 洛阳 附近 的 一 个 暴发 户 如 何 拥有 “ 百 万 资金 和 众多 地 产 > 局 ， 这 些 
新 的 家 族 对 武则天 政权 和 随后 的 许多 统治 者 是 极为 重要 的 。 


更 为 重要 的 是 ， 大 庄园 的 出 现 与 新 农业 技术 和 长 距离 贸易 的 发 展 
之 间 有 着 清晰 的 联系 ， 后 两 者 的 发 展 提高 了 许多 人 的 生活 水 准 ， 也 增 
加 了 国家 的 税 蒜 。 需 要 较 多 资金 文 持 的 最 重要 的 技术 之 一 是 面粉 的 碾 
证。 唐 代 见 证 了 人 万 磨 产 品 消耗 量 的 增加 ， 尤 其 是 北方 的 小 老 和 南方 的 
西 米 ， 此 外 还 有 南部 的 作物 ， 其 日 色 种 子 被 称 为 " 意 必 ”， 正 如 韦 庄 所 
描写 的 ; 
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街道 摊贩 和 小 店铺 中 卖 的 胡 饼 和 油 酥 点 心 在 首都 和 北方 城市 特别 
受 欢迎 ， 而 且 对 面食 的 爱好 蔓延 到 了 整个 帝国 。( 久 


随 着 对 这 种 产品 需求 的 增加 ， 比 较 语 有 的 地 主 可 以 投入 相当 多 的 
农 地 生产 小 麦 ， 在 城市 市 场 中 销售 ， 而 不 必 填 万 一 庄 称 歉 收 而 影响 其 
家 性 生计 的 危险 。 拥 有 充 座 资金 的 他 们 建立 并 使 用 目 己 的 水 力 磨坊 ， 
从 而 为 市 场 生产 面粉 。 新 的 碾 麻 技术 曾 为 南北 萌 时 期 的 佛教 竹 院 和 一 
些 世俗 的 地 主 带 来 好 处 ， 但 在 唐 代 ， 为 数 众 多 的 亲王 、 吐 族 、 融 官 、 
佛寺 道观 和 商人 为 了 盔 利 开始 使 用 或 租借 磨坊 。 在 武则天 逮 位 与 玄宗 
星 帝 上 人 台 之 间 的 这 段 时 间 ， 由 太平 公主 文 配 着 朝廷 ， 她 为 了 控制 水 力 
磨坊 而 与 佛教 寺院 展开 了 持续 的 斗争 。 人 四 


将 水 力 用 于 给 磨坊 提供 动力 的 这 种 转向 ， 降 低 了 可 使 用 的 灌溉 水 
E 。 在 777 年 农民 们 组 织 了 一 场 请 愿 ， 要 求 首都 地 区 的 主要 官员 毁 掉 邻 
近 地 区 的 所 有 磨坊 ， 包 括 那些 属于 公主 和 在 平定 “安史之乱 ”过 程 中 战 
功 赫赫 的 将 领 郭子仪 的 磨坊 。 有 了 时 国家 发 布 命令 拆除 磨坊 ， 但 这 些 行 
动 很 少 有 持久 的 作用 。 面 粉 供应 的 减少 只 是 抬 高 了 其 价格 ， 使 得 建造 
和 使 用 新 磨坊 更 为 有 利 可 图 。 国 家 自身 也 从 每 家 磨坊 的 税收 中 获 利 ， 
并 不 愿 将 其 长 时 间 关 闭 。 从 长 远 来 看 ， 当 权 者 和 富 人 对 利润 的 追求 比 
农民 基本 的 生存 需求 更 受 重视 。( 岂 


富裕 家 族 和 寺院 所 拥有 的 大 石 土 地 在 唐 代 被 组 织 成 为 一 种 新 式 庄 
园 ， 这 种 庄园 主要 在 南朝 出 现 并 逐渐 曼 延 至 北方 。 其 原型 可 以 从 5 世纪 
早期 的 孔 灵 符 的 庄园 一 条 全 狐 : RAT RARE, PME, MP AROS 
塞 ， 周 回 三 十 三 里 ， 水 陆地 二 百 六 十 五 硕 ， 含 市 二 山 ， 又 有 果园 九 
处 。* 汪 尽管 在 某 些 方面 与 汉代 望族 的 庄园 相似 ， 但 孔 灵 符 的 庄园 在 
一 些 重 要 方面 有 所 不 同 。 第 一 ， 随 痢 越 来 越 多 的 庄园 在 滑 衣 的 南方 出 
现 ， 庄 园 内 出 现 了 丰富 的 水 域 。 第 二 ， 山 景 的 重要 性 ， 其 审 类 价值 在 
南朝 变 得 非常 有 鉴 千 意义 。 第 三 ， 庄 园 内 有 丰富 多 样 的 果树 。 虽 然 目 
汉代 以 来 或 有 在 庄园 中 建 末 园 的 传统 ， 但 在 唐 代 之 前 的 分 祈 时 期 ， 种 
植 果树 比 生 产 日 常 主要 合 物 更 受 欢 迎 ， 因 为 可 以 从 水 果 的 买卖 中 获得 
更 多 利润 。 


唐 代 的 庄园 有 许多 特性 与 前 几 个 世纪 相同 ， 但 它们 在 主要 方面 也 
有 区 别 ,，“ 安 史 之 乱 ” 后 差异 更 为 明显 。 早 期 庄园 一 般 由 一 个 单一 、 统 
一 的 土地 和 园 中 之 物 组 成 。 甚 至 在 几 代 人 已 经 把 家 族 财产 分 割 为 好 几 
份 之 后 ， 这 些 更 小 的 庄园 仍旧 古 上 毗邻 的 ， 这 种 相 邻 便利 了 亲属 的 共同 
活动 。 相 比 之 下 ， 唐 代 的 庄园 更 为 分 散 ， 由 一 些 距离 主人 住宅 50 或 60 
公里 的 小 块 土地 组 成 。 在 极端 的 例子 中 ， 一 个 家 性 的 田地 散布 在 一 个 
地 区 的 许多 地 点 。 这 段 时 期 的 文献 包含 这 样 的 记录 : 富有 的 个 人 拥 
有 “十 几 座 ”或 “众多 的 ”庄园 。 无 论 哪里 ， 只 要 有 机 会 ， 野 心 劲 动 的 大 
地 主 ， 有 了 时 甚至 古 中 等 地 主 ， 就 会 在 那里 取得 田地 和 果园 。 只 有 那些 
地 产 相 对 较 少 的 小 地 主 们 才 会 只 有 一 块 土地 。 


中 等 地 主 陆 龟 蒙 就 是 一 个 例子 。 在 距离 南方 城市 苏州 以 东 23 公 里 
的 地 方 ， 他 拥有 一 个 不 到 25 硕 的 小 农场 。 但 是 他 还 有 一 块 坡 地 坐落 在 
城西 11 公 里 处 ， 用 来 种 植树 木 ，160 公 里 外 还 有 一 片 茶园 。 人 四 陆 旬 蒙 
的 这 三 块 土地 中 各 自 有 不 同 的 经 济 用 途 。 茶 叶 和 木材 无 疑 作 为 商品 出 
售 ， 从 贸易 中 获得 收入 ， 以 购买 他 的 地 产 所 不 能 提供 的 商品 和 食品 。 
他 实际 上 分 散 开 来 的 庄园 只 有 在 账目 上 统一 起 来 。 分 散 庄园 的 倾向 既 
由 农业 商品 化 引起 ， 同 时 也 促进 了 农业 商品 化 的 进一步 增长 。 相 较 于 
在 单一 农场 生产 各 种 作物 来 满足 不 同 需求 ， 唐 代 的 地 主 们 更 倾向 于 在 
几 个 分 散 的 地 点 生产 各 种 产品 出 售 ， 所 有 的 这 些 产品 都 必然 地 与 农业 
商品 市 场 相 联系 。 不 过 ， 陆 龟 蒙 仅仅 拥有 三 块 土地 ， 每 一 块 种 植 不 同 
作物 ， 在 首都 的 那些 真正 有 钱 的 大 地 主 则 拥有 多 得 多 的 土地 。 


寺院 的 土地 也 被 分 散 为 几 个 部 分 。 某 座 寺院 的 一 块 石碑 碑文 现在 
保存 在 陕西 ， 其 中 列举 了 寺院 对 “或 大 或 小 的 七 处 庄园 ”的 所 有 权 ， 此 
外 还 有 一 片 林 地 和 一 些 未 开发 的 坡地 。 日 本 僧侣 圆 仁 在 他 的 旅行 日 记 
中 描述 了 他 为 了 休息 喝 茶 ， 在 山东 醴泉 寺 的 果园 中 逗留 。 寺 院 长 约 1.1 
公里 , “ 寺 含 破 落 ， 不 多 净 吃 。 圣 迹 陵 夷 ， 无 人 修 治 。 寺 庄园 十 五 所 ， 
于 今 不 少 。 僧 徒 本 有 百 来 僧 ， 如 今 随缘 散 去 。 现 住 寺 者 ， 三 十 向 上 
也 ”。 即 使 在 其 严重 衰落 时 ， 寺 院 仍然 拥有 少量 财产 。( 馈 


随 着 时 间 的 推移 ， 庄 园 中 的 每 一 片 土 地 渐渐 成 为 独立 运作 的 小 庄 
。 一 个 关于 前 丞相 崔 群 的 逸闻 表明 了 每 个 “庄园 ”都 被 假定 为 不 同 的 
商业 经 营 组 织 : “ 崔 群 元 和 自 中 书 伟人 知 贡 举 。 夫 人 李 氏 因 暇 ， 尝 劝 树 
庄 田 ， 以 为 子孙 之 业 。 笑 日 : “ 予 有 三 十 所 美 庄 良田 ， 遍 在 天 下 ， 夫 人 
何 忧 ? RAE: :不 闻 君 有 此 业 。' 群 日 :“ 玫 前 岁 放 春 榜 三 十 人 ， 岂 非 
良田 耶 ? 72) 


唐 代 晚 期 的 庄园 与 较 早 时 期 的 庄园 之 间 的 一 个 重要 区 别 在 于 个 农 
的 合法 地 位 。 唐 代 的 法 令 将 人 群 分 为 三 个 等 级 ;位 于 等 级 制度 上 层 的 
自由 人 (包括 官员 家 族 和 平民 ) 、 位 于 底层 的 奴婢 和 位 于 中 间 层 的 部 
曲 。“ 部 曲 * 是 一 个 自 汉代 末期 使 用 的 词语 ， 意 指 兵士 ， 后 指 私人 军队 
中 的 士兵 。 到 唐 早 期 ，“ 部 曲 " 或 “奴婢 "是 指 一 部 分 底层 人 民 的 法 律 用 
语 ， 这 些 人 世代 为 依附 于 大 族 的 个 户 。 在 晚 唐 的 某 个 时 期 “部 曲 * 这 个 
词 消失 了 ， 取 而 代 之 的 是 各 式 各 样 的 个 农 。 在 随后 的 宋代 ， 一 些 农民 
在 法 律 上 仍然 对 富有 的 地 主 承担 义务 ， 即 使 在 一 些 情况 下 这 些 富有 的 
地 主 有 属于 自己 的 财产 甚至 是 个 农 。 虽 然 农民 与 地 主 的 关系 在 唐 代 及 
其 后 不 停 变 动 ， 一 种 在 法 律 上 明确 规定 的 底层 人 民 类 别 的 消失 ， 反 映 
了 农民 社会 地 位 的 某 种 形式 的 重要 改善 (=) 


唐 代 的 庄园 ， 如 同 它 在 更 早 时 候 的 前 身 一 样 ， 已 不 仅仅 古 财 宦 的 
来 源 ， 而 且 还 是 审美 和 文学 描述 的 对 象 。 谢 灵 运 和 其 他 诗人 关于 南北 
REBATE IK, eR HS Soe E eats, EE 
看 作 综合 性 的 空间 整体 。 然 而， 有 关 唐 代 痢 庄园 的 诗篇 ， 模 仿 了 唐 代 
庄园 分 散 的 特色 ， 擎 写 了 庄园 目 身 的 不 同 组 成 部 分 。 一 个 典型 的 例子 
征 写 于 8 世纪 前 半 叶 的 《 辆 川 集 》， 这 征 由 王 维和 他 的 朋友 裴 迪 共同 创 
作 的 一 组 五 言 绝句 (TA, 每 行 有 五 字 节 ) 。 两 人 以 一 种 全 新 的 
诗 体 ， 以 辅 川 庄园 中 20 个 场所 的 名 字 为 题 创 作 了 这 组 诗 : 


CT Pik) 


ERRE, FARRE - 
BARUK, ATTA © 
CI) 
FIBER, EIER < 
SENA, ARER 。 
《 金 悄 泉 》 

日 饮 金属 泉 ， 少 当 于 余 岁 。 
22 WSC, RE « 


这 组 诗 将 读者 引入 胜景 的 旅途 ， 进 入 一 个 个 引人入胜 的 新 境界 ， 
很 容易 让 人 联想 到 王 维 早期 创作 的 著名 风景 诗 。 这 个 艺术 形式 十 分 成 
功 ， 以 至 于 启发 了 8 世纪 后 半 叶 许多 相关 主题 的 绝句 诗 。( 思 到 庄园 或 
花园 游玩 并 以 之 命名 诗篇 ， 这 种 文学 形式 成 为 中 华帝 国 后 期 风景 欣赏 
的 标准 模式 。 


农业 技术 


唐 代 见 证 了 农业 技术 几 项 主要 章 新 ， 这 些 章 新 主要 发 生 在 长 江 流 
域 ， 帮 助 增加 了 粮食 产量 ， 降 低 了 车 收 的 概率 。 第 一 个 进步 在 于 种 子 
和 土壤 的 准备 。 汉 代 开 创 了 将 种 子 浸泡 于 证 含 矿物 质 的 浓缩 溶 渡 中 ， 
然后 播种 于 经 过 特别 准备 的 再 床 以 保持 湿度 的 备 种 方式 。 到 《 齐 民 要 
术 》 写 作 的 6 世纪 ， 那 样 的 备 种 方式 已 成 为 一 个 楷 复 的 过 程 。 漫 息 种 子 
时 还 要 加 入 其 他 的 物质 以 保护 其 不 受 虫 子 和 疫病 的 侵害 。 例 如 ， 用 盐 
和 砷 作为 杀 虫 剂 分 别 加 入 了 甜瓜 种 子 和 小 麦 种 子 。 到 唐 朝 后 期 ， 中 国 
南方 的 地 主 们 将 水 稳 种 子 浸泡 在 煮沸 的 动物 骨头 的 溶液 里 ， 有 时 还 混 
入 和 蛋 沙 或 手 装 ， 然 后 将 谷 粒 种 入 特殊 的 西 床 ， 再 床 经 过 反复 地 深耕 以 


使 土壤 松散 。 接 着 ， 在 春天 开始 时 ， 苗 床 被 覆盖 上 草木 灰 并 用 犁 来 回 
翻 耕 好 几 次 ， 之 后 再 用 动物 或 人 的 数 便 和 腐烂 的 麻 秆 在 上 面 施肥 。 用 
这 种 方式 准备 田地 ， 年 复 一 年 地 生产 相同 的 主食 谷物 ， 中 国 的 地 主 们 
实际 上 逐渐 提高 了 土壤 的 肥力 ， 同 时 还 降低 了 虫子 和 疫病 的 威胁 。( 人 由 ) 


除了 采取 新 的 备 种 方法 外 ， 唐 代 农 民 还 使 用 新 的 肥料 。 晚 唐 及 进 
入 北宋 以 后 ， 有 机 动物 羔 肥 成 为 南方 主要 的 肥料 ， 地 主 们 开始 在 他 们 
的 住所 附近 建立 砖 砌 的 业 池 用 以 储存 这 种 宝贵 的 产品 。 动 物 姜 肥 的 可 
利用 性 与 越 来 越 频繁 地 使 用 役 畜 犁 地 紧密 相关 。 地 主 陆 龟 蒙 指出 ， 牛 
栏 能 产生 很 多 效益 ， 可 以 同时 圈养 大 量 的 牛 ， 从 中 可 以 很 容易 地 提取 
肥料 。 按 照 每 头 牛 每 年 25 立 方 米 娄 肥 的 比率 ， 陆 龟 蒙 拥有 的 十 几 头 牛 
可 以 满足 他 的 大 部 分 肥料 需要 。 如 果 超 出 了 自己 的 需要 ， 地 主 们 就 将 
多 余 的 部 分 作为 商品 出 售 。 


这 个 时 期 贩卖 人 的 盖 便 成 为 一 项 重要 的 商业 活动 ， 商 人 们 开始 专 
门 在 城市 收集 人 的 盖 便 卖 到 乡村 。 尽 管 将 人 数 作 为 肥料 可 能 源 自古 代 
(这 个 问题 不 容易 型 清楚 ， 因 为 这 个 词 没有 将 人 和 动物 的 排泄 物 区 分 
开 来 ) ， 第 一 次 有 关 这 个 问题 的 明确 记载 来 自 晚 唐 。 河 底 富 含 营 养 物 
质 的 淤泥 ， 在 唐 代 成 为 另 一 种 重要 的 肥料 ， 这 些 泥土 在 南方 是 很 多 
的 ， 也 有 些 地 方 用 石灰 作 肥 料 。 南 北朝 时 期 的 地 主 们 引进 了 绿肥 ， 最 
为 显著 的 例子 是 含 气 的 豆子 。 绿 肥 是 用 植物 制造 的 肥料 ， 种 植 这 种 植 
物 的 目的 ， 就 是 用 于 犁 入 土壤 中 以 提高 土地 的 肥力 ， 并 能 够 更 有 效 地 
发 挥 作 用 。 这 种 方法 延续 到 了 唐 代 ， 并 且 生 产 绿肥 的 植物 的 种 类 更 为 
多 样 化 。 短 沙 、 淘 米 水 和 煮 米 水 以 及 其 他 有 机 液体 也 被 用 作 肥料 ， 尽 
管 它们 主要 用 于 种 植 前 的 种 子 浸泡 ©} 


另 一 个 主要 的 车 新 征 效 率 更 高 的 犁 和 挽 具 被 吾 负 使 用 于 耕地 。 在 2 
世纪 ， 中 国 就 已 经 发 展 出 一 种 三 到 四 头 牛 拉 的 犁 ， 它 能 够 将 北方 中 国 
的 干旱 土地 翻转 ， 从 而 形成 深 的 香 沟 。 虽 然 这 种 技术 在 南 缆 时 束 已 经 
为 人 们 所 知晓 ， 但 在 唐 代 之 前 用 牛 拉 香 在 长 江 流域 仍 是 稀少 的 。 其 原 


因 与 以 下 一 些 因素 有 关 : 已 经 开发 的 农 地 有 限 、 定 居 南 方 的 北方 家 族 
的 技术 保守 主义 或 过 分 节俭 、 战 争 的 频繁 和 多 山 的 地 貌 带 来 的 障碍 。 
陆 龟 蒙 和 几 位 和 尚 提 到 ， 直 到 8 世纪 和 9 世纪 一 种 新 式 犁 的 引进 ， 用 和 牛 
拉 犁 在 南方 才 变 得 平常 。 这 个 进步 促使 这 个 区 域 成 为 粮食 生产 的 中 心 
和 帝国 经 济 的 支柱 。( 包 


新 式 寻 的 一 个 关键 特性 是 它 可 以 在 多 种 多 样 的 土壤 条 件 下 使 用 ， 
这 得 葵 于 一 个 设备 一 一 任 铂 ， 耕 作者 用 它 就 可 以 根据 目 己 的 意愿 改变 
如 沟 深度 。 这 种 深度 挖掘 的 能 力 可 以 痢 挥 灌木 和 野草 的 根 ， 在 新 的 土 
地 用 于 种 植 栽培 之 前 这 些 植物 的 根 必须 被 清除 掉 。 这 在 长 江 中 下 游 古 
尤其 重要 的 ， 那 里 仍然 有 未 开发 的 土地 。 无 论 是 新 近 排 干 积 水 的 土地 
还 是 稻田 的 泥 洗 的 重 质 土 ， 或 者 是 海岸 或 河岸 地 区 多 沙 的 土壤 ， 可 调 
节 深 度 的 特性 使 得 这 种 犁 很 有 效率 。 在 南方 开明 泥土 比 起 开垦 坚硬 干 
旱 的 土壤 需要 的 拉力 要 少 ， 一 头 牛 或 者 一 头 水 牛 吏 足 够 了 ， 并 不 需要 
北方 惯 彰 的 三 或 四 头 牛 。 不 过 ， 南 方 最 普 过 的 情况 是 使 用 两 头 牛 。 在 
整个 中 华帝 国 晚期 的 历史 上 ， 这 种 形态 的 犁 维持 了 优势 主导 地 位 。( 同 


为 了 更 有 效 地 牵引 ， 新 式 娃 需要 在 挽 具 上 进行 重要 章 新 。 以 前 将 
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市 紧 紧 固定 于 正确 的 位 置 。 这 样 的 整体 闭 备 有 许多 好 处 : 第 一 ， 可 以 
视 土壤 的 类 型 和 地 貌 ， 给 多 头 牲畜 套 上 挽 具 ; Bo, APRA 
沙 、 探 痛 或 夹 住 牛 的 喉 哎 ， 牛 可 以 不 费力 地 率 拉 ;第 三 ， 较 短 的 加 不 
仅 大 大 地 降低 了 重量 ， 而 且 给 牛 和 敢 一 个 更 陡 的 转动 半径 ， 这 使 犁 地 
者 可 以 在 任何 形状 和 大 小 的 田地 上 转换 方 癌 或 更 为 灵 便 地 操作 。 这 种 
新 的 操控 性 对 于 小 块 、 不 规则 形状 的 稻田 和 倾斜 的 田地 特别 重要 ， 在 
那里 一 头 牛 束 可 以 拉 着 犁 在 陡峭 的 斜坡 上 上 下 。 于 是 农业 不 再 受 限于 
像 北 方 那样 的 平原 或 者 松散 土壤 的 地 形 ， 而 是 可 以 扩展 到 大 部 分 中 国 


南方 的 丘陵 地 貌 。 虽 然 直 到 16 世 纪 引 进 美 洲 粮 食 作 物 之 前 ， 坡 地 并 不 
能 充分 地 开发 农业 ， 痢 式 犁 耕 设备 将 一 些 多 山地 区 第 一 次 融入 了 系统 
的 耕作 之 中 。 


新 式 殊 最 重要 的 贡献 是 极 大 地 改善 了 在 南方 稻田 的 预备 工作 ， 其 
目标 是 在 田地 的 表面 形成 一 个 含水 的 泥 层 ， 其 下 形成 紧密 的 硬 土 层 以 
防水 渗入 地 下 。 这 需要 农夫 们 率 着 牛 (或 者 是 更 为 常见 的 水 牛 ) 在 田 
地 上 来 回 往返 ， 这 样 常 常 造成 不 规则 的 地 表 。 当 旭 逐 渐 地 翻动 了 上 层 
土壤 的 时 候 ， 牛 的 蹄 子 压 紧 硬 土屋， 使 液体 更 难 渗透 。 接 着 ， 用 圆 盘 
和 对 泥土 进行 一 次 平整 ， 使 得 水 稳 更 易 种 植 。 与 旱地 不 同 ， 每 年 对 南 
部 稻田 的 犁 耕 提高 了 它 的 产量 © 


旱地 被 开垦 过 之 后 ， 用 牛 拉 的 翅 开 始 发 挥 作用 ， 它 将 残余 的 土壤 
泥 块 打 碎 并 且 平 整 土地 。 在 9 世纪 ， 长 江 三 角 洲 地 区 的 农民 们 发 明了 一 
种 新 式 的 深 齿 的 翅 ， 操 作 起 来 要 比 以 前 的 把 更 有 效率 。 如 同 带 或 不 带 
尖 钉 的 木 研 一 样 ， 石 碾 也 被 用 于 旱地 。 在 中 国 北 方 ， 旧 式 的 汉代 犁 结 
合 了 一 种 新 式 播 种 工具 从 而 提高 了 种 植 效率 。 及 至 宋代 ， 这 种 设备 已 
经 发 展 到 可 以 同时 挖 出 四 个 好 沟 并 于 其 中 播种 。 它 与 一 个 容器 相连 ， 
种 植 的 时 候 ， 这 种 容器 可 以 自动 地 用 过 筷 过 的 类 肥 和 和 大 沙 给 种 子 施 
肥 。 通 过 这 种 方法 ， 虽 然 没 有 达到 南方 的 程度 ， 但 至 少 也 提高 了 北方 
旱地 的 产量 。( 转 唐 代 长 江 流域 劳动 力 的 相对 缺乏 为 将 役 畜 普遍 地 用 于 
耕种 创造 了 理想 条 件 。 不 过 一 旦 这 个 地 区 的 人 口 变 得 极 密集 ， 劳 动力 
的 成 本 又 然 下 跌 ， 使 用 役 畜 的 经 济 效益 也 就 不 复 存在 了 。 在 明 清 时 
期 ， 南 方 农业 中 牛 的 使 用 逐渐 下 降 了 © 


在 使 用 新 的 备 种 方式 、 新 的 肥料 和 新 的 农具 之 外 ， 唐 代 的 男 一 项 
主要 单 新 是 植物 新 品种 的 引进 ， 这 使 得 复种 成 为 可 能 。 尽 管 直到 宋代 
之 前 一 年 中 两 季 或 更 多 季 的 收获 还 很 罕见 ， 但 中 唐 时 中 国 的 许多 地 区 
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又 是 夏 小 米 的 更 兰 种 植 完成 的 。 在 南方 地 区 ， 这 是 由 三 季 称 构成 的 。 


此 外 ， 蔬 菜 和 豆 类 与 主要 谷物 间隔 种 植 ， 既 为 厨房 捉 供 了 更 多 品种 ， 
叉 使 得 土壤 能 够 你 持 肥 力 。 


唐 代 后 期 和 宋代 舟 种 的 范围 有 所 增加 ， 伴 随 着 更 为 优良 的 品种 ， 
使 多 熟 种 植 更 为 容易 。 其 中 最 为 著名 的 征 来 目 越南 的 占 城 稻 ， 它 于 10 
世纪 首次 被 引进 到 中 国 ， 并 且 于 11 世 纪 在 宋 真 宗 的 论 旨 下 被 广泛 接 
纳 。 真 宗 于 1012 年 从 边远 的 东南 地 区 福建 得 到 了 这 个 品种 并 将 其 推广 
到 长 江 下 游 。 这 种 水 稻谷 蛋 日 台 量 低 ， 但 有 着 不 寻 和 靖 的 抗旱 能 力 ， 比 
中 国 以 往 的 品种 成 熟 得 快 ， 与 合 蛋 日 含量 高 的 稳 相 比 ， 更 容易 在 贫 靖 
的 土壤 中 成 长 。 其 缺点 是 每 株 的 产量 较 低 ， 口 感 老 ， 而 且 不 易 储 存 。 
唐 代 的 农民 们 最 初 可 能 将 其 作为 一 种 抗旱 的 保障 性 作物 来 种 植 。 此 时 
长 江 下 游 的 农民 已 经 将 他 们 的 称 米 分 为 早熟 种 和 了 晚熟 种 ， 但 是 占 城 稻 
这 种 真正 持 熟 的 品种 在 唐 代 并 没有 被 经 名 种 植 。 


然而 ， 经 过 选择 性 杂交 ， 在 几 十 年 中 农民 们 创造 出 许多 称 米 的 新 
品种 ， 这 些 新 品种 结合 并 提高 了 旧 有 品种 的 优点 。 到 12 世 纪 为 止 ， 数 
十 种 稻米 可 供 种 植 ， 其 中 大 多 数 源 自 占 城 稻 ， 而 中 唐 之 前 常见 的 品种 
都 消失 了 。 一 种 复杂 的 、 类 型 多 样 的 种 植 模式 逐渐 遍及 了 中 国 南 方 ， 
它 经 过 细致 的 改良 以 适应 每 个 地 区 不 同 的 土壤 、 气 候 环境 和 经 济 条 
件 。 早 熟 稳 和 晚熟 稳 的 结合 使 得 劳作 在 一 年 中 更 均等 地 展开 ， 降 低 了 
季节 性 失业 和 来 自 恶劣 天 气 的 风险 ， 如 果 一 种 作物 歉收 了 ， 接 着 的 那 
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长 江 下 游 的 农民 们 将 诸如 小 麦 、 小 米 和 大 有 麦 等 谷物 引进 南方 更 为 
干燥 的 地 区 ， 从 而 更 进一步 增加 了 他 们 的 生产 能 力 。 小 麦 向 南方 的 移 
植 开 始 于 分 裂 时 期 ， 但 是 只 有 到 了 唐 代 才 变 得 重要 。 到 宋代 它 已 经 改 
变 了 南方 的 经 济 。 在 杨 角 写 于 10 世 纪 晚 期 的 文章 中 ， 叙 述 了 长 江 流域 
某 个 地 区 的 人 们 是 如 何 经 历 了 称 田 车 收 而 生存 的 ， 因 为 春天 充沛 的 十 
水 使 得 小 麦 和 小 米 获得 了 丰收 。 在 南方 的 某 些 地 区 ， 宋 代 的 地 主将 他 
们 的 租金 仅仅 建立 于 称 米 产量 上 ， 小 麦 的 收成 则 完全 用 于 供给 个 户 的 


生计 。 然 而 ， 在 同一 片 田地 上 将 水 稳 与 小 麦 交 替 种 植 需要 花费 大 量 劳 
力 ， 因 为 在 种 植 小 麦 之 前 必须 将 稻田 中 的 水 彻底 排 干 。 许 多 地 主 试图 
不 采取 这 种 轮作 ， 他 们 认为 这 样 会 减低 田地 的 产量 ， 也 降低 了 田地 上 
耕作 的 农民 的 生产 力 。 包 


虽然 从 育种 到 复种 的 一 系列 农业 技术 的 改 民 对 中 国 中 世纪 经 济 变 
音 下 的 生产 力 提高 非常 重要 ， 唐 代 最 重要 的 成 承 是 灌溉 方面 更 好 的 水 
力 调 控 、 防 洪 和 土地 的 排水 。 在 北方 ， 运 河沿 地 势 将 来 目 黄河 文 流 的 
水 市 到 了 更 远 处 下 游 的 农耕 地 。 在 运河 灌溉 不 能 达到 的 广大 地 区 ， 水 
必须 从 深井 里 提取 。 初 夏 的 时 候 ， 黄 河水 位 经 党 降低 ， 那 时 农作物 需 
要 水 来 灌溉 ， 同 时 也 需要 大 而 坚实 的 韦 卉 来 遏制 潜在 的 洪水 ， 这 些 洪 
水 来 目 7 月 末 和 8 月 不 定期 的 大 雨 。 无 论 是 黄河 的 堤 堰 还 是 其 文 流 的 灌 
溉 渠道 都 是 由 国家 建设 并 维护 的 。 


与 之 相反 ， 在 南方 水 力 控 制 主要 是 富有 地 主 们 的 责任 。 其 艰巨 的 
任务 是 排 去 沼泽 低地 的 水 以 供 农业 使 用 ， 通 过 使 用 水 坝 和 堤 堰 管理 来 
自 山川 溪流 的 水 。 在 黄河 和 长 江 之 间 的 淮 水 和 泗水 流域 ， 通 过 给 河流 
筑 坦 形 成 了 大 型 水 库 ， 水 流通 过 泄洪 道 被 释放 到 沟渠 ， 再 被 导向 田 
地 。 另 一 方面 ， 在 长 江 流 域 ， 土 地 或 平坦 及 多 沼泽 ， 或 是 多 山地 貌 。 
不 论 何 种 情况 ， 水 会 被 集中 (或 者 在 山中 转向 或 者 在 低地 排水 ) 到 有 
钱 的 个 别家 族 或 者 几 十 户 人 的 小 群体 所 建造 的 人 造 水 塘 或 蓄 水 池 中 。 
这 种 蓄 水 池 也 曾 在 汉代 使 用 ， 但 是 在 唐 代 被 普遍 利用 。 


唐 代 新 农 地 开发 最 多 的 区 域 定 位 于 太湖 和 洞庭 湖 周围 的 湿地 。 开 
星 这 厂 土 地 的 关键 技术 是 “ 圩 ”* 田 (虽然 “ 围 田 ”* 和 “ 柜 田 ” 采 用 了 相似 的 
方法 ) 。 人 们 建造 了 很 大 的 一 圈 坦 卉 来 阻挡 水 ， 水 的 高 度 超过 了 它们 
围绕 的 田地 ， 坦 上 的 水 曾 控制 流入 灌溉 田地 的 水 量 。 圩 田 也 许 在 先秦 
时 期 束 存 在 了 ， 但 是 它们 似乎 只 在 唐 代 被 广 沁 使 用 。 这 样 从 湖泊 和 河 
流 中 开发 的 土地 面积 在 9 世纪 和 10 世 纪 有 了 极 大 的 增长 ， 到 了 12 世 纪 ， 
圩 田 已 经 直 布 了 整个 长 江 三 角 洲 。 这 代表 了 技术 上 的 重大 进展 ， 大 量 


的 曾 门 能 够 在 需要 的 时 间 里 精确 地 释放 需要 的 水 量 。 圩 田中 有 一 些 是 
由 政府 资助 开 量 的 ， 其 周 长 达 到 45 公 里 ， 但 是 大 多 数 规模 较 小 ， 并 且 
属于 私人 地 主 。 
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在 木 架 顶端 的 土壤 中 ， 随 着 水 面 上 升 下 降 ， 据 称 这 样 不 会 受到 洪水 泛 
滥 的 困扰 。 郭 开 在 作 于 4 世纪 早期 的 《 江 赋 》 中 描述 了 这 样 的 田地 : 


PZB, IZZ CAFS ° 
播 菲 艺 之 芒种 挺 = SRL FF bin ° 


虽然 关于 梯田 的 清晰 记载 直到 宋代 才 出 现 ， 但 在 一 些 唐诗 中 提 到 
了 似乎 是 灌溉 梯田 的 情况 。( 汗 ) 


在 多 山 的 区 域 ， 农 民 们 建造 了 车 水 池 储 存 降水 ， 并 改变 溪流 的 流 
向 以 浇 治 他们 的 田地 。 育 集 水 的 石 坝 在 唐 代 被 引进 福建 省 的 高 山峡 
谷 ， 它 们 最 终 遍布 南 方 的 山坡 地 。 除 了 根据 不 同 的 地 理 环境 改良 堤 卉 
和 土地 灌溉 方法 外 ， 唐 代 的 水 利 设施 还 包括 沿 着 主要 湖 海岸 边 修 建 的 
起 保护 作用 的 堤岸 。 于 是 ， 唐 代 成 为 中 国 历史 上 长 江 下 游 地 区 洪涝 问 
题 最 少 的 朝代 。( 馈 


这 些 新 技术 和 原 有 技术 更 为 广泛 传播 的 结果 ， 就 是 中 国 南 方 可 硅 
土地 的 数量 和 其 产量 的 巨 幅 增长 。 太 湖 和 洞庭 湖 周 边 的 土地 均 可 用 于 
耕种 ， 而 且 其 范围 更 进一步 向 南边 和 西边 扩展 。 苏 州 周围 的 地 区 ， 在 
南朝 时 大 部 分 仍 未 开发 ， 此 时 已 成 为 农业 生产 的 一 个 中 心 。 多 山 的 福 
建 也 被 开发 了 。 不 仅 这 些 灌溉 工程 的 数量 和 分 布 比 之 前 更 为 可 观 ， 而 
且 私 人 工程 的 规模 也 比 之 前 大 得 多 © 


排水 和 灌溉 都 得 益 于 一 些 设备 的 引进 ， 它 们 可 以 帮助 引水 ， 其 中 
最 简单 的 是 序 水 车 。 序 水 车 有 一 个 水 轮 ， 在 轮 周 处 绑 有 竹 管 ， 当 底部 
浸入 水 中 时 ， 底 部 的 竹 管 就 装 满 水 ， 当 轮 周转 动 ， 装 满 水 的 竹 管 到 达 
顶端 时 ， 水 就 会 从 竹 管 里 倾 出 ， 流 入 连接 序 水 车 的 木 槽 里 。 序 水 车 只 
有 在 山地 才能 发 挥 作用 ， 那 里 的 溪水 能 够 以 足够 的 水 流速 度 推动 轮 
子 。 在 别处 ， 农 民 们 依靠 活动 性 和 适应 性 更 强 的 脚 踏 龙骨 水 车 ， 它 以 
人 (或 者 有 时 为 役 畜 ) 的 力量 来 转动 轮子 ， 将 竹 管 或 托盘 从 溪流 或 池 
塘 带 入 渡 模 。 所 有 的 这 些 设 备 都 是 唐 代 发 展 起 来 的 ， 虽 然 它们 直到 10 
世纪 才 被 广泛 地 用 于 农业 。 


唐 代 雕 版 印刷 术 的 发 展 也 对 农业 音 新 做 出 了 主要 页 献 ， 印 刷 的 农 
书 有 助 于 新 的 农业 技术 在 受过 民 好 教育 的 土地 所 有 者 中 传播 。 唐 政府 
制作 了 第 一 本 印刷 的 农业 手册 ， 后 来 宋朝 资助 印 制 了 《 齐 民 要 术 》 和 
《四 时 窜 要 》， 是 到 那个 时 代为 止 最 重要 的 两 本 农 书 。 较 新 的 农 书 也 
被 写作 出 来 ， 在 宋代 还 给 它们 配 上 了 插图 。 地 方 官员 给 他 们 附近 的 农 
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这 些 手册 主要 对 文化 修养 高 、 生 活 富 足 、 在 “安史之乱 ”之 后 发 展 
起 来 的 众多 大 庄园 主 有 好 处 。 在 这 些 庄 园 中 农业 生产 的 规模 汞 励 了 地 
主 积极 进行 实验 ， 他 们 也 能 够 积 素 货 金 从 而 引进 新 技术 。 于 是 ， 尽 管 
中 国 历史 学 家 倾 问 于 将 唐 代 的 土地 集中 描述 为 一 种 消极 的 发 展 ， 但 很 
可 能 正 是 这 种 集中 使 得 开始 于 晚 唐 结束 于 宋代 的 巨大 农业 变革 成 为 可 
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长 途 贸 易 和 商业 化 


9 世纪 后 ， 农 业 生 产 不 断 扩大 的 市 场 使 农民 们 放弃 了 自给 自足 的 想 
法 ， 他 们 集中 精力 于 某 个 地 区 长 势 最 好 的 庄稼 ， 以 使 产量 增加 到 最 大 
限度 。 这 种 对 更 高 产量 的 追求 使 劳动 力 和 资金 方面 都 有 了 可 观 的 增 
长 。 对 于 新 出 现 的 庄园 而 言 这 尤为 真实 ， 它 们 拥有 充足 的 资金 和 分 布 
广泛 的 土地 ， 因 此 比 不 得 不 为 自己 生存 而 操心 的 个 体 农 户 更 适合 于 商 
LEF 


市 场 的 专业 化 在 南方 达到 了 顶峰 ， 诸 如 水 果 、 和 双 叶 和 糖 之 类 非 粮 
食 作物 的 生产 在 唐 代 后 半期 成 为 可 观 的 经 济 活动 。 没 有 任何 地 方 的 专 
业 化 能 够 超过 福建 ， 它 生产 了 众多 的 产品 用 于 在 中 国 的 其 他 省 份 销 
售 ， 也 用 大 量 土地 生产 蔓 校 和 橘子 以 对 外 出 口 。 其 他 地 区 则 集中 于 高 
蛋白 大 米 (用 于 米酒 ) ` HEE ` KAFEE ` RH ` RRR E 
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地 区 的 专业 化 通过 来 自 帝 国 其 他 地 区 食品 谷物 的 平衡 流动 而 得 以 
维持 。 到 12 世 纪 ， 福 建 的 沿海 县 和 太湖 周边 的 橘子 产地 都 要 依靠 来 自 
长 江 三 角 洲 的 稳 米 输入 。 侍 谷物 的 大 量 运输 反 过 来 要 依靠 中 国 水 路 交 
通 网 络 在 运输 能 力 方面 的 巨大 进步 ， 尽 管 兼 有 商品 运输 和 政府 信息 传 
递 功能 的 陆路 也 是 必 不 可 少 的 。 唐 和 宋 政府 都 努力 维持 并 改进 帝国 的 
主要 陆路 通道 ， 改 善 那些 因为 贸易 运输 的 增加 而 遭受 严重 破坏 的 夯 土 
路 。 在 8 世纪 时 ， 对 连接 广东 和 江西 的 道路 关隘 进行 了 重要 修补 ， 增 强 
了 商业 运输 的 承载 力 。 唐 代 政 府 也 在 车 辆 进出 四 川 的 木 制 桥梁 和 栈道 
的 维护 上 花费 了 大 量 的 金钱 和 精力 ， 因 为 森林 持续 减少 ， 这 个 任务 的 
难度 越 来 越 大 。 在 唐 代 后 期 ， 主 要 道路 的 交通 网 扩展 到 了 南方 ， 福 
建 、 湖 南 和 江西 更 为 便利 地 联结 在 一 起 。 到 了 宋代 ， 曾 经 孤立 的 边 隆 
小 镇 也 成 了 重要 的 商业 中 心 。( 时 

官方 的 道路 体系 有 助 于 传达 帝国 各 地 的 天 气 、 干 蛙 和 同一 商品 在 


不 同 地 区 的 价格 等 信息 。 这 样 就 进一步 推进 了 中 国 农业 的 商业 化 和 区 
域 专 业 化 程度 的 提高 。 在 8 世纪 了 晚期， 使 用 政府 传 驿 系统 来 采集 商业 信 


思 的 官员 们 被 描绘 如 下 : “他 定期 花费 大 量 金 钱 以 层 用 送信 人 ， 建 并 驿 
站 以 互相 联系 ， 其 任务 是 观察 和 报告 各 处 商品 的 价格 。 所 有 的 消 妃 从 
遥远 的 地 方 到 达 当 局 只 需 几 天 时 间 。 控 制 商品 价格 的 力量 完全 掌握 在 
(nao 


“安史之乱 ?后 ， 东 北部 地 区 半 独 立 的 节 度 使 和 南方 地 方 长 官 开始 
继续 在 首都 设立 进 奏 院 。 通 过 进 奏 院 ， 信 息 、 指 令 和 请 求 就 可 以 双向 
传递 了 。 这 些 办 事 处 的 负责 官员 私下 复制 出 重要 的 政府 文件 ， 并 发 送 
到 他 们 各 省 的 主子 手中 ， 这 些 文件 既 有 涉及 有 关 地 区 的 ， 也 有 涉及 整 
个 帝国 的 。 这 种 做 法 逐渐 发 展 出 了 宋代 政府 发 行 的 官方 公报 (UB 
报 ) ， 也 就 是 世界 上 第 一 份 * 国 家 的 报纸。 同时， 这 些 信息 交流 的 途 
径 也 方便 了 纸币 的 流通 。 


不 过 真正 改变 唐 代 及 随后 朝代 的 中 国 的 古 大 规模 的 、 以 水 运 为 基 
础 的 商业 运输 业 。 从 事 运 输 的 通常 是 船只 数量 超过 300 的 巨大 船 队 ， 它 
们 党 着 大 运河 航行 ， 不 仅仅 给 首部 而 且 还 给 西北 的 边境 地 区 提供 给 
养 。7 世 纪 末 ， 一 位 观察 家 宣称 ， 在 全 中 国 每 一 条 适 于 航行 的 河流 中 都 
可 以 发 现 商业 船只 。 一 个 半 世 纪 以 后 ， 李 潮 写 到 ， 东 南部 的 郡 呈 都 不 
之 水 路 运输 ， 全 国 的 贸易 都 依赖 船只 。 他 还 描述 了 在 诸如 三 峡 那 样 的 
危险 地 帝 ， 当 地 的 船 夫 生 如 何 发 展 出 躲避 浅滩 和 礁石 的 技术 的 。 在 10 
世纪 和 11 世 纪 ， 新 式 运河 船 曾 的 发 明 使 这 种 发 展 更 进 了 一 步 ， 这 样 般 
只 就 可 以 在 没有 当地 劳工 的 帮助 下 ， 完 全 回避 挥 危 险 的 水 路 。 这 种 可 
以 安全 罕 越 以 往 难 以 通过 的 河 段 的 能 力 ， 将 中 国 断 开 的 航道 整合 在 一 
起 ， 这 样 在 晚 唐 和 宋 之 间 ， 一 个 广阔 的 帝国 市 场 就 出 现 了 。 


根据 水 上 航道 的 不 同 特点 ， 内 河 船 船 使 用 帆 、 党 、 拖 统 、 榴 或 长 
短 采 。 明 轮船 在 港口 作为 拖 船 使 用 。 大 部 分 船只 由 船 家 掌握 ， 正 如 诗 
中 描写 的 那样 ， 行 商 的 家 藉 是 他 们 的 船 。 小 船 附属 于 大 型 船 队 ， 从 事 
定期 的 联合 行动 。 赞 助 个 人 探险 活动 的 伙伴 关系 出 现 于 晚 唐 ， 到 宋代 
发 展 成 为 复杂 的 投资 形式 ， 众 多 有 一 定 财产 的 人 共同 投资 雇用 一 名 管 


理 人 员 ， 并 赞助 个 别 船只 甚至 整个 船 队 。 一 种 负责 组 织 这 种 船 队 的 新 
式 专家 出 现 了 。 与 此 同时 ， 中 间 商 在 大 的 河流 及 运河 沿岸 的 城镇 建立 
了 仓库 ， 在 那里 他 们 买 进 并 储存 船只 带 来 的 货物 。 他 们 也 和 船长 及 船 
队 协 商 以 携带 商人 的 货物 ， 并 以 其 对 船主 的 了 解 和 船 运 方面 的 专业 知 
识 从 商人 那里 获得 酬金 © 


唐 代 区 域 间 贸 易 的 基础 是 地 方 城镇 市 场 的 网 络 系统 ， 这 使 得 农民 
们 将 他 们 的 产品 市 入 商业 流通 领域 并 且 可 以 购买 必需 的 商品 。 在 唐 代 
早期 的 法 规 下 ， 市 场 必须 设 在 行政 中 心 〈 等 级 最 低 的 是 县 ) ， 因 为 更 
小 的 地 方 没有 官员 来 收 税 ， 保 证 重量 和 数量 的 准确 ， 核 查 商 品 的 质量 
并 且 管 理 价格 。 然 而 ， 地 区 首府 距离 太 远 ， 所 以 对 于 大 多 数 农民 而 言 
经 前 去 最 近 的 官方 市 场 是 不 可 能 的 。 


因此 ， 从 唐 代 早 期 开始 ， 有 了 定期 的 乡村 市 场 ， 北 方 称 为 “ 草 
市 ”>， 南 方 称 为 " 墟 市”， 其 重要 特征 是 它们 的 暂时 性 。 这 些 短暂 的 市 集 
的 产生 缘 于 农村 社会 的 需要 ， 不 受 政府 控制 。 人 们 在 便利 的 场所 娶 
集 ， 建 造 稻草 的 棚 屋 ， 与 其 他 生产 者 交易 ， 然 后 分 散 ， 留 下 空荡荡 的 
场所 ， 这 也 是 它们 名 字 的 由 来 。 宋 代 的 资料 表明 ， 市 场 按照 一 个 固定 
的 日 程 表 运作 ， 在 唐 代 可 能 也 是 如 此 。 最 大 的 可 能 性 是 ， 地 方 商人 开 
始 按照 这 个 日 程 表 安排 行程 ， 这 样 他 们 就 可 以 将 商品 从 一 个 临时 的 市 
场 移动 到 另 一 个 市 场 。 他 们 还 提供 娱乐 消遣 的 机 会 ， 这 使 农民 们 原本 
枯燥 无 味 的 生活 变 得 富有 生气 。 人 思 


这 些 周 期 性 的 市 场 逐渐 发 展 成 永久 性 的 固定 市 场 。 它 们 中 许多 出 
现在 路 口 、 桥 梁 和 渡 津 处 。 男 外 一 些 则 在 寺庙 周围 或 重要 的 庄 团 附 
近 ， 有 时 还 伴随 有 乡村 集 市 。 还 有 些 出 现 于 为 旅途 中 的 商人 提供 服务 
的 小 旅馆 或 者 路 边 商店 的 周边 。 除 了 提供 食物 和 住处 之 外 ， 这 些 固定 
市 场 还 提供 保管 货物 或 看 管 牲畜 的 服务 ， 有 时 还 出 租 马 或 桑子 。 它 们 
中 的 一 些 还 受到 那些 旅途 中 定期 停留 于 此 的 商人 们 委托 ， 为 他 们 出 售 


商品 。 由 于 沿 着 所 有 主要 运输 线路 而 建 ， 这 些 固定 市 场 同 时 吸引 了 旅 
程 中 的 商人 和 附近 的 农民 ， 他 们 可 以 与 对 方 交 换 商 品 。 


唐 代 乡 村 市 场 的 贸易 状况 只 有 通过 将 宋代 的 资料 往 前 推 ， 才 能 做 
初步 的 推测 。 当 地 的 农民 大 概 带 来 谷物 、 蔬 菜 和 家 畜 进 行 交换 ， 交 换 
对 象 或 是 其 他 地 区 生产 者 提供 的 鱼 、 木 柴 或 炭 ， 或 是 那些 当地 不 能 
产 而 由 商人 们 带 来 的 商品 ， 例 如 盐 、 茶 、 腌 制 食品 、 一 些 工 具 ， 或 是 
可 作为 副业 的 手工 艺 品 制造 所 需 的 材料 。 如 果 商 人 沿 着 固定 的 路 线 移 
动 ， 那 他 们 不 仅 将 各 地 的 市 场 相互 联结 起 来 ， 还 将 他 们 自身 与 作为 更 
高 层次 的 商业 中 心 的 城市 联结 起 来 ， 这 些 城 市 有 时 在 城墙 外 开设 定期 
的 市 场 。 于 是 ， 晚 唐 的 市 场 网 络 就 成 了 代表 中 华帝 国 晚 期 地 理 格 局 的 
初期 形式 ， 即 由 城镇 、 小 城市 和 大 城市 组 成 的 遍布 全 国 且 层次 分 明 的 
复杂 体系 。 


在 一 些 地 区 ， 间 隔 很 长 时 间 会 举行 大 致 与 西方 集 市 类 似 的 特殊 市 
集 。 因 为 经 常 于 重要 的 宗教 节日 时 在 当地 寺庙 举办 ， 于 是 被 称 为 庙 市 
或 庙会 。 庙 宇和 和 寺院 为 中 国人 提供 了 新 的 公共 空间 ， 并 且 通 过 引进 与 
宗教 相关 的 新 节日 改变 了 中 国人 的 传统 日 历 。 由 于 与 节日 相 联系 ， 因 
此 对 于 当地 的 艺人 ， 包 括 杂 机 者、 说 书 者 、 卖 唱 者 、 卖 艺 者 来 说 ， 庙 
市 非常 重要 。 除 了 庙 市 之 外 ， 还 有 一 些 一 年 一 次 的 买卖 特殊 商品 的 市 
集 ， 最 出 名 的 在 四 川 。 例 如 ， 为 了 给 军队 购买 马匹 ， 政 府 组 织 了 马 
市 ， 还 有 药 市 和 和 市， 这 些 组 成 了 一 系列 的 当地 集 市 ， 在 四 川 的 15 个 
市 镇 举行 。 


在 许多 省 份 ， 尤 其 是 北方 ， 当 地 的 节 度 使 鼓励 新 市 镇 的 成 长 ， 不 
同 于 已 经 建立 的 县 和 州 ， 市 镇 不 受 帝 国 朝廷 的 管理 ， 因 此 节 度 使 可 以 
很 容易 地 指定 新 市 镇 。 在 唐 代 晚 期 、 五 代 和 宋代 早期 ， 许 多 这 样 的 市 
镇 常常 被 称 为 “ 军 镇 >， 成 了 重要 的 市 场 中 心 ， 地 方 长 官 在 那里 征收 贸 
易 税 。( 当 因此 ， 市 镇 不 仅 对 乡村 社会 商业 活动 的 逐渐 增长 做 出 了 贡 


献 ， 而 且 对 政府 从 以 农业 作为 收入 来 源 癌 以 商业 作为 收入 来 源 的 财政 
转变 做 出 了 贡献 。 


茶叶 和 糖 


里 然 唐 代 最 重要 的 商业 作物 仍然 是 稻米 ， 但 这 个 朝代 非 粮食 的 “ 消 
遣 ”食品 的 出 现 也 是 值得 注意 的 。 这 些 食品 对 于 农民 的 生计 而 言 并 没有 
页 献 ， 但 它们 被 卖 到 城市 以 满足 城市 消费 者 日 益 增 长 的 需求 。 它 们 伴 
随 着 新 的 消费 方式 或 潮流 一 起 出 现 ， 人 们 以 此 定义 自己 的 身份 以 及 所 
属 的 社会 群体 。 这 些 非 粮 食 的 “ 消 遗 ”食品 中 最 重要 的 是 茶叶 和 糖 。 


茶 古 唯一 一 种 起 源 于 中 国 并 在 世界 范围 内 流行 的 作物 。 茶 树种 植 
首先 出 现 于 中 国 ， 这 已 经 形成 了 广泛 的 认同 ， 并 且 一 般 认 为 中 国 是 第 
一 个 加 工 和 诅 泡 茶叶 作为 跑 品 的 国家 。 除 此 之 外 ， 因 为 不 断 变 换 的 和 多 
称 ， 饮 欠 的 早期 历史 是 很 难 退 溯 的 ， 最 初 这 种 植物 的 名 称 还 同时 被 用 
来 称呼 儿 种 市 可 味 的 蔬菜 ， 并 且 药 用 茶叶 的 术语 也 在 变化 。 清 代 学 者 
顾炎武 通过 人 研究 石碑 碑文 证 明 ， 直 到 9 世纪 “条 ”这 一 现代 名 称 才 固定 下 
来 。 然 而 有 资料 表明 ， 在 战国 时 (前 481 一 一 前 221) 四 川 已 经 开始 种 
植 茶 树 ， 并 把 茶叶 加 工 成 一 种 饮料 。 还 有 一 则 汉代 的 资料 ， 内 容 是 在 
一 个 城市 买 茶 叶 运 输 到 男 一 个 城市 。 到 220 年 汉代 灭亡 为 止 ， 种 植 和 消 
费 茶 叶 已 经 扩展 到 了 长 江 下 游 ， 在 南北 朝 期 间 ， 饮 茶 已 经 与 南方 联系 
到 了 一 起 ， 这 与 成 为 北方 特征 的 乳酪 饮料 形成 对 比 。 这 段 时 间 草 药 的 
A 24 fs AARE RRE — 
沸 。 


但 是 只 有 在 唐 代 茶 叶 才 成 为 一 种 全 国 范围 内 的 饮品 ， 与 一 系列 文 
化 活动 相 联 系 。 饮 茶 文化 在 北方 的 传播 出 于 许多 原因 ， 与 其 在 佛教 寺 
院 的 使 用 紧密 相关 。 僧 侣 们 不 应 该 在 午后 食用 固体 食品 ， 于 是 他 们 依 


赖 于 液体 ， 杀 叶 对 于 帮助 他 们 在 坐禅 时 保持 清醒 和 专心 特别 有 好 人 处。 

4《 圆 仁 日 记 》 证 实 了 ， 旅 行者 经 浓 留 在 佛 竺 中， 茶水 的 招待 也 成 为 欢 
迎 他 们 的 一 种 标准 方式 ， 并 且 给 客人 上 茶 成 为 肌 勤 好 客 的 一 种 表示 ， 
逐渐 也 在 世俗 信众 中 流行 开 来 。 由 于 最 好 的 杀 叶 生长 于 山坡 ， 那 里 坐 
落 着 许多 僧 院 ， 佛 教 僧侣 开始 目 己 生产 茶叶 ， 作 为 他 们 众多 的 经 济 活 
DIF 
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典礼 而 非 饮 乐 之 物 。 更 为 重要 的 是 ， 茶 在 僧侣 和 文人 的 社会 交往 中 作 
用 显著 ， 如 同 诗 赋 中 所 清楚 描述 的 : 


EI, WF, 
PVE, REZ ° 


ee 


元 积 在 开头 一 行 用 了 一 个 字 ， 第 二 行 用 了 两 个 字 的 对 句 ， 第 三 行 
用 了 三 个 字 的 押韵 对 句 ， 以 此 类 推 ， 按 照 这 样 的 原则 完成 了 这 首 宝塔 
诗 。 关 于 茶叶 的 主题 是 如 此 之 多 ， 以 至 于 一 些 人 甚至 单独 将 “ 茶 诗 ”用 
作 一 种 文学 体裁 。( 时 


有 关东 的 第 一 部 伟大 作品 十 出 版 于 8 世纪 60 年 代 陆羽 的 《 茶 经 》， 
它 也 为 我 们 提供 了 关于 当时 如 何 种 植 茶 树 和 制作 茶叶 的 大 部 分 知识 。 
陆羽 幼 时 束 成 了 孤儿 ， 在 一 座 土 院 里 长 大 ， 他 和 死 后 被 埋 匡 在 佛 塔 边 ， 
佛 塔 里 放置 着 抚养 他 成 人 的 和 疝 的 舍利 。 根 据 同 时 代 的 人 叙述 ， 他 的 
书 引 发 了 对 于 茶具 和 其 他 用 有 具 的 一 股 热 潮 ， 到 唐 末 在 作为 城市 娱乐 活 
动 新 场所 而 育 现 出 的 许多 茶馆 中 ， 他 已 经 作为 神 被 供奉 了 。 这 本 书 的 


内 容 包 括 : AT A tee ` AIT Ake A RELE ` Re ` 
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实际 上 ， 茶 叶 的 区 域 特 点 对 于 其 作为 商业 产品 的 开发 是 至 关 重 
要 。 散 布 在 南方 的 超过 40 个 道 州 县 都 有 丰富 的 茶叶 产量 ， 对 于 哪里 出 
产 的 茶叶 最 好 有 着 持续 的 争论 。 竞 争 使 得 每 个 地 区 都 将 第 一 批 新 茶 进 
贡 给 朝廷 ， 于 春天 的 清明 节 在 帝国 的 宴会 上 使 用 。 来 自 江苏 和 浙江 交 
界 处 的 茶叶 在 唐 代 特 别 有 和 名。 晚 唐 的 皇帝 甚至 通过 赠送 特别 挑选 的 茶 
叶 作 为 对 官员 的 奖励 。 饮 茶 的 游戏 在 朝廷 发 展 起 来 ， 茶 叶 也 成 为 科举 
考试 时 应 试 者 的 首选 饮品 。 茶 叶 生产 帮助 现在 的 湖北 、 湖 南 、 江 西 、 
安徽 、 浙 江 和 福建 等 省 重 塑 其 区 域 经 济 ， 在 这 些 地 区 是 一 种 很 有 价值 
ay o © 
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和 运输 。 购 买 者 烘 烤 茶 饼 ， 等 它 冷却 后 ， 将 其 中 一 部 分 麻 成 粉末 ， 并 
把 它 放 进 过 滤 网 里 ， 然 后 将 热 水 通 过 过 滤 网 注入 一 个 特殊 茶壶 里 ， 使 
其 没 过 茶叶 。 杀 上 的 泡沫 被 认为 是 其 精华 所 在 ， 现 在 它 仍 然 古 日 本 茶 
道 的 重要 部 分 。 相 对 不 太 常 用 的 方法 是 ， 可 以 在 一 个 过 里 浸泡 松散 的 
叶子 以 此 来 加 工 茶 。 在 出 售 之 前 ， 松 散 的 茶 要 经 过 炒 制 ， 正 如 刘禹锡 
(772—842) 在 《西山 兰 着 试 茶 歌 》 中 所 写 : 


ERFARER, MGR | 


作为 一 种 商业 作物 ， 甘 芒 对 于 唐 代 经 济 没 有 茶 那 样 重要 ， 只 有 在 
宋代 才 得 到 了 其 应 有 的 承认 。( 归 6 世纪 的 《 齐 民 要 术 》 描 述 到 ， 大 概 
不 早 于 公元 前 3 世纪 ， 它 从 印度 或 者 东南 亚 被 引进 到 中 国 南 方 ， 但 是 在 
唐 代 之 前 甘蔗 仍然 是 一 种 南部 的 专 有 植物 。 甘 莽 计 液 和 非 唱 糖 CR 


没有 明确 晶体 结构 的 团 块 ) 的 生产 成 为 印度 佛教 寺院 的 一 个 主要 产 
业 ， 在 那里 果 计 被 当 作 一 种 午后 饮品 。 糖 在 制药 和 一 些 佛教 仪式 中 也 
扮 浅 了 重要 角色 。 当 各 种 各 样 的 糖 通过 佛教 朝 革 者 引起 唐 朝 迁 的 注意 
后 ， 太 宗 在 647 年 派 使 节 去 印度 学 习 制 糖 的 工 志 。 呈 各 接着 在 现 属 浙江 
的 某 地 方 建造 了 一 个 制 糖 设备 。 那 里 生产 的 非 品 糖 被 送 到 朝廷 ， 通 过 
绷 娃 对 糖 的 使 用 扩展 到 其 他 社会 精英 成 员 。 
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那里 发 现 了 唐 代 制 糖 技 术 的 唯一 记录 ， 但 是 似乎 只 适合 在 当地 使 用 。 
在 竺 院 和 朝廷 之 外 ， 城 市 对 糖 制品 的 需求 似乎 主要 是 在 长 安 、 洛 阳 、 
江都 和 番 轴 的 阿拉 伯 人 和 波斯 人 社区 中 ， 他 们 将 糖 加 入 咨 汗 、 饮 料 和 
油 酥 点 心中 。 某 种 程度 上 ， 中 国 城市 居民 至 用 糖 ， 如 同 在 至 受 具 有 异 
国情 调 的 菜 看 。 甚 至 在 8 世纪 晚期 ， 代 宗 旦 带 还 将 20 根 甘 茂 当 作 “罕见 
而 奇妙 的 礼物 ”。( 忆 只 有 在 宋代 蔗糖 才 成 为 一 种 城市 消费 者 熟悉 的 物 
品 。 在 唐 代 它 仍旧 是 具有 异国 情调 的 产品 ， 但 古 正 因 如 此 ， 它 可 以 作 
为 异国 情调 和 异域 风情 在 唐 王 朝 发 挥 重要 作用 的 象征 。 
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外 部 世界 


在 中 国 与 外 部 世界 的 联系 方面 ， 汉 代 是 一 个 发 现 、 探 索 与 军事 打 
张 的 时 期 ， 而 南北 对 时 期 则 与 之 相反 。 南 北 萌 时期， 异族 大 举 进 入 中 
国 北 部 地 区 ， 以 佛教 为 代表 的 异域 文化 也 随 之 而 来 ， 从 而 改变 了 中 国 
人 的 生活 。 隋 唐 则 融合 以 上 两 个 时 期 的 特点 ， 在 向 外 拓展 的 同时 也 接 
纳 了 大 量 外 族人 民 与 他 们 的 文化 。 可 以 说 隋唐 时 期 是 中 国 证 代 最 为 开 
放 和 国际 化 的 时 代 。 


在 6 一 7 世纪 ， 隋 唐 两 代 都 希望 继承 汉代 雄风 ， 为 此 投入 大 量 时 间 
与 闹 源 来 恢复 汉代 原 有 的 疆土 。 因 而 隋唐 两 代 向 越南 北部 扩张 ， 同 突 
厄 进 行 战争 ， 占 领 中 亚 地 区 的 绿洲 国家 ， 并 且 派 遗 军队 收复 汉王 朝 在 
辽东 和 朝鲜 半岛 的 属地 。 隋 炮 芝 恢复 汉代 疆域 的 想法 导致 隙 旨 因 入 侵 
绷 鲜 半岛 失败 而 亡 ， 而 唐 太 宗 也 几乎 遭遇 了 相同 的 命运 。 融 像 唐 代 无 
法 避免 要 融合 诸多 在 分 裂 时 期 慢 慢 演 进 的 制度 特点 一 样 ， 唐 帝国 恢复 
汉代 性 域 的 梦想 也 不 得 不 屈从 于 新 的 世界 秩序 。 


在 汉代 ， 中 国 边界 癌 北 拓展 到 游牧 民族 的 居住 地 ， 这 些 人 的 文 
化 、 社 会 、 政 治 结构 与 生活 方式 与 汉人 完全 不 同 ， 并 且 遗 汉人 卜 视 。 
匈 妈 部落 联 盟 曾经 侵略 并 占领 中 国 部 分 地 区 ， 但 他 们 的 政治 依然 不 稳 
定 ， 没 有 能 力 管理 定居 的 农业 人 口 ， 也 绝 不 会 挑战 汉人 的 文化 优越 
感 。 坚 持 “ 华 夷 之 辨 ? 成 为 汉代 文明 观念 的 重要 特点 。 然 而 ， 汉 朝 火 亡 
以 后 的 几 个 世纪 中 ， 伴 随 着 内 附 的 外 族 征服 北部 中 国 ， 华 夷 之 别 逐 渐 
模糊 。 在 隋唐 时 期 ， 情 况 又 发 生 了 改变 ， 中 国 只 是 许多 国家 共同 创造 
的 东亚 世界 的 中 心 ， 而 不 再 是 唯一 的 统治 者 。 


唐 皇 室 及 其 最 密切 的 支持 者 与 当时 突厥 统治 的 西部 和 北部 草原 地 
区 民族 有 着 强 有 力 的 文化 纽带 ， 文 化 上 的 相似 使 一 个 以 共同 的 外 交 、 
军事 、 血 统 以 及 意识 形态 (双方 都 信仰 天 ) 为 基础 的 汉 一 一 阿尔 泰 
(FE) 体系 得 以 形成 。 在 这 个 体系 里 ， 唐 统治 者 利用 突厥 帝国 的 内 
OTR, TEE LCE RAP CEL FER RA A BY BE 
纳入 一 个 更 广阔 的 帝国 体系 ， 并 把 突厥 盟友 编 入 唐 的 军队 。 这 种 对 外 
族 军队 的 严重 依赖 ， 有 助 于 唐 朝 在 7 世纪 获得 安全 ， 但 最 终 导 致 了 安 禄 
山 的 叛乱 。 


在 东部 、 南 部 和 西南 部 ， 不 同 于 之 前 朝代 ， 唐 代 面 对 的 外 族人 民 
被 组 织 在 采用 唐 代 制 度 的 新 国家 之 中 ， 尽 管 它们 的 规模 比较 小 。 这 些 
国家 的 统治 者 有 相似 的 思想 意识 ， 效 仿 中 国 中 央 统 治 方式 的 主要 元 
素 ， 韩 国 、 日 本 、 越 南 和 南 诏 (现在 是 位 于 中 国 西南 的 云南 省 ， 还 
使 用 中 国法 律 ， 用 汉字 处 理 政 府 事务 。 虽 然 问 唐 王 朝 朝 页 ， 它 们 却 是 
独立 于 中 国 控制 之 外 的 ， 被 视 为 即便 不 完全 平等 也 是 受 苯 重 的 邻居 。 
甚至 从 7 世纪 晚期 直到 9 世纪 中 期 一 直 是 中 国 强 大 军事 对 手 的 吐蕃 ， 也 
征 借鉴 了 中 国 主 要 政治 特征 的 农耕 〈 而 非 游牧 ) 国家 。 同 时 ， 由 于 佛 
教 的 巨大 影响 ， 作 为 佛教 发 源 地 的 印度 和 中 亚 国 家 由 此 获得 了 极 高 声 
望 。 中 国 边境 的 这 些 变化 为 一 种 新 形态 的 外 交 关 系 设置 了 场景 ， 这 种 
外 交 关 系 在 宋代 形成 了 “中 国 与 周边 平等 ”这 一 概念 。 


也 正 是 在 唐 代 ， 中 国 将 中 亚 “ 输 给 ”了 伊斯兰 文明 ， 放 弃 了 九 个 世 
纪 以 来 对 该 地 区 政治 控制 的 尝试 。 中 国 统治 西域 (现代 新 疆 ) 的 计划 
于 汉代 ， 在 北朝 时 陷于 停顿 ， 义 在 唐 朝 统治 的 第 一 个 世纪 得 到 恢 
复 。 吐 著 强 大 后 开始 了 在 中 亚 的 外 交 和 军事 斗争 ， 所 有 环绕 新 疆 的 势 
力 都 卷 入 其 中 ， 在 这 场 斗 争 中 伊斯兰 军队 第 一 次 进入 中 亚 。 他 们 对 唐 
绷 的 胜利 ， 随 之 而 来 的 “安史之乱 ”后唐 王朝 的 衰弱 ， 和 意味 着 甚至 在 9 世 
纪 中 期 吐 莓 般 涡 后唐 对 也 从 未 成 功 地 在 西域 重建 权威 。 直 到 18 世 纪 满 
族人 建立 清朝 ， 中 国君 主 才 重 返 该 地 区 。 


同时 发 生 的 东亚 中 国 化 和 中 亚 伊 斯 兰 化 引起 了 中 国 与 外 部 世界 天 
系 的 一 个 永久 的 再 平衡 。 唐 朝 放弃 中 亚 及 “丝绸 之 路 "， 这 与 中 国 在 南 
方 定居 点 的 增长 ， 以 及 与 中 国 化 的 国家 〈 即 现在 的 韩国 和 日 本 ) 更 密 
切 的 接触 一 起 ， 刺 激 了 在 唐 代 开 始 支 配 国际 交流 的 海洋 贸易 的 一 个 重 
大 扩展 。 直 到 宋代 ， 大 部 分 贸易 部 由 外 国人 人 掌握， 中国 与 周边 国家 的 
贸易 发 展 为 以 大 规模 丝绸 侍 融 贸易 为 主 的 海 详 贸易 ， 这 使 得 中 国 成 为 
一 个 更 大 的 通过 水 路 交通 联系 的 世界 体系 中 的 一 部 分 。 


产生 这 种 状况 的 原因 和 后 果 是 ， 在 唐 代 外 族 存 在 的 特性 和 规模 有 
了 急剧 的 变化 。 在 汉代 ， 国 内 唯一 的 外 族人 古 沿 着 边境 定居 的 游牧 
民 ， 但 和 是 到 了 唐 代 ， 国 际 贸易 和 佛教 不 断 增 加 的 重要 性 导致 了 数量 巨 
大 的 商人 、 焉 唐 使 和 天 圣 者 的 到 来 。 这 些 新 的 外 族人 口 大 部 分 集中 于 
主要 城市 ， 他 们 在 借贷 、 酒 、 娱 乐 以 及 娼妓 的 互联 贸易 中 扮演 着 主要 
角色 。 虽 然 帝国 的 国际 性 特点 在 9 世纪 衰退 了 ， 在 至 少 两 个 世纪 中 ， 唐 
王朝 对 外 族 及 其 文化 的 包容 十 中 华文 明 的 一 个 决定 性 元 素 。 


称 “ 天 可 汗 ” 的 唐 朝 统治 者 


唐 代 国 际 秩序 与 之 前 汉代 的 第 一 个 明确 区 别 在 于 ， 构 成 关 陇 贵族 
集团 的 唐 代 统 治 王 室 及 其 最 核心 的 追随 者 ， 与 非 汉族 通婚 的 惯例 已 存 
在 了 若干 世纪 ， 吸 收 了 许多 游牧 文化 因素 ， 尤 其 在 军事 技术 方面 。 虽 
然 建立 王朝 的 李 氏 家 族 的 出 身 仍然 不 很 清楚 ， 但 到 6 世纪 这 个 家 族 中 涌 
现 了 一 连 串 令 人 瞩目 的 军人 ， 他 们 属于 一 个 汉 一 “ 鲜 护 ”突厥 的 贵 
族 集团 ， 该 集团 在 北周 及 之 后 隋 政权 时 一 直 主 宰 着 中 国 西北 地 区 。 人 所 
尽管 唐 的 拥护 者 们 试图 掩盖 皇室 的 出 身 ， 宣 称 其 血统 来 自 一 个 有 影响 
力 的 汉代 家 族 ， 但 唐 王 朝 对 于 重新 统一 大 草原 的 突厥 帝国 的 新 外 交 政 
策 ， 主 要 是 基于 统治 家 族 与 北部 和 西部 非 汉族 游牧 民 的 文化 联系 。 


这 项 新 政策 始 于 唐 代 第 二 位 旦 各 太宗， 此 时 唐 王 朝 放弃 了 唐 朝 创 
建 者 李渊 安抚 突厥 的 政策 开始 代 之 以 征服 。 通 过 军事 、 外 区 和 传播 唐 
文化 等 措施 的 综合 使 用 ， 太 宗 试 图 在 各 个 方 同 扩张 中 国 的 权力 。 然 
而 ， 他 外 区 政策 上 唯一 的 成 功 举 措 是 通过 征服 和 外 交 将 突 邱 暂时 地 并 
入 唐 帝 国 ， 由 于 他 和 他 的 医 僚 们 对 突 原 政 治 和 军事 结构 比较 熟悉 ， 使 
得 这 个 政策 成 为 可 能 。( 迪 在 以 稳定 唐 朝 统治 的 名 义 短暂 地 避免 对 外 冒 
险 之 后 ， 太 宗 逐 渐 构 想 出 一 个 安 伟 的 二 元 帝国 ， 将 传统 的 天 子 称号 体 
现 出 的 中 国 统治 与 对 突厥 的 文 配 相 结合 ， 后 者 的 标志 束 是 “天 可 证 ”的 
新 头衔 * 


突厥 于 6 世纪 中 时 打 败 了 曾经 统治 他 们 的 柔 然 ， 建 立 了 帝国 。 在 一 
系列 快速 的 征服 中 ， 首 领 阿 史 那 土 门 建立 了 一 个 从 里 海 延 伸 至 满洲 的 
游牧 联盟 。 然 而 ， 如 同 大 部 分 游牧 联盟 一 样 ， 组 成 部 落 仍旧 归属 他 们 
自己 的 首领 ， 首 领 与 最 高 领主 之 间 是 主 从 关系 。 此 外 ， 突 厥 的 领土 被 
分 成 东西 两 部 分 ， 仅 仅 通过 各 自首 领 的 亲属 关系 联结 在 一 起 。 继 承 权 
在 兄弟 之 间 横 向 传递 ， 当 它 从 一 代 人 传 到 下 一 代 人 的 时 候 ， 并 没有 排 
除 潜在 继承 人 和 规范 继承 权 的 制度 。 于 是 ， 每 次 从 一 个 可 汗 到 下 一 个 
可 汗 的 过 渡 都 意味 着 重大 的 紧张 局 势 和 潜在 的 暴力 ， 代 际 的 转移 则 经 
常 导致 内 战 。 


然而 ， 突 厄 兴起 之 初 ， 中 国 处 于 分 袭 状 态 。 中 国 一 一 突厥 关系 在 6 
世纪 构成 一 种 复杂 的 外 交 博 弈 ， 每 一 方 都 想方设法 加 剧 并 利用 另 一 方 
的 分 裂 。 于 是 ， 在 木 杆 可 汗 时 期 (553 一 572) ， 对 立 的 北周 北齐 朝廷 
每 年 都 慷慨 地 赠 予 丝绸 作为 礼物 给 突 顾 ， 布 望 取得 他 的 文 持 。 这 些 丝 
绸 ， 按 照 地 位 高 低 分 发 给 下 级 的 首领 们 ， 或 者 与 伊 有 明和 拜占庭 贸易 。 


581 年 ， 隋 绷 在 这 一 年 正式 建立 ， 而 突厥 帝国 则 分 裂 为 东西 两 个 证 
国 ， 互 相 葛 争 的 等 兄弟 又 进一步 让 东突 厥 分 裂 。 东 部 的 目 相 残杀 使 西 
部 的 可 计 在 601 年 得 以 宣称 他 的 霸权 ， 但 是 他 在 东方 的 征战 只 是 给 了 不 
满 的 盟友 们 一 个 反叛 的 机 会 。 


当 隋 天 在 618 年 月 泪 ， 新 的 分 裂 使 中 国人 又 一 次 成 为 突 苑 操控 的 牺 
牲口 。 中 国 叛 军 的 头目 派遣 使 者 帝 着 礼物 去 东突 抑 可 诗 那 里 ， 可 证 转 
而 授予 他 们 头衔 和 少量 的 马匹 。 与 可 汗 有 姻亲 关系 的 隋 迁 避难 者 ， 也 
回 突厥 寻求 保护 。 唐 对 创始 人 李 调 写 了 一 封 私 人 书信 给 可 汗 ， 请 求 突 
克 和 他 联 备 对 抗 其 他 的 中 国 叛乱 者 ， 或 者 至 少 签 普 一 个 和 和 平 条 约 并 接 
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位 ， 他 可 能 仅仅 是 想 有 要 寻求 突厥 帮助 的 看 于 人 中 的 一 个 。 可 汗 答复 
说 ， 只 要 李 调 称 帝 ， 他 将 协助 其 镇 压 叛乱 。 突 厥 于 是 让 中 国 竞 争 者 们 
相互 和 争斗 以 稳固 目 身 的 地 位 ， 收 取 礼 物 ， 削 弱 中 国 ， 确 保 不 论 是 谁 获 
得 中 国 的 权力 都 多 他 们 的 人 情 。 当 李世民 ERE) 于 626 年 发 动 政变 
Se 


然而 ， 就 在 下 一 年 ， 统 一 和 分 裂 的 钟 摆 又 摆 了 回来 。 突 厥 可 汗 开 
始 雇用 票 特 人 征集 税收 ， 这 引起 了 隶属 民族 极 大 的 不 满 。 当 灾难 性 的 
天 气 让 马 群 死亡 并 且 引 发 饥荒 时 ， 不 断 的 征 税 导致 了 一 场 由 另 一 个 对 
立 可 汗 领 导 的 公开 叛乱 。 在 唐 的 支持 下 ， 属 突厥 族 且 隶属 于 可 汗 的 薛 
延 陀 部 与 突厥 决裂 。 薛 延 陀 以 及 被 称 为 铁 勒 突厥 的 其 他 民族 在 629 年 和 
唐军 一 起 ， 在 东部 可 汗 正 诉求 和 平时 发 动 了 奇效 ， 摧 毁 了 突厥 的 力 
量 ， 终 结 了 东突 厥 汗 国 。 人 据说 在 新 近 征 服 人 民 的 要 求 下 ， 太 宗 给 自 
己 冠 以 < 天 可 汗 ” 的 称号 ， 并 由 此 宣布 了 对 中 国 和 突厥 的 统治 权 。 


太守 此 时 的 成 功 部 分 可 以 归 因 于 他 个 人 竣 受 草 原文 化 的 影响 。 作 
为 王子 ， 令 他 脱颖而出 的 战斗 模式 直接 效仿 了 游牧 的 惯例 (图 11) 。 
拥有 操纵 马 、 号 和 剑 的 娴熟 技巧 ， 李 世 民 杀 目 率 军 作战 ， 第 各 以 吴 作 
则 ， 剖 锋 陷 阵 。 与 北 胃 和 隋 使 用 的 重 甲 荣 兵部 队 相 比 ， 李 世 民 指挥 的 
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图 1 敦煌 壁画 中 描绘 的 一 场 战争 场景 ， 展 示 了 唐 代 的 番 甲 和 武器 


LME, METKI, SER MC SRR RL a, A 
兄弟 ， 在 “玄武 门 之 变 ” 后 ， 祭 献 马 匹 来 获得 合法 性 ， 也 是 直接 来 目 突 
原 的 习俗 。 这 些 从 突厥 借 来 的 宗教 礼仪 ， 以 及 通过 绪 为 义 杀 来 强化 天 
系 的 做 法 ， 是 大 规模 地 吸引 游牧 文化 模式 的 一 部 分 ， 它 强调 一 个 极 具 
个 人 上 魅力 的 领导 者 ， 以 其 在 战争 中 的 六 深 和 英雄 主义 将 目 身 与 别 的 竞 
和 争 者 区 分 开 来 。 甚 至 连 李 世 民 通过 残杀 兄弟 而 获得 权力 ， 也 更 接近 草 
原 而 非 中 国 传统 的 继承 方式 。 人 思 煽 动 对 突厥 统治 者 的 不 满 并 操纵 这 些 
不 满 以 稳固 他 目 己 的 胜利 ， 太 宗 在 这 两 方面 的 技巧 直接 来 产 于 他 对 草 
原文 化 的 精通 。 


尽管 * 天 可 诗 ” 这 个 新 头衔 主要 是 象征 性 的 ， 但 并 非 无 足 轻重 ， 而 
且 它 证 明了 太守 的 帝国 理想 既 包 含 中 国人 也 包含 游牧 民族 ， 他 认为 这 
古 目 己 特 有 的 贡献 。 于 是 ， 他 声明 夷 狄 与 中 国人 至 有 共同 的 天 性 ， 统 
治 者 的 仁 苞 你 护 必须 包括 两 者 。 他 还 说 :“ 目 古 缘 贵 中 华 ， 贱 夷 狄 ， 胶 
独 爱 之 如 一 ， 故 其 种 落 尼 依 腾 如 父母 。” 思 这 种 平等 思想 实际 表现 为 
太宗 任用 非 汉 人 官员 ,授予 他 们 军事 头衔 ， 甚 至 赠 予 他 们 中 许多 人 呈 
室 李 姓 的 政策 。 从 7 世纪 后 期 和 8 世纪 开始 ， 朝 廷 依靠 胡 人 将 帅 和 军队 
为 主要 的 军事 力量 。 


“天 可 汗 ” 的 头衔 可 能 是 为 了 安抚 新 近 征 服 的 突厥 和 其 他 民族 ， 他 
们 也 认为 最 高 统治 者 是 上 天 选 定 的 。 他 们 认识 到 ， 自 身 的 政治 传统 是 
这 个 帝国 的 一 个 重要 方面 ， 他 们 愿意 为 唐 朝 而 战 也 许 与 这 种 认识 
关 。 在 8 世纪 ， 唐 朝 从 绿洲 国家 和 回 锡 获得 极为 重要 的 支持 ， 使 其 在 西 
北 与 复兴 的 突厥 帝国 做 斗争 以 及 平息 “安史之乱 ”， 这 些 支持 部 分 也 是 
因为 太宗 的 新 头衔 所 象征 的 特殊 关系 。 人 后 ) 


唐 因 将 游牧 民 作 为 军队 和 地 方 政 府 有 机 组 成 的 措施 在 晓 厅 府 州 
HERM, FUR RARE ARE”) 的 设置 上 体现 得 最 为 


明显 。 投 降 的 胡 族 聚集 成 日 益 扩 大 的 县 、 府 、 州 ， 以 及 在 战略 地 区 的 
都 督 府 。 这 些 组 织 部 门 并 非 直接 在 中 央 政 府 的 统辖 之 下 ， 而 是 隶属 于 
效仿 汉代 治理 西域 的 机 构 * 都 护 府 ”。 当 地 的 部 落 首 领 或 统治 者 大 部 分 
留 下 来 以 统领 他 们 自己 的 人 民 。 其 所 任 之 官职 被 给 予 中 国 头 衔 ， 但 这 
些 官职 是 世袭 的 。 到 8 世纪 早期 ， 一 连 串 都 护 府 散 布 于 中 国 边 境 ， 安 西 
(EAR ARER) 、 北 庭 (突厥 诸 部 ) 、 单 于 (统治 东突 
BR) 、 安 北 〈( 回 岗 和 其 他 的 铁 勒 游牧 民族 ) 、 安 东 (朝鲜 、 契 丹 、 票 
Al) 和 安南 (现在 为 越南 的 外 族人 ) 等 六 大 都 护 府 。 与 严重 胡 化 且 听 
命 于 非 汉族 军事 长 官 的 唐 代 边 境 军 队 一 起 ， 这 些 都 护 府 形成 了 唐 边 境 
防卫 和 治理 的 基础 。 人 四 ) 


将 突厥 人 并 入 唐 朝 这 一 政策 带 来 了 额外 的 成 果 : 对 其 他 外 族人 的 
军事 胜利 。 一 支 大 部 分 由 突厥 人 和 薛延陀 降 兵 构成 的 远征 军 在 639 年 占 
领 了 高 昌 ， 于 是 使 在 中 亚 的 第 一 个 唐 辖 区 和 都 护 府 得 以 建立 。 借 助 于 
一 系列 有 利于 自己 的 斗争 ， 太 宗 在 646 年 彻底 击败 了 之 前 的 盟友 薛 延 
陀 ， 后 将 他 们 安置 于 边境 的 一 个 都 护 府 。 在 接 下 来 的 10 年 ， 唐 朝 的 游 
牧 联军 更 远 地 推 进 到 西域 ， 击 败 了 西 突厥 ， 并 在 648 年 首先 占领 了 多 
兹 ， 然 后 是 在 兽 。649 年 太宗 去 世 后 ， 西 突厥 再 次 反叛 ， 但 他 们 最 终 在 
659 年 被 彻底 击败 。 接 下 来 的 几 年 里 ， 唐 在 这 个 地 区 建立 了 百 余 个 都 督 
府 和 州 县 政 区 ， 将 它 的 疆界 推进 至 波斯 。 这 是 中 国 所 有 朝代 中 深入 西 
TORIES © 


然而 ， 与 这 个 时 期 被 唐 朝 征 服 的 许多 其 他 民族 不 同 ， 受 中 国 统治 
或 重新 安置 于 中 国内 部 的 突 砍 人 并 没有 采纳 中 国 的 制度 或 文字 系统 。 
此 外 ， 太 宗 的 死 及 屏 弱 的 高 宗 的 继 位 削弱 了 唐 和 突 厄 人 之 间 的 纽带 。 
一 个 由 旺 帝 宠 臣 或 科举 选拔 的 官员 主导 的 政府 崛起 了 ， 和 剥 村 了 外 族人 
获得 政府 职位 的 机 会 ， 并 降低 了 军队 的 地 位 。( 辐 7 世纪 60 年 代 ， 中 国 
军队 全 神 贯 注 于 在 朝鲜 半岛 的 军事 行动 时 ， 崛 起 的 吐蕃 政权 征服 了 现 
为 青海 的 吐谷浑 。670 年 他 们 占领 了 包 效 ， 接 着 将 大 部 分 唐 朝 军队 驱赶 
出 了 天 山南 获 。 唐 在 青海 宙 的 一 次 反攻 彻 克 失败 ，678 年 另 一 文 唐 旨 的 


远征 军 也 被 打败 。 这 些 军 事 失 利 使 突厥 帝国 得 以 重建 ， 并 且 在 军事 上 
威胁 中 国 几 十 年 之 久 。 人 后 突厥 继续 成 为 中 国政 治 舞 台 上 的 主要 参与 
者 ， 甚 至 在 745 年 他 们 的 国家 分 前 离 析 之 后 ， 当 唐 划 在 10 世 纪 初 衰落 
后 ， 控 制 中 国 北部 大 部 分 地 区 的 仍 是 突厥 出 身 的 统治 者 。 


东亚 的 出 现 


除了 对 北方 和 西北 游牧 民族 的 新 政策 之 外 ， 唐 代 中 国 的 外 交 关 系 
还 受到 其 他 一 些 国家 的 影响 ， 他 们 汲取 了 中 华文 明 的 重要 元 素 ， 位 处 
东方 、 南 方 和 西南 ， 以 定居 农业 为 主 。 朝 鲜 、 日 本 和 南 诏 (云南 ) 是 
其 中 最 重要 的 国家 ， 尽 管 中 国 与 后 来 的 越南 地 区 也 有 重要 交流 。 


这 些 国 家 的 出 现 是 次 生 国家 形成 的 典型 例 于 ， 即 政治 的 发 展 部 分 
征 通 过 问 已 存在 国家 学 习 而 完成 的 ， 作 为 学 习 对 象 的 国家 既是 挑战 ， 
也 是 典范 。 中 国 周边 的 国家 通过 一 个 册封 仪式 而 建立 ， 在 仪式 过 程 
中 ， 特 定 的 地 方 首领 会 同 中 央 朝 廷 进 页 礼物 ， 为 此 他 们 接受 了 王 或 公 
的 头衔 以 及 适当 的 官职 。 虽 然 中 国 旦 带 宣 称 是 世界 的 统治 着 ， 且 仅 将 
邻 国 看 作 属国 ， 但 重要 的 是 ， 在 许多 情况 下 这 些 邻 居 也 积极 地 寻求 认 
可 ,希望 成 为 中 华 世界 秩序 中 的 一 员 。 


占据 着 朝鲜 半岛 北部 的 高 句 丽 政权 于 公元 32 年 疝 汉 王朝 进 献 页 
品 ， 其 统治 者 从 而 获得 了 王 的 头衔 。 参 鲜 半岛 南部 一 个 较 晚 出 现 的 国 
家 百 济 ，372 年 与 普 朝 建立 关系， 在 386 年 它 的 统治 者 接受 了 来 目 中 央 
绷 廷 一 个 将 军 号 和 和 郡 王 器。 在 3 世纪 ， 一 个 日 本 岛 的 女 祭 司 英 长 卑 弥 呼 
要 求 魏 朝廷 授予 称号 ，5 世 纪 有 抱负 的 日 本 朝廷 派 遗 了 超过 10 个 的 进 页 
使 团 ， 希望 从 中 国 南 方 朝廷 那里 获得 头 稀 和 支持。 这 些 头 衡 将 雄心 劲 
玛 的 地 方 商 长 与 他 们 的 竞争 者 区 分 开 来 ， 从 中 华帝 国 那 里 得 到 的 认可 
给 了 他 们 威望 和 影响 。 冉 虽然 这 些 外 国 统治 者 的 称臣 纯粹 是 礼仪 性 


的 ， 接 受 册 封 者 党 币 会 积极 地 反抗 中 国 的 影响 和 军队 ， 但 无 论 如何 ， 
东亚 国家 治国 之 道 的 文字 和 实践 是 源 于 中 国 的 。 


唐 朝 初 年 ， 朝 鲜 半 岛 分 别 由 高 句 丽 、 新 罗 和 百 济 统治 (地 图 3) 。 
对 高 句 丽 儿 次 不 成 功 军 事 行 动 的 巨大 文 出 导致 了 隋 绢 的 衰亡 ， 不 过 唐 
明 建 立时 这 三 个 国家 对 新 明 迁 都 进 献 了 贡品 。 随 痢 622 年 所 有 的 战俘 都 
退回 中 国 ， 高 祖 同 意 承 认 瑚 鲜 各 政权 的 独立 ， 只 是 在 名 义 上 仍 是 中 国 
的 附庸 国 。640 年 朝鲜 的 王族 子弟 与 来 自 高 昌 〈 现 新 疆 ) ` AAAI 
的 王族 子弟 一 起 ， 在 长 安 的 国 千 监 学 习 。 


然而 ，642 年 一 位 高 句 丽 大 臣 渊 盖 苏 文 叛 乱 ， 推 翻 了 曾经 在 长 安 学 
习 的 国君 荣 留 王 ， 并 分 已 ， 立 其 侄 登 上 王位 。 作 为 对 这 件 事情 的 回 
应 ， 太 宗 分 别 于 645、647 和 648 年 率领 军队 远征 高 句 丽 ， 但 就 如 同 之 前 
隋 朝 的 攻势 一 样 ， 这 些 军 队 陷 入 辽东 泥 学 的 道路 而 无 所 收获 。 下 一 任 
皇帝 高 宗 在 位 时 ， 唐 联合 了 采用 中 国文 字 系统 和 行政 管理 模式 的 新 多 
攻占 了 百 济 ， 并 且 利 用 他 们 在 朝鲜 半岛 的 新 基地 发 动 了 一 场 对 高 句 丽 
的 战争 。666 年 高 句 丽 统治 者 的 死亡 导致 了 内 乱 ，668 年 中 国 终于 攻占 
并 且 俘 获 了 超过 20 万 名 的 战俘 并 带 去 长 安 。7 世 纪 70 年 代 ， 刚 刚 进行 了 
中 国 化 的 新 罗 成 功 地 兼并 了 朝鲜 半岛 的 大 部 分 领土 ， 唐 朝 则 专注 于 抑 
制 新 崛起 的 吐蕃 的 威胁 ， 不 能 继续 占领 半岛 。 新 罗 仍旧 是 制度 上 仿效 
中 国 的 唐 朝 名 义 上 的 附庸 国 。 包 


630 年 ， 日 本 派遣 第 一 批 遗 唐 使 来 唐 ， 尽 管 日 本 太 过 遥远 以 至 于 未 
能 引起 唐 朝 的 关注 ， 但 其 领导 者 中 的 改革 派 淘 望 采纳 中 国文 化 和 政治 
的 模式 。649 年 日 本 朝廷 发 动 了 一 系列 重要 的 政治 改革 ， 将 日 本 重建 成 
一 个 在 法 律 、 军 事 制度 、 土 地 所 有 形态 和 诬 税 制度 上 都 和 唐 朝 相 似 的 
中 央 集 权 君 主 制 的 国家 。 日 本 政府 还 在 所 有 官方 和 文学 活动 中 采用 了 
汉文 书写 系统 ， 尺 管 他 们 需要 改 民 汉字 以 适应 完全 不 同 的 日 本 语言 。 
中 国 精英 文化 中 的 其 他 因素 ， 例 如 服 儿 、 诗 词 和 音乐 ， 也 在 日 本 平安 
一 虽 成 为 典范 。 随 着 佛教 在 日 本 成 为 主导 性 的 知识 和 宗教 力量 ， 唐 代 


中 国 也 变 为 成 后 上 万 日 本 朝圣 者 的 目的 地 ， 这 些 朝圣 者 在 寺院 修 习 ， 
并 且 将 雕像 和 经 文 的 抄本 带 回 日 本 。 他 们 和 日 本 贡 使 团 成 为 许多 中 国 
城市 常见 的 景象 © 


264 年 ， 在 汉代 被 称 为 岭南 的 东南 大 部 分 地 区 被 永久 地 划分 为 广州 
和 交州 两 个 区 域 ， 大 概 相当 于 今天 的 广东 和 越南 北部 。 在 分 立 的 时 
期 ， 以 红河 流域 为 中 心 的 交州 分 裂 为 一 个 在 很 大 程度 上 自治 的 区 域 ， 
并 于 541 年 正式 宣告 独立 。 隋 朝 重 新 将 其 收复 ， 但 隋 亡 时 该 地 区 复 又 独 
立 。 唐 朝 征服 了 现在 越南 的 大 部 分 地 区 ， 并 于 679 年 建立 了 安南 都 护 府 
来 统治 这 个 地 区 ， 直 到 9 世纪 末 。 唐 代 的 大 多 数 情 况 下 ， 交 州 仍旧 是 帝 
国 一 个 有 秩序 的 地 区 ， 但 是 它 的 首府 交趾 (河内 ) MARA PORE 
( 现 广 州 ) 的 嘱 起 ， 持 续 不 断 地 丧失 其 在 国际 贸易 中 的 地 位 。 当 唐 王 
朝 在 10 世 纪 初 期 衣 溃 的 时 候 ， 交 州 成 了 血腥 权力 斗争 的 现场 ， 于 938 年 
终结 。 一 个 叫 作 吴 权 的 人 建立 了 一 个 最 终 成 为 越南 的 独立 国家 。 然 
而 ， 这 个 国家 继续 采用 唐 的 书写 文字 、 度 量 衡 和 货币 制度 。 仿 效 中 
国 ， 儒 家 文化 也 在 那里 繁荣 兴旺 。( 


后 来 成 为 云南 省 的 西南 地 区 逐渐 地 并 入 一 个 叫 作 南 语 的 统一 匡 
家 。 这 个 出 现 于 7 世纪 中 期 的 王国 ， 在 唐 朝 对 吐蕃 的 战争 中 左右 着 源 ， 
全 令 每 一 方 都 视 其 为 盟友 ， 然 后 在 8 世纪 中 期 开始 支持 吐 著 ,但 在 这 个 
世纪 渐 近 结束 时 彻底 转变 并 与 唐 朝 结盟 。 它 早期 的 国王 们 从 唐 朝 迁 处 
获得 印 组 和 头衔 ， 采 纳 唐 的 官僚 体系 和 科举 制度 ， 但 也 吸收 了 吐蕃 政 
治 实 践 中 的 要 素 ， 例 如 茜 罕 虎 皮 这 种 反对 睹 侈 的 规定 。 


尽管 这 些 国 家 主要 通过 对 唐 代 政 治 和 法 律 制度 的 模仿 而 相互 联 
系 ， 他 们 都 信仰 佛教 (虽然 南 诏 到 9 世纪 晚期 才 正 式 改变 信仰 ) ， 共 同 
拥有 一 个 非 字 母 书写 体系 。 佛 教 与 来 目 印度 和 中 亚 的 佛教 育 人 一 起 进 
入 中 国 ， 再 从 中 国 传播 到 了 朝鲜 、 日 本 和 越南 地 区 ， 于 十 新 兴 的 东亚 
文化 圈 以 大 乘 佛教 为 共同 信仰 。 这 种 共同 的 信仰 促进 了 人 人们 大 规模 的 
迁移 ， 以 寻求 教育 和 圣 物 。( 央 东亚 文化 圈 的 另 一 个 特点 是 使 用 中 文 。 


非 字母 书写 体系 曾经 帮助 第 一 个 中 华帝 国 统一 了 语言 互相 不 通 的 人 
们 ， 同 样 ， 中 国文 字 成 为 中 国人 、 日 本 人 、 朝 鲜 人 可 以 阅读 和 理解 相 
同文 本 的 通用 语言 ， 即 便 他 们 以 根本 不 同 的 方式 发 音 。 更 为 重要 的 
是 ， 由 于 中 文字 符 携 带 着 国定 的 语义 元 素 ， 引 进 书写 体系 的 同时 也 带 
来 了 特定 的 词汇 以 及 相关 的 概念 。 由 此 共享 的 书写 体系 推动 了 某 些 核 
心 概念 或 价值 观 在 东亚 圈 的 传播 。 人 尘 


中 华帝 国 总 十 通过 一 种 人 为 的 、 基 于 宫廷 的 文化 来 定义 目 己 ， 这 
一 文化 超越 了 国 别 ， 吸 引 了 各 独立 国家 中 的 精英 。 这 一 通过 文学 语言 
及 文本 来 定义 的 跨 区 域 文化 ， 反 过 来 提供 了 一 种 文明 生活 的 模式 ， 其 
价值 在 唐 代 传 这 了 东亚 。 以 礼 来 规范 社会 行为 ,确定 家 性 的 中 心地 
位 ， 重 视 等 级 制度 ， 辨 别 性 别 角 色 ， 强 调 基 于 文本 的 学 习 的 重要 性 ， 
这 个 想法 连同 中 国 的 政治 和 法 律 体 系 ， 被 传 到 了 天 鲜 、 日 本 和 其 他 东 
亚 新 兴国 家 。 人 四 它 的 重要 性 达到 了 这 种 程度 ， 当代 关于 “东亚 价值 
观 ” 的 宣传 中 的 任何 内 容 ， 都 起 产 于 这 一 时 期 传播 的 思想 。 


国际 贸易 重组 


唐 朝 模式 扩展 到 东方 和 南方 时 ， 将 会 导致 中 国 放弃 中 亚 ， 并 且 阻 
断 了 曾经 是 从 印度 向 中 国 输 入 佛教 的 主要 途径 的 贸易 路 线 。 这 个 变动 
的 过 程 开始 于 756 年 “安史之乱 ”爆发 之 前 。 新 罗 对 朝鲜 半岛 的 统一 终结 
了 唐 王 朝 吞 并 朝鲜 半岛 的 企图 ， 东 北部 契丹 的 崛起 使 得 看 似 已 经 随 突 
厥 一 起 消失 的 北方 威胁 又 重新 出 现 。 很 快 突 邱 形成 了 他 们 的 第 二 个 帝 
国 ， 并 再 次 袭击 中 国 边境 。 


然而 ， 最 巨大 的 变化 发 生 在 西边 。7 世 纪 30 年 代 ， 对 唐 王 朝 名 义 上 
表示 忠诚 的 吐 荐 势力 崛起 ， 并 继续 加 北部 和 西部 扩张 。 在 摧 慑 了 吐 合 
浑 之 后 ， 他 们 开始 威胁 唐 朝 在 西南 的 地 位 ， 在 那里 峰 起 的 南 诏 王国 与 


吐蕃 联合 。 而 在 西北 ， 吐 蕃 则 扩张 进入 位 于 塔里木 盆地 的 中 国安 西 都 
护 府 。 为 了 反击 吐蕃 的 威胁 ， 唐 朝廷 不 仅 派 军队 进入 西域 摧毁 西 突 
厥 ， 而 且 与 克什米尔 、 恒 河流 域 及 现在 阿富汗 的 部 分 地 区 展开 了 一 系 
列 让 人 眼花 练 乱 的 外 交 活动 。 沿 着 著名 的 朝圣 者 玄 瞻 (596664) F 
拓 的 路 线 ，637 一 753 年 间 ， 唐 朝廷 派出 五 十 多 个 外 交 使 团 到 印度 北 
部 ， 寻 求 贸易 和 对 抗 吐蕃 的 盟友 。 乌 


“安史之乱 "是 标志 着 唐 参与 外 部 世界 平衡 倒转 的 关键 时 刻 。 当 唐 
明 的 外 族 将 领 拥 兵 目 立 的 时 候 ， 许 多 其 他 外 国人 也 发 布 了 类 似 的 独立 
宣言 。 玄 宗 旦 帝 逃 往 四 川 短期 流亡 时 ， 曾 隶属 于 东突 厄 的 回 弓 在 挽救 
唐 王 贡 的 过 程 中 扮演 了 一 个 重要 角色 。 但 是 唐 绷 的 回报 没有 满足 回 丝 
人 首领 的 预期 ， 他 撤回 了 文 持 。 趁 唐 明 襄 弱 之 际 ， 吐 蕃 人 在 763 年 占领 
了 现在 的 青海 和 甘肃 ， 并 推进 到 陕西 ， 护 夺 了 长 安 。 在 郭子仪 的 率领 
下 ， 唐 明 军 队 重 新 革 回 首都 ， 但 一 文 由 回 纪 和 吐蕃 人 组 成 的 联军 在 765 
年 再 一 次 攻占 了 唐 朝 首都 。 回 纪 将 领 的 去 世 以 及 随后 回 纪 和 吐蕃 关系 
的 破裂 才 使 得 唐 朝 把 握 住 了 主动 权 ， 形 成 了 与 回 纪 的 联盟 并 且 重 新 村 
IR ° 


超过 半 个 世纪 ， 唐 朝 依靠 回 给 的 支持 来 抵抗 吐蕃 不 断 的 侵犯 ， 这 
种 依赖 令 生活 于 中 国 的 回 艇 士兵 和 商人 在 8 世纪 晚期 和 9 世纪 早期 置 帝 
国 权威 于 不 顾 。 亿 只 是 回 艇 的 一 次 内 部 分 袭 导致 另 一 支 突厥 民族 莱 夏 
斯 从 西北 部 对 其 发 动 进攻 。 由 于 渴望 消除 来 自 外 部 的 影响 ， 唐 朝 与 点 
在 斯 结盟 击败 了 回 休 ， 令 其 在 今天 的 新 疆 安顿 沉寂 下 来 。 受 到 胜利 的 
鼓舞 ， 唐 朝 实施 了 一 条 关于 所 有 涉及 “ 深 色 种 族 * 的 私人 活动 的 禁令 ， 
从 而 终结 了 回 休 人 在 中 国 西北 借贷 业 的 主导 地 位 。( 时 


尽管 与 回 纪 结 成 了 断断续续 、 手 摆 不 定 的 联盟 ， 唐 朝 已 经 无 力 在 
中 亚 重 新 显示 其 权威 。 吐 蕃 继 续 控 制 现 青海 和 甘肃 省 的 大 部 分 地 区 ， 
并 且 挫 毁 了 安西 都 护 奉 。779 年 ， 吐 著 在 西南 地 区 发 动 了 一 次 大 规模 的 
入 侵 ， 但 由 于 不 能 维持 与 南 诏 的 联盟 ， 他 们 没有 能 够 占领 四 川 。802 年 


唐 朝 廷 一 次 重大 胜利 终结 了 吐蕃 的 严重 侵犯 ， 但 在 821 年 中 国 与 吐蕃 答 
署 了 承认 现 有 边界 线 的 条 约 。 此 后 ， 唐 朝 将 军事 和 政治 力量 完全 集中 
于 恢复 朝廷 对 东北 部 地 区 节 度 使 的 权威 ， 正 式 放弃 了 其 在 中 亚 原 有 的 
Jit. G 
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达 了 首府 成 都 的 郊区 。 尽 管 与 北方 的 唐 有 着 正式 的 友好 关系 ，859 年 南 
诏 王将 其 注意 力 转向 东方 ， 迅 速 侵占 了 贵州 ， 并 且 袭 击 了 安南 都 护 
府 。 屡 次 进攻 以 后 ， 安 南都 护 府 府 治 ， 即 现在 的 河内 ， 于 863 年 陷落 ， 
超过 15 万 名 唐 朝 臣 民 被 分。 当 唐 朝廷 于 863 年 重 获 安南 时 ， 南 诏 再 次 入 
侵 四 川 并 到 达 首 府 ， 不 过 无 法 占领 © 


甚至 到 850 年 吐蕃 王国 崩溃 以 及 南 诏 在 9 世纪 的 最 后 几 十 年 进入 长 
期 的 衰落 之 后 ， 唐 帝国 依旧 没有 恢复 其 原本 在 中 亚 的 地 位 。 该 地 区 落 
到 了 正在 亚洲 扩张 和 传播 伊斯兰 教 的 阿拉 伯 势 力 的 控制 之 下 。 于 7 世纪 
摧毁 了 波斯 萨 珊 帝国 ， 并 且 知 并 了 许多 较 小 的 城市 王国 后 ， 阿 拉 伯 军 
队 于 751 年 与 中 国 军队 发 生 了 第 一 次 冲突 ， 在 但 罗斯 之 战 中 击溃 了 唐 
军 。“ 安 史 之 乱 ” 的 爆发 和 吐蕃 对 中 国 西北 的 征服 使 得 阿拉 伯 人 自由 地 
推进 到 中 亚 。 这 次 入 侵 的 成 功 意味 着 中 国 失去 了 对 敦煌 以 西 的 控制 ， 
直到 18 世 纪 满 族 对 该 地 区 的 征服 ， 还 意味 着 中 亚 永远 脱离 了 佛教 世界 
和 中 华文 化 圈 。 舍 ) 


被 吐 著 人 丢弃 的 塔里木 盆地 和 准 嘲 尔 倪 地 的 古老 绿洲 城市 ， 由 被 
MEAE EMI RERE RA aM o 这 个 地 区 既 多 彩 义 复 洒 的 文 
化 ， 即 一 种 印 欧 、 伊 衣 、 印 度 和 中 国 影响 的 混合 物 ， 在 突 抢 接连 不 断 
的 猛攻 下 消 炙 了 。 随 后 的 几 个 世纪 中 ， 一 直到 甘肃 边境 的 这 整个 地 区 
成 了 伊斯兰 世界 的 边疆 地 之 ， 而 非 中 国文 化 和 政治 影响 的 一 个 前 哨 。 
佛教 在 中 亚 的 消失 以 及 同时 期 在 印度 的 爱人 退 ， 意 味 着 在 9 世纪 40 年 代 中 
国 排 佛 后 ， 其 自身 的 排外 倾向 不 断 增加 ， 中 国 佛教 不 再 将 古老 的 印度 
视 为 灵感 的 源 景 。 相 反 ， 诸 如 禅宗 和 净土 未 的 本 土 宗派 逐渐 占据 优 


势 ， 佛 教 以 一 种 真正 的 中 国 宗教 的 面目 出 现 ， 通 过 每 年 的 节日 典礼 和 
一 些 生 婚 形 芋 的 仪式 渗入 社会 。 佛 教 在 朝鲜 和 日 本 的 传播 使 中 国 成 为 
一 个 新 近 构建 的 东亚 佛教 世界 的 中 心 。 人 四 


除了 古老 的 “丝绸 之 路 "外 ， 一 些 其 他 的 陆路 对 于 唐 代 的 国际 贸易 
而 言 也 很 重要 (地 图 11) 。 满 洲 和 朝鲜 的 产品 经 由 辽阳 的 森林 和 平 
原 ， 沿 着 一 条 成 为 明 长 城 东边 终点 的 山岭 与 海洋 间 的 狭窄 通道 到 达 潮 
海湾 的 海岸 。 另 一 条 横越 大 陆 的 线路 ， 非 常 古老 但 是 在 唐 朝 之 前 很 少 
使 用 ， 向 南 经 过 四 川 到 南 诏 (云南 ) ， 分 成 两 条 路 通过 当代 缅甸 的 伊 
洛 瓦 底 江 峡谷 ， 然 后 从 那里 进入 孟加拉 。 中 国 发 展 这 条 路 线 的 努力 在 8 
世纪 因 南 诏 的 崛起 而 挫败 ， 相 较 于 唐 朝 ， 南 诏 对 吐蕃 更 为 友好 。 佛 教 
朝圣 者 有 时 沿 着 困难 的 路 线 从 中 国 经 吐蕃 至 印度 ， 沿 着 尼泊尔 往 下 ， 
但 是 这 条 山路 太 危 险 并 且 费 时 ， 因 此 不 能 用 于 贸易 。 人 四) 


唐 朝 的 目标 从 中 亚 转移 至 东方 ， 这 既 改 变 了 中 国 与 佛教 的 关系 ， 
也 改变 了 与 外 部 世界 的 贸易 联系 。 当 中 国 的 文化 和 政治 影响 在 中 亚 误 
落 并 且 制 裂 了 与 印度 的 联系 时 ， 它 在 东方 的 渗透 更 为 深入 了 。 佛 教 ， 
寺 别 是 大 乘 佛 教 ， 越 来 越 接近 一 种 以 中 国 为 中 心 的 东亚 宗教 。 只 有 更 
像 是 中 亚 一 部 分 而 非 东亚 的 吐蕃 ， 将 印度 密宗 视 为 其 佛教 来 源 ， 而 密 
宗 标志 着 印度 佛教 在 波 罗 王 朝 (750? ——1155) 即 现在 的 孟加拉 的 最 
后 繁荣 。 因 此 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 非 佛教 的 商人 逐渐 控制 了 中 印 之 间 
的 贸易 。 与 “丝绸 之 路 " 相 比 ， 海 上 贸易 变 得 更 为 重要 ， 且 国际 贸易 多 
集中 于 非 宗教 性 的 奢侈 品 和 大 宗 货物 ， 甚 至 那些 在 早期 明显 是 从 印度 
购买 的 宗教 用 品 ， 包 括 神 秘 的 仪式 用 具 和 天 青石 ， 最 后 这 些 也 都 是 在 
中 国 制造 。 亿 不 过 在 唐 代 ， 佛 教 对 于 国外 贸易 以 及 中 国 与 印度 及 中 亚 
西部 的 关系 仍然 有 着 重要 影响 。 


进入 中 国 的 一 条 陆路 ， 原 本 由 票 特 人 、 安 息 人 、 印 度 人 主导 ， 并 
且 经 常 于 其 上 买卖 用 于 佛教 仪式 的 贵重 商品 ， 从 中 唐 开 始 缓慢 衰落 ， 
新 的 由 穆斯林 商人 主导 的 海洋 路 线 开 始 崛起 。( 尝 ) 自 225 年 萨 珊 王 朝 建 


， 波 斯 商人 已 经 开始 控制 中 国 、 印 度 、 波 斯 湾 和 红海 之 间 的 海上 贸 
o 因此， 波斯 语 成 了 红海 和 中 国 东 南 地 区 间 海 上 贸易 商人 的 通用 
语 。“ 所 有 的 波斯 人 都 是 富商 ”的 观念 在 唐 朝 根 深 带 固 ， 以 至 于 “贫穷 的 
波斯 人 ”被 视 为 矛盾 的 措 太 。 当 阿拉 伯 军 队 7 世纪 征服 了 波斯 之 后 ， 许 
多 波斯 商人 版 依 伊斯兰 教 并 和 阿拉 伯 丙 人 合伙 经 商 ， 不 过 直到 宋代 阿 
拉 伯 人 在 东亚 地 区 成 为 重要 的 非 汉人 商人 。 
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唐 代 的 国际 商 路 


| — 陆 上 丝绸 之 路 
|... 海上 丝绸 之 路 


地 图 11 

唐 朝 商人 自身 也 依靠 外 国 船舶 。 发 掘 出 的 印度 西海 岸 的 陵墓 和 东 
海岸 的 铜板 法 令 显示 了 与 贸易 联系 在 一 起 的 阿拉 伯 商 人 社区 遍布 印 
度 。 一 位 阿拉 伯 作 家 指出 ， 当 黄 梨 领导 的 反叛 势力 在 879 年 占领 这 座 城 
市 时 ， 无 数 的 阿拉 伯 商 人 在 番 帅 (广州) 被 杀 。 到 10 世 纪 晚 期 ， 穆 斯 
林 商 人 一 直 穿 过 或 者 绕 过 印度 南部 ， 将 中 国 的 丝绸 和 瓷器 运 至 波斯 
湾 ， 然 后 再 反 向 运 回 香料 和 调味 品 。( 包 


从 8 世纪 中 叶 开 始 ， 经 过 阿拉 伯 海 、 备 加 拉 湾 、 中 国 南 海 的 这 些 海 
路 比 日 益 危 险 的 陆路 更 受 欢 迎 。 这 种 贸易 受 季 风 周 期 性 的 影响 。 从 得 
帅 驶 出 的 船只 在 东北 季风 来 临 之 前 的 晚秋 或 冬天 出 航 ， 而 在 数 千里 之 
外 ， 西 方 的 船 队 驶 出 波斯 湾 ， 依 徘 东 北 季 风 他 们 跨 过 了 了 印度洋。 在 6 月 
猛烈 的 西南 季风 把 他 们 从 马 来 亚 往 北 经 过 中 国 南海 送 到 华南 目的 地 。 
这 其 中 的 规律 是 ， 无 论 去 东方 还 是 西方 ， 冬 天 往 南 ， 收 天 往 北 。 


从 7 世纪 到 9 世纪 ， 印 度 详 是 阿 拔 斯 王 保 护 之 下 安全 和 富有 的 一 
片 海域 ,特别 十 在 其 从 大 马 士 章 迁 部 到 巴格达 之 后 ， 距 离 波 斯 湾 顶 站 
要 近 得 多 。 波 斯 和 阿拉 伯 商 人 从 波斯 湾 出 海 ， 在 阿 受 的 马 斯 喀 特 运 
留 ， 然 后 或 冒险 走 信德 海盗 横行 的 港口 ， 或 直接 台 癌 马 拉 巴 尔 海岸 ， 
然后 到 达 斯 里 兰 卡 ， 在 那里 他 们 购买 珍 贯 的 至 石 。 接 着 继续 癌 马 来 半 
岛 航 行 ， 通 过 马六甲 海峡 并 且 趁 着 夏季 风 往 北 到 达 交 中 或 番禺 。( 凡 ) 


技术 的 发 展 刺 激 了 海上 贸易 的 增长 。 早 在 8 世纪 ， 中 国 作家 就 描写 
过 大 型 航海 船只 可 以 在 装 满 货物 的 同时 携带 千 人 。 这 些 所 谓 的 昆仑 般 
(用 于 指称 从 南方 来 到 中 国 的 深 色 人 种 以 及 他 们 出 生地 的 术语 ) 的 般 
身 是 用 椰子 树 树 皮 做 成 的 绳子 将 厚 木 板 绑 在 一 起 制 成 的 。 这 种 船 也 被 
称 为 “ 线 颖 船 >， 使 用 这 些 船 只 的 既 有 阿拉 伯 商 人 ， 也 有 那些 从 南亚 和 
东南 亚 来 的 人 。 没 有 唐 代 中 国 商 人 从 事 海洋 贸易 的 证 据 ， 只 有 在 宋代 
我 们 才 发 现 由 中 国 船只 主导 的 海上 贸易 的 记录 ， 这 些 船 有 舱 壁 ， 以 般 
钉 加 固 船 身 ， 并 使 用 磁 罗 盘 和 精确 的 航海 图 辅助 航行 。 人 四 


由 于 大 型 船只 耗资 合理 ， 能 装载 大 量 货物 进行 长 途 跨 水， 海事 贸 
易 的 崛起 改变 了 中 国 对 外 部 世界 销售 商品 的 性 质 。 在 以 前 的 朝代 ， 主 
要 通过 陆路 癌 印 度 出 口 丝绸 ， 常 第 交换 用 于 佛教 仪式 的 珍 贯 商品 或 者 
一 般 的 佛教 用 品 。 当 伊斯兰 化 的 突 丈 人 将 养 看 和 丝绸 生产 的 技术 引进 
印度 和 中 亚 后 ， 中 国 的 丝绸 出 口 在 10 世 纪 以 后 便 桶 落 了 。 从 那 时 起 ， 
绎 器 成 为 通过 印度 转运 的 主要 中 国 商 品 。 很 显然 印度 人 目 己 并 不 使 用 
侈 器 ， 而 是 再 次 出 口 到 波斯 湾 和 红海 以 获得 巨大 利润 ， 当 地 统治 者 通 


过 从 瓷器 买卖 中 抽 税 而 变 得 富裕 。( 司 只 有 当 海 洋 贸 易 时 代 到 来 时 ， 这 
样 沉重 易 碎 的 商品 才 可 能 实现 远 距 离 贸 易 ， 并 以 一 个 相对 低廉 的 价格 
出 售 。 在 随后 的 朝代 ， 净 器 的 生产 和 出 售 将 成 为 一 个 重要 的 世界 产 
ika 
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亚 大 量 进口 种 类 繁多 的 香料 、 药 品 以 及 一 些 品种 的 木材 。 到 10 世 纪 和 
11 世 纪 ， 其 他 进口 的 主要 产品 包括 与 还 、 硫 黄 、 象 牙 和 朱砂 。 综 合 的 
跨 区 域 贸易 网 络 令 这 些 商品 的 大 量 供应 成 为 可 能 ， 该 网 络 将 产品 运送 
o 国 的 任何 一 个 城市 ， 并 且 确 保 采 购 和 海运 的 投入 得 到 民 好 回报 。 


海上 贸易 和 大 宗 商 品 交易 迈 向 了 真正 的 世界 经 济 即 一 个 超越 所 有 
既定 政治 单元 的 完整 经 济 结构 的 第 一 步 。 不 同 于 国家 和 文明 之 间 简 单 
的 接触 或 贸易 ， 一 个 世界 经 济 体系 只 有 当 其 各 组 成 部 分 的 社会 经 济 秩 
序 在 参与 到 整体 的 过 程 中 显著 地 发 生 改 变 时 才 存 在 。 到 宋代 晚期 ， 世 
贸易 由 三 大 经 济 圈 构成 西欧、 中 东 和 东亚 。 其 中 任何 一 个 地 区 的 
贸易 规模 都 大 到 足以 改变 社会 经 济 秩序 ， 因 此 普遍 的 劳动 分 工 将 所 有 
地 区 联系 在 了 一 起 。 与 现代 的 体系 相 比 ， 这 个 体系 没有 一 个 单一 中 
心 ， 但 中 国 是 最 大 的 出 口 国 ， 因 此 也 是 不 断 增 加 的 贵金属 流 的 终端 。 
尽管 这 个 三 分 的 全 球 经 济 结构 在 唐 代 还 未 出 现 ， 中 国 因 之 加 入 世界 经 
济 的 东亚 海洋 贸易 圈 在 那 时 就 已 开始 形成 。 于 是 ， 以 中 国 作为 其 最 大 
参与 者 的 前 现代 世界 经 济 的 基础 ， 是 8 一 9 世纪 穆斯林 商人 开创 的 唐 帝 
国 海上 贸易 -@® 


在 唐 朝 的 外 国人 


两 个 关键 因素 使 得 大 唐 帝 国 能 够 保持 活力 ， 折 中 主义 ( 它 吸收 所 
有 在 之 前 几 个 世纪 的 历史 上 出 现 的 文化 流派 ) 和 世界 主义 (对 外 国人 
及 他 们 多 种 多 样 生活 方式 的 包容 ) 。 外 国人 和 外 来 文化 在 整个 唐 帝 
国 ， 尤 其 是 在 城市 ， 自 始 至 终 都 是 一 个 显著 的 因素 ， 对 于 其 文化 的 形 
成 起 了 很 大 作用 。 其 中 最 主要 的 几 类 外 国人 是 使 节 、 商 人 、 艺 人 、 士 
兵 和 宗教 神职 人 员 ， 他 们 分 别 代表 了 政治 、 商 业 、 娱 乐 、 军 事 和 宗教 
KEKAH G 


当 越 来 越 多 的 人 开始 寻求 与 东亚 最 伟大 的 帝国 建立 外 交 纽 带 时 ， 

使 节 们 源源 不 断 地 进入 唐 朝 。 这 种 惯例 开始 于 汉代 ， 当 时 中 国 开始 与 
西域 建立 联系 ， 接 着 是 南北 朝 时 期 ， 日 本 、 朝 鲜 和 其 他 国家 派 遗 使 者 
并 进 献 页 品 以 换取 中 央 王 朝 的 承认 。 到 唐 朝 的 时 候 ， 各 国 访 问 的 频 
率 ， 各 国 使 节 鞠 见 的 先后 顺序 ， 以 及 砚 见 呈 帝 时 的 举止 ,都 有 详细 规 
定 。 任 何 希 望 得 到 唐 旨 帮助 或 赏赐 的 国家 都 表达 了 名 义 上 的 臣服 ， 以 
换取 中 国 的 茵 位 和 官职 。 使 者 们 定期 访问 唐 绢 首都 ， 在 那里 他 们 获得 
特殊 的 信物 〈 半 个 木鱼 ) ， 并 在 到 达 朝 廷 时 呈 递 上 去 。 这 些 代表 团 都 
带 着 贡品 ， 他 们 会 穿着 本 国 服装 出 现 于 朝廷 上 ， 献 上 有 本 国 特色 的 珍 
贯 物品 。 首 都 外 来 访问 者 的 存在 确实 表明 了 唐 旦 宝 在 世界 范围 内 的 影 
啊 。 


7 世纪 和 8 世纪 早期 ， 外 国 的 贡 使 是 宫廷 画家 笔下 的 一 个 流行 主 
题 ， 他 们 以 某 种 屈 苯 俯 就 的 好 奇 心 描 绘 这 些 外 国人 。 例 如 阁 立 本 和 章 
立 德 之 流 的 画家 ， 因 为 描绘 贡 使 团 奇怪 面容 和 异国 风格 服装 的 能 力 而 
在 宫廷 声名 鹊起 (图 12) 。 尽 管 只 有 几 幅 复制 品 流传 下 来 ， 但 我 们 从 
陶 傅 和 墓葬 壁画 中 发 现 ， 画 家 一 般 都 会 突出 访问 者 尖 尖 的 鼻子 、 络 肋 
胡子 、 卷 曲 的 头发 以 及 本 国 的 服饰 (图 13) ° © 

贡 使 只 有 在 通 往 首都 的 路 途中 才 为 普通 中 国 百姓 看 到 。 到 目前 为 


止 ， 唐 瑚 最 常见 和 最 有 影响 力 的 以 及 最 频繁 地 为 这 段 时 期 的 艺术 和 文 
学 中 所 描绘 的 外 国人 是 商人 。 除 了 书籍 和 地 图 外 ， 这 些 人 还 带 来 了 奴 


隶 、 矮 人 、 艺 人 、 野 生动 物 、 毛 皮 、 羽 毛 、 稀 有 植物 、 热 带 木 材 、 异 
国情 调 的 美食 、 香 水 、 药 材 、 纺 织品 、 染 料 、 珠 宝 、 金 属 ， 还 有 多 种 
多 样 世俗 的 和 神圣 的 物品 。 城 市 中 的 唐 朝 居民 熟悉 并 喜爱 这 些 外 国 商 
品 ， 他 们 会 把 只 知道 中 国 本 土 事物 的 人 看 作 乡 巴 伐 。 于 是 ， 至 少 在 城 
市 ， 唐 代 的 国际 秩序 催生 了 一 个 国际 化 的 唐 朝 。 人 洁 ) 


和 页 使 一 样 ， 外 国 商人 独特 的 服饰 和 外 表 成 为 唐 代 文 明 的 一 个 多 
ETR (图 14) 。 或 许 因 为 来 自 西 域 的 人 是 最 重要 的 外 国 商 人 ， 他 们 
成 了 外 国人 最 典型 的 形象 。 对 外 国人 面貌 公式 化 的 描述 钙 高 蜡 深 目 

(图 15 和 图 16) 。 于 是 ， 有 关中 国 制度 的 不 朽 历史 著作 ， 以 杜 佑 (735 
一 812) 编 关 的 《 通 典 》 为 蓝本 的 《文献 通 考 》 中 写 道 :“ 目 高 昌 以 
A, MEAS AAS, BUR, SNA (中 亚 ) ， 颇 类 华 
Boo AEWA RO at SKA Ra, PNR AE GEME EH 
予 女 》 诗 中 赞 类 一 个 非 汉族 故人 的 女儿 : 


图 12 唐 代 绘 画 中 的 外 国 贡 使 团 


图 13 唐 代 绘 画 中 的 外 国 贡 使 的 服装 和 特征 


图 14 骑 骆 驼 的 胡 人 陶 俑 


图 15 骑马 的 胡 人 陶 俑 


图 16 胡 人 马 夫 陶 俑 


图 17 抱 着 酒 袋 的 胡 人 酒 商 陶 俑 
眼睛 深 却 湘江 水 ， 自 孔 高 于 华 岳 山 。( 馈 


与 汉代 形成 强烈 对 照 的 十， 唐 代 中 国 城市 中 的 外 国人 规模 大 且 持 
久 ， 外 国 商 人 的 分 布 则 遵循 着 贸易 的 模式 。 在 东北 ， 海 路 主要 掌握 在 
绷 鲜 人 手中 ， 日 本 人 发 挥 有 限 的 一 总 作用 。 这 些 海员 们 稼 稼 沿 着 黄海 
北部 的 海 晨 到 达 山 东 的 港口 。7 世 纪 60 年 代 ， 新 罗 战 胜 了 高 句 丽 和 百 济 
并 阻止 了 日 本 船 队 后 ， 来 目 长 崎 的 商人 试图 渡海 直达 长 江口 或 者 杭州 
湾 ， 以 绕 过 朝鲜 的 垄断 。 然 而 ， 这 样 做 是 很 危险 的 ， 因 此 大 部 分 日 本 
明 圣 者 、 商 人 和 旭 唐 使 选择 乘坐 新 罗 或 者 瀚海 国 的 船 。 于 和 是， 连接 长 
江 与 黄河 的 运河 沿岸 的 城镇 ， 尤 其 是 江都 扬州) 和 涟 水 ， 朝 鲜 商 人 


形成 了 一 个 重要 的 外 国人 团体 。 如 同 所 有 唐 朝 的 外 国人 团体 一 样 ， 他 
们 住 在 政府 监管 下 的 特殊 地 区 ， 但 享有 各 种 治 外 法 权 ， 并 且 直 接 由 来 
自 自己 国家 的 首领 管理 。( 肝 ) 


在 中 国 南 方 ， 最 大 的 外 商 中 心 是 番 遇 港 ， 这 是 个 充斥 着 变 人 和 野 
兽 的 热带 边远 城镇 。20 万 名 居民 中 很 大 一 部 分 由 印度 人 、 波 斯 人 、 阿 
拉 伯 人 、 爪 哇 人 和 马 来 人 组 成 。 他 们 被 允许 居住 在 江南 岸 的 外 国人 聚 
EK ( 藩 坊 ) 。 逐 渐 地 ， 这 些 移民 组 成 规模 日 益 扩大 的 外 国人 社区 ， 
比 起 城墙 中 的 中 国 居民 要 多 得 多 。 与 唐 代 中 国 的 其 他 地 方 一 样 ， 番 晶 
的 外 国人 居住 区 也 是 由 一 个 指定 的 长 者 管理 ，9 世 纪 时 是 一 个 阿拉 伯 
人 。 这 个 港口 一 直 很 繁荣 ， 直 到 758 年 ， 一 伙 阿 拉 伯 和 波斯 海盗 集团 洗 
动 了 仓库 ， 然 后 把 城市 夷 为 平地 。 在 接 下 来 的 半 个 世纪 ， 交 州 令 其 团 
然 失 色 ， 直 到 9 世纪 早期 才 有 所 恢复 。 番 帅 主 要 的 贸易 形式 是 以 宝石 、 
热带 木材 和 药品 来 交换 中 国 的 丝绸 、 瓷 器 和 被 绑架 而 来 的 奴隶 ， 他 们 
通常 是 遥远 东南 部 的 土著 居民 。( 思 


阿拉 伯 人 和 波斯 人 的 社区 较 小 ， 它 们 在 沿 着 从 番禺 向 北 到 长 江 和 
大 运河 交汇 处 的 江都 的 沿线 城市 发 展 。 不 仅 作为 沿 着 运河 的 转运 中 
心 ， 而 且 作为 遍及 帝国 的 茶 盐 贸易 中 心 ， 江 都 因此 成 为 帝国 的 商业 和 
金融 中 心 。 负 责 以 江都 为 根据 地 的 盐 业 专卖 的 盐 铁 使 ， 是 8 世纪 晚期 皇 
帝 之 下 朝廷 内 最 有 影响 力 的 人 物 ， 而 盐 商 则 是 国内 最 富有 的 商人 。 无 
数 的 非 汉族 商人 在 江都 建立 店铺 ， 在 排外 主义 爆发 初期 ，760 年 一 支 产 
军 屠杀 了 这 座 城 市 成 千 上 万 的 外 国 商 人 。 不 过 ， 江 都 到 8 世纪 晚期 仍旧 
是 东亚 贸易 的 一 个 主要 中 心 。 人 四 


在 北方 ， 最 重要 的 外 商 中 心 是 两 都 长 安 和 洛阳 ， 尤 其 是 “丝绸 之 
路 ”和 大 运河 终点 的 长 安 。 因 此 ， 其 国际 人 口 不 同 于 南方 的 港口 ， 主 要 
FAS A ` EBSA AS A AG, SSR CT + A BR IN BY) 
A ` 高 棉 人 、 和 爪哇 人 及 僧 伽 罗 人 形成 了 对 照 。 不 过 如 同 东南 部 城市 一 
样 ， 长 安 也 群集 了 许多 阿拉 伯 、 波 斯 和 印度 的 商人 ， 他 们 集中 于 长 安 


西 市 周围 。 波 斯 人 非常 多 ， 以 至 于 唐 朝 政 府 在 城市 中 建立 了 一 个 特别 
机 构 来 照顾 他 们 的 利益 。 当 一 个 人 从 长 安 癌 西行 进 ， 沿 和 途 城 市 都 有 大 
规模 的 外 国人 社区 ， 地 处 河西 走廊 的 城镇 ， 诸 如 敦 爆 、 谅 州 ， 外 国人 
的 数量 要 大 大 超过 中 国人 。 


到 9 世纪 ， 回 散人 在 长 安 对 高 利 贷 生意 的 化 断 已 经 变 得 臭名 昭著 
了 ， 这 些 外 国人 因为 傲慢 自 大 和 轻视 中 华 法 律 而 受到 普遍 的 鄙视 。 在 9 
世纪 早期 数 十 年 ， 因 为 物价 逐步 上 升 ， 许 多 中 国 商人 和 官员 沦 为 回 散 
人 的 债务 人 ， 被 迫 向 他 们 的 突厥 裔 债权 人 抵押 土地 、 财 产 、 奴 隶 ， 甚 
至 是 文物 或 传家宝 。 当 一 个 回 散 人 在 光天化日 之 下 谋杀 了 一 个 中 国 商 

， 会 得 到 来 自首 领 的 庇护 从 而 逃脱 ， 与 此 同时 中 国政 府 则 毫 无 办 
法 。 这 种 状况 变 得 极其 恶劣 ， 因 此 中 国政 府 在 836 年 禁止 了 所 有 与 “各 
种 深 色 人 种 ”的 私人 交往 。 仙 


除了 高 利 贷 ， 唐 代 外 国人 还 操控 了 对 城市 平民 很 重要 的 一 些 其 他 
贸易 。 和 葡萄 酒店 铺 普遍 由 栗 特 人 或 操 吐 火 罗 语 的 商人 经 营 ， 娱 乐 和 如 
妓 业 有 着 强烈 的 异国 风情 。 在 外 国人 所 有 的 葡萄 酒店 铺 里 服务 的 胡 
姬 ， 与 外 国 葡萄 酒 商 一 样 (图 17) ， 是 唐 代 诗歌 和 艺术 中 一 个 普遍 的 
主题 。 中 亚 音乐 在 城市 中 流行 起 来 ， 在 首都 从 酒馆 和 供 官员 娱乐 的 场 
所 传播 到 每 一 个 可 以 购买 到 娱乐 和 性 服务 的 场所 。 到 8 世纪 ， 中 国 的 流 
行 音乐 简直 与 中 亚 绿洲 国家 的 音乐 没有 区 别 。 甚 至 在 宫廷 也 是 如 此 ， 
玄宗 皇帝 和 他 的 爱 妃 杨 贵妃 最 喜欢 的 是 一 首 改编 自 中 亚 的 歌曲 。 有 时 
会 在 边 地 凉 州 稍 加 修改 的 龟 效 国 音乐 尤其 盛行 ， 连 皇帝 们 都 会 学 习 表 
演 。 此 外 ， 来 自 东 南亚 国家 和 朝鲜 半岛 的 带 有 异国 情调 的 歌曲 也 很 流 
行 。 


异域 舞 者 也 是 唐 文 化 中 重要 的 形象 ， 唐 代 诗 歌 中 常常 提 及 穿着 特 
色 本 土 服 婆 表演 异国 情调 舞蹈 的 年 轻 男 女 。 在 胡 腾 舞 中 ， 来 目 石 国 的 
男子 们 市 着 尖顶 帽子 ， 罕 着 罕 袖 衫 ， 披 着 长 带 ， 当 他 们 旋转 跳 距 时 市 
子 末 端 自由 地 球 动 。 以 靠近 塔什干 的 起 源 地 的 名 字 命名 的 折 极 舞 A 


EXAM) F, PRETESRED KE, ARAB, RAEE 
FATES, HERZL BR, RMR SE ° SS PRA SEI FR R 
FJA o ae TAMAR ESET TE SEE: 着 锦 袖 绯 色 长 衣 、 绿 色 
级 子 裤 、 红 色 鹿 庆 靴 的 女性 在 旋转 着 的 球 顶 端 舞 动 。 唐 玄宗 和 杨 贯 恕 
很 喜爱 这 种 舞蹈 ， 在 这 时 期 的 诗歌 中 ， 胡 旋 舞 蹈 的 色情 元 素 和 有 弄 国 风 
情 被 视 为 帝国 腐败 的 一 个 标志 和 即将 发 生 叛乱 的 征兆 。 正 如 白居易 在 
《 胡 旋 女 》 一 证 中 所 写 : 


JEK, ERK, ÒMI, FMR ° 
RIENE, EOE 。 


ee 


禄 山 胡 旋 迷 君 眼 ， 兵 过 黄河 疑 未 反 。 
贵妃 胡 旋 惑 君 心 ， 死 弃 马 绸 念 更 深 。 


正如 该 诗 所 指出 的 ， 对 唐 朝 最 具 威 胁 性 的 外 国势 力 是 在 唐 边 境内 
的 大 规模 雇佣 军 ， 这 文 军 队 主要 从 胡 人 中 招募 ， 以 防御 吐蕃 、 眉 和 丹 和 
突 抑 。 这 些 军 队 的 规模 逐渐 增 大 ， 特 别 是 李 林 责任 牌 相 之 后 ， 为 了 防 
止 其 朝 迁 里 的 对 手 获得 军事 力量 ， 故 而 将 边境 的 军队 置 于 胡 和 人 市 度 使 
WEZ Po SCHR ABLE (RUA) 统率 的 军队 发 动 了 
叛乱 ， 这 场 叛 乱 几 乎 扫 驱 了 唐 胃 ， 并 且 成 了 中 华 历 史上 一 个 急剧 的 转 
PS 


包 Q 看 成 异族 的 佛教 什 


除了 使 者 、 商 人 、 万 人 和 士兵 ， 唐 朝 男 一 个 顾 为 重要 的 外 国 元 素 
征 佛 教 僧侣 和 香客 。 印 度 和 中 亚 绿洲 城镇 早已 提供 了 博学 多 才 的 僧 介 


和 学 者 ， 他 们 将 密宗 和 其 他 教义 引入 中 国 ， 尽 管 这 些 宗教 已 不 再 像 以 
前 一 样 具有 影响 力 。 更 为 重要 的 是 ， 大 量 朝 鲜 和 日 本 的 佛教 徒 涌 来 拜 
访 中 华 名 刹 宝 寺 ， 并 在 著名 寺院 学 习 。 他 们 的 游历 使 得 坐落 着 许多 寺 
院 的 农村 和 遥远 山区 也 出 现 了 外 国人 的 身影 。 教 ( 马 效 达 是 其 最 高 
神 ) 、 摩 尼 教 和 景 教 的 信徒 ， 以 及 犹太 人 也 以 商人 和 传教 士 的 身份 进 
入 中 国 ， 不 过 佛教 仍 是 最 重要 的 外 来 宗教 。( 周 


一 个 重要 的 问题 是 ， 唐 代 佛 教 在 多 大 程度 上 保持 “外 来 ”宗教 的 性 
质 ? 在 过 去 几 个 世纪 中 ， 佛 教 已 经 与 中 国文 化 紧密 缠绕 ， 曾 经 在 中 国 
与 外 部 世界 的 关系 中 促进 了 以 中 国 为 中 心 的 新 东亚 文化 圈 的 形成 。 此 
外 ， 在 唐 代 ， 在 中 国 发 展 的 本 土 佛教 宗派 开始 成 为 主导， 大 部 分 民众 
庆 视 佛教 证 日 ， 以 佛教 形式 祭 仪 死者 。 然 而 ， 在 某 些 方 面 ， 与 道教 和 
颂 教 这 些 根深 带 固 的 传统 文化 相 比 ， 佛 教 对 于 许多 人 而 言 仍 然 是 一 种 
外 来 宗教 。( 时 佛教 的 起 源 就 显示 了 它 的 外 来 性 ， 一 些 艺术 把 佛陀 和 他 
的 退 随 者 们 描绘 为 外 国人 (图 18) 。 反 佛 论 者 同样 强调 佛陀 是 一 个 蛋 
夷 之 人 。 节 极端 的 反对 声 是 道士 倩 窒 在 7 世纪 20 年 代 提 出 排 佛 的 呼吁 表 
文 《 请 废 佛法 表 》: 


歌 ， 听 之 起 本 .……… 画 投工 哲 ， 独 坐 泥 胡 ..…… 在 西域 明 人 因 泥 而 生 ， 
征 以 便 事 泥 瓦 塔 像 .…. 封 周 孔 之 教 ， 送 与 西域 ， 而 胡 必 不 肯 行 .…… 
人 


ro 


| (N 
| Wh 
ee ? 

ve ae ę Ma 


“图 18 《佛祖 之 死 》 壁 画 局 部 ， 其 门徒 为 胡 人 形象 


诸如 此 类 的 反击 遭 到 了 来 自 佛教 核心 集团 的 反对 、 大 多 数 朝廷 官 
员 的 项 视 和 皇帝 的 否定 。 不 过 自从 皇室 家 族 宣称 其 血统 来 自 老子 并 支 
持 把 道教 列 为 首位 ， 传 亦 愤 她 说 出 的 一 种 弱化 说 法 成 为 可 被 接受 的 朝 
廷 学 说 。 


这 篇 表 文 是 将 奉 备 教 为 正统 的 中 国 和 信仰 佛教 而 非 中 古 先 贤 教导 
的 中 亚 外 部 领域 对 立 起 来 的 世界 观 的 一 个 后 期 例 和 于。 借鉴 中 国 宗教 的 
基本 分 类 法 ， 伟 突 强 调 佛陀 并 非 可 以 从 信徒 那里 任意 得 到 供 物 
的 “ 神 *”， 而 是 只 能 从 其 目 己 亲属 那里 得 到 合法 供品 的 风 魂 或 祖先 。 这 
个 论点 将 适 于 中 国人 的 信仰 与 适用 于 密 夷 的 信仰 区 分 开 来 ， 论 证 了 虽 
然 信奉 佛教 对 于 印度 人 而 言 是 合理 的 ， 却 不 为 中 国人 所 接受 。 


一 些 癸 士 也 攻击 佛教 ， 称 其 为 一 种 野蛮 的 输入 品 。 其 中 最 为 人 知 
MERRI CER AA) : 


伏 以 佛 者 ， 夷 狄 之 一 法 耳 ， 自 后 汉 时 流入 中 国 ， 上 十 未 党 有 
也 ..…... 夫 佛 本 夷 狄 之 人 ， 与 中 国 言语 不 通 ， 衣 服 殊 制 。 口 不 言 先王 
之 法 言 .….. 假 如 其 身 至 今 尚 在 ， 奉 其 国 命 ， 来 朝 京师 ， 陛 下 容 而 接 
之 ， 不 过 宣 政 一 见 ， 礼 宾 一 设 ， 赐 衣 一 袭 ， 卫 而 出 之 于 境 ， 不 令 惑 
arty, 0 


FEI AOL, BERR AA HE BE A SCR E AB E oo PERK AA TE 
HE, PEP RB ABE A BBR ECP BI BT SAT SDR, EE HET SE 
FE BH LSP AES EENEI o RERI TV SRE EE A h, 
RA RIRIA H, ae PR EB ESC SET AN RAR AY 
愿景 ， 但 将 佛教 定 为 一 种 外 来 信仰 仍 古 其 中 心 论 感 。 


有 些 人 强调 佛教 的 外 来 起 源 ， 男 一 些 人 则 强调 其 外 来 的 教义 和 实 
践 。 最 显而易见 和 最 党 被 谴责 的 古 僧侣 闲 度 的 惯例 。 这 违背 了 一 项 基 
本 的 颂 家 规范 ， 即 “号 体 发 肤 ， 受 之 父母 ， 不 敢 毁 伤 ”。 剃 度 也 将 佛教 
与 一 些 胡 人 联系 在 一 起 ， 尤 其 是 突 殿 人 ， 他 们 将 头发 全 部 或 部 分 蕴 光 
(以 后 在 清朝 时 也 会 由 满族 人 强加 给 汉人 ) 。 在 对 佛 骨 圣 物 的 公众 朝 
拜 活动 中 的 严重 而 狂热 的 伤 残 身体 行为 ， 如 侈 烧 或 切 掉 手 指 ， 也 类 似 
于 在 非 汉 族 的 误 丧 仪式 中 以 严重 自残 方式 表示 悲伤 。 中 


甚至 佛教 徒 目 身 也 前 毅 接受 这 个 宗教 的 外 来 特征 。 一 些 人 将 印度 
置 于 世界 的 中 心 ， 把 中 国 降 到 边缘 位 置 。 其 他 人 将 佛教 搞 述 为 与 儒 道 
平行 的 信仰 ， 它 们 都 在 不 同文 化 中 表达 了 此 类 真理 。 尽 管 这 些 模式 都 
认为 佛教 是 优 于 或 平等 于 中 国 思想 和 教义 的 ， 但 他 们 也 都 接受 佛教 是 
外 来 的 观点 。 重 要 的 疆 圣 着 ， 著 名 的 唐 早期 的 辫 笑 和 唐 晚 期 的 义 阐 和 
尚 ， 也 认为 佛教 是 外 来 的 。 这 些 和 尚 经 过 长 途 的 艰险 跋涉 到 达 印 度 ， 
在 异国 每 了 数 十 年 ， 因 为 他 们 相信 佛教 的 终极 真理 可 以 在 那里 找到 


(图 19) 。 在 某 种 程度 上 ， 如 果 他 们 途中 的 见闻 在 中 国 能 找到 一 位 听 
众 ， 例 如 太宗 旦 帝 对 玄 括 的 热情 接待 ， 这 是 因为 他 们 提供 了 外 部 世界 
的 信息 ， 而 不 是 因为 他 们 提供 了 关于 佛教 的 信息 。 寻 求 佛教 经 文 ， 建 
立 与 外 国人 的 联系 与 实行 中 华 外 交 政 策 之 间 的 紧密 联系 再 次 确定 了 佛 
教 的 外 来 性 质 。 


图 19 敦煌 壁画 。 描 绘 了 一 位 朝圣 者 从 印度 带 回 经 书卷 宗 ， 身 边 还 有 一 只 老虎 相伴 
但 是 ， 佛 教 外 来 性 质 最 明显 的 证 据 是 胡 僧 的 存在 。 非 汉人 僧侣 在 
中 国文 学 中 变 得 令 人 瞩目 ， 成 了 晚期 帝国 文学 的 重要 主题 。 关 于 胡 僧 
最 普遍 的 描写 刻画 之 一 是 “采花 由 ”， 热 袁 于 劫持、 贩卖 或 者 密谋 引诱 
良家 妇女 。 另 一 个 刻板 印象 是 外 来 僧侣 们 会 法 术 ， 这 个 印象 论 杂 了 对 


胡 人 的 猜疑 与 来 自 遥 远 国家 的 人 拥有 独特 能 力 的 想象 ， 为 许多 文化 所 
共有 “。 一 些 故 事 强 调 了 被 正直 的 儒家 官员 揭露 或 挫败 的 僧侣 法 术 的 其 
骗 性 。 另 一 方面 ， 在 佛教 徒 的 宣传 中 ， 一 些 形 式 的 法 术 被 当 作 领 悟 佛 
法 的 证 明 。 后 来 从 印度 来 的 一 些 密宗 佛教 徒 ， 包 括 不 空 和 金刚 智 ， 通 
过 为 统治 者 和 国家 施法 在 朝廷 获得 巨大 影响 。 其 他 的 故事 则 将 胡 僧 描 
绘 为 某 种 非 人 类 生物 ， 这 也 是 对 胡 人 的 普遍 描述 。 因 为 “< 胡 ” 和 “ 狐 * 都 
发 <hu* 音 的 事实 助长 了 认为 他 们 是 狐 妖 的 观点 。 在 813 年 流传 的 一 个 故 
事 中 ， 一 个 亚洲 内 陆 的 和 尚 本 是 一 匹 骆驼 。 


这 样 的 书面 攻击 只 与 受过 教育 的 精英 有 关 。 对 于 大 多 数 人 而 言 ， 
僧 侣 的 外 来 特质 显示 于 他 们 奇怪 的 容貌 和 衣着 上 ， 正 如 在 沿 看 佛教 朝 
芋 路 线 的 主要 城镇 可 以 看 到 的 那样 。 随 着 一 个 完全 中 国 化 的 佛教 和 作 
为 东亚 佛教 世界 中 心 的 中 国 的 出 现 ， 越 来 越 多 的 外 国 僧人 以 学 生 和 香 
客 的 喘 份 来 到 唐 帝 国 这 个 圣地 。 馈 有 讽刺 意味 的 是 ， 正 是 佛教 逐渐 增 
加 的 中 国 特性 使 大 多 数 人 看 到 了 佛教 的 外 来 性 。 
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宗族 天 系 


唐 代 通 常 被 描述 成 中 国 妇女 的 一 个 “黄金 时 代 ”， 和 强调 守 宪 殉 
芋 、 三 从 四 德 以 及 将 缠足 作为 新 时 尚 的 后 世相 比 ， 唐 代 妇女 更 加 自主 
且 更 有 权力 。 舍 然而， 这 个 结论 只 是 部 分 正确 ， 因 为 女性 商品 市 场 是 
唐 代 城 市 生活 一 个 显著 部 分 ， 并 且 以 纳 将 的 形式 将 这 个 市 场 转移 到 家 
庭 之 中 。 这 些 变化 都 是 中 国 妇女 地 位 下 降 进程 的 一 部 分 。 


在 唐 代 亲 属 关 系 的 其 他 方面 ， 更 为 中 国 化 的 佛教 的 兴起 使 得 其 仪 
式 和 节日 融入 祖 移 肾 拜 ， 也 使 更 为 广泛 的 联系 在 生 者 和 死者 之 间 建 立 
起 来 。 帝 国 后 期 变 得 重要 的 一 种 习俗 在 这 一 时 期 也 能 找到 最 初 的 清晰 
迹象 ， 即 安排 生 者 与 死者 之 间 ， 或 者 两 个 死者 之 间 的 哩 婚 ， 以 抚慰 不 
安 的 灵魂 。 


不 过 唐 代 杀 属 关 系 最 重要 的 变化 是 帝国 范围 内 阀 疝 大 族 的 “超级 精 
英 ” 最 终 消 失 了 ， 这 些 家 族 通 过 修 族 谱 、 选 择 性 的 内 部 通婚 和 长 期 为 
害 ， 以 保持 他 们 在 社会 中 的 显赫 地 位 长 达 几 个 世纪 。 这 种 世家 大 族 的 
消失 一 般 被 认为 标志 着 从 唐 到 宋 作 为 从 “中 世纪 ”文化 向 近世 或 后 期 带 
国文 化 转换 过 渡 的 最 重要 因素 。 


唐 代 家 庭 中 的 妇女 


唐 代 广 性 地 位 较 高 的 形象 在 很 大 程度 上 是 因为 武则天 、 她 的 女儿 
太平 公主 以 及 韦 旺 后 控制 帝国 权力 超过 半 个 世纪 。 但 是 这 个 中 华帝 国 


女性 政治 权力 的 高 峰 ， 仅 是 目 汉 表 袁 落后 开始 的 漫长 历程 的 项 点。 汉 
明 以 后 占领 中 国 北 部 的 游牧 民族 市 来 了 具有 游牧 民族 特性 的 男 文 平 
等 。 正 如 6 世纪 颜 之 推 所 描述 的 ， 北 方 地 区 的 女性 处 理 法 律 搜 端 ， 介 入 
政治 ， 并 代表 她 们 的 男性 亲属 回 官 府 请 愿 或 申诉 。 尽 管 北魏 有 法 律 强 
制 限 制 旦 太后 在 朝 中 的 权力 ， 但 征 这 些 命令 并 不 能 阻止 这 些 女 人 在 5 世 
纪 末 和 6 世纪 初 掌控 朝政 数 十 年 。 


皇后 经 常 充任 她 们 丈夫 政治 上 的 建议 者 ， 这 种 模式 在 589 年 隋 朝 重 
新 统一 中 国 后 延续 了 下 去 。 隋 朝 开国 皇帝 杨坚 的 妻子 文献 皇后 是 他 形 
影 不离 的 伴侣 和 最 信任 的 政治 顾问 。 夫 妻 二 人 被 称 为 “二 圣 ”"， 尽 管 在 
皇后 处 死 他 心爱 的 一 个 妃子 后 两 人 有 过 争吵 ， 但 隋 文帝 仍然 继续 听取 
妻子 对 政治 事务 的 判断 。 最 终 是 由 皇后 而 不 是 皇帝 决定 ， 将 皇位 继承 
权 给 她 最 喜欢 的 儿子 杨 广 。( 生 和 他 父亲 一 样 ， 杨 广 把 他 的 妻子 萧 皇 后 
当 作 终 身 的 知心 伴侣 。 她 在 向 杨 广 介 绍 南方 文化 、 塑 造 对 南方 的 政策 
(无 论 好 坏 ) 上 起 了 重要 作用 。( 时 唐 朝 创建 者 李渊 在 政治 上 不 但 有 他 
的 妻子 ， 而 且 还 有 女儿 平阳 公主 的 协助 ， 公 主 亲自 参与 了 建立 新 王朝 
的 战争 。 唐 太宗 同样 也 在 长 孙 皇 后 的 帮助 下 处 理 国家 政务 。( 归 从 7 世 
纪 下 半 叶 开始 的 唐 代 女 主 的 权力 仅 是 继续 了 女性 积极 参与 国家 政务 的 
北方 传统 。 


除了 权 倾 朝野 的 旦 后 ， 唐 朝 也 以 众多 公主 参政 而 引信 注目 。 除 了 
帮助 建国 的 平阳 公主 之 外 ， 太 平公 主 也 支持 并 且 继 承 了 她 母后 武则天 
的 工作 。 安 乐 公主 为 705 年 以 后 控制 了 朝廷 的 韦 旦 后 提供 了 相似 的 服 
务 。 事 实 上 ，8 世 纪 第 一 个 10 年 的 让 妊 历 史 大 部 分 是 太平 公主 与 她 的 两 
个 主要 敌人 韦 旦 后 及 安乐 公主 之 间 的 斗争 。710 年 这 场 斗 搜 结束 于 一 场 
血腥 政变 ， 李 隆基 ARORA RS) 率领 一 支 军事 武装 攻 入 宫殿 ， 
东 死 了 韦 旦 后 和 她 的 女儿 安乐 公主 。 太 平公 主 当场 把 仇人 黎 小 呈 带 从 龙 
椅 上 拉 下 并 扶持 她 哥哥 李 旦 登 上 呈 位 。“ 公 主 所 欲 ， 上 无 不 听 ， 目 宰相 
以 下 ， 进 退 系 其 一 言 .…. 趋 附 其 门 者 如 市 。” 只 是 因为 太平 公主 草率 地 
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台 酸 落 。 经 过 几 年 的 反复 斗争 ， 她 试图 发 动 的 政变 于 713 年 宣告 失败 ， 
她 被 逼 目 杀 ， 也 使 得 唐 绷 的 女性 统治 时 期 走 到 了 尽头 。 


在 与 国外 统治 者 建立 政治 同盟 关系 方面 公主 们 也 起 到 了 作用 。 安 
排 公主 与 外 国 首 领 通 婚 的 惯例 可 以 追 湖 到 汉阳 用 于 安抚 匈奴 的 “和 
亲 ” 政 策 。 王 昭君 被 迫 媒 给 匈奴 单 于 的 故事 成 为 文学 上 一 个 重要 的 话 
题 。 信 汉 朝 时 被 送出 去 的 许多 女性 仅仅 是 名 义 上 的 公主 ， 而 唐 朝 派遣 
的 是 真正 的 公主 ， 昌 然 至 少 有 一 个 例外 ， 即 为 了 及 时 送 给 突厥 可 汗 而 
将 一 个 投降 部 落 首 领 的 女儿 冠 以 唐 公 主 之 名 。 频 繁 的 政治 联姻 在 唐 朝 
要 属于 以 往 各 朝 ， 尤 其 是 在 唐 代 早 期 ， 诸 如 太宗 时 文成 公主 与 吐蕃 国 
王 松 赞 干 布 的 通婚 ， 使 得 这 些 公主 在 巩固 同盟 上 扮演 了 重要 的 政治 角 
色 。 


随 着 唐 朝 势 力 的 衰落 ， 在 外 邦 居住 的 公主 们 的 影响 也 减弱 了 。 尽 
管 没有 实际 被 虐待 的 证 据 ， 但 她 们 的 生活 中 常常 缺乏 正常 的 必需 品 ， 
例如 可 供 阅 读 的 书籍 。 最 不 幸 的 例子 是 太 和 公主 ， 她 于 821 年 出 嫁 给 
散 的 崇 德 可 汗 ， 结 果 在 842 年 ， 叛 乱 首领 劫持 并 强迫 她 向 唐 政 府 请 求 要 
求 承认 和 支持 。 唐 武宗 在 一 封 信 中 指责 她 没 能 保卫 和 平 并 且 将 外 族 引 
至 国界 ， 当 她 最 终 回 国 后 ， 宫 中 的 其 他 公主 们 拒绝 欢迎 她 。 虽 然 唐 武 
宗 惩 戒 了 这 些 公主 的 行为 ， 但 这 个 故事 显示 了 一 位 公主 遭遇 的 困境 以 
RATES ERMA © 


里 然 许多 唐 代 公 主 在 国内 外 政治 上 并 没有 影响 力 ， 她 们 仍然 在 历 
史上 声名 猴 头 ， 仅 仅 是 因为 对 个 人 目 由 的 坚持 或 是 所 请 的 放荡 生活 ， 
后 者 是 正统 历史 学 家 笔下 所 有 独立 自主 或 者 有 权势 妇女 的 共同 特征 。 
公主 们 有 时 出 家 当道 姑 ， 并 被 奉 为 道教 文 仙 ， 因 此 在 衣 都 获得 了 时 商 
的 吴 份 地 位 ， 使 她 们 可 以 目 由 地 追求 目 己 的 兴趣 。 但 是 即使 是 公主 号 
份 的 道 姑 也 被 谴责 有 诺 沪 行为 ， 这 又 是 人 们 对 独立 目 主 女性 的 刻板 印 
象 。 关 于 中 国道 姑 的 性 幻想 与 所 请 欧洲 神父 和 修女 所 至 的 性 和 欲 并 无 不 
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许多 公主 万 视 她 们 的 丈夫 并 公开 羞辱 他 们 ， 或 给 他 们 戴绿帽 子 ， 
导致 了 许多 不 合 惯例 的 离婚 和 再 婚 。 这 使 官员 们 都 设法 避免 与 皇家 结 
亲 ， 如 郑 显 与 举荐 他 和 宣宗 女儿 万 寿 公 主 结婚 的 官员 白 敏 中 有 长 久 的 
嫌 除 。 这 仅仅 激化 了 皇帝 对 高 官 们 为 要 显赫 旧 贵 族 的 女儿 而 给 予 其 丰 
厚 聘礼 的 反感 。 在 这 样 的 交换 中 ， 社 会 上 层 集团 的 女儿 们 常常 成 为 政 
治 婚姻 市 场 的 代 币 ， 和 皇家 公主 的 处 境 类 似 。 乌 


南北 朝 的 大 族 越 来 越 多 地 互相 通婚 ， 以 维护 他 们 的 血统 ， 保 证 门 
SSS HE, ANP ARE, Wee, Sa 
人 允许 迎 要 名 门 望 族 的 女儿 。 颜 之 推 在 《 颜 氏 家 训 》 中 如 此 描述 这 种 现 
象 : EERE, HERLAH, KORA, EEH, IERE, H 
ZID, TEER > MSFES THYROID OL, 
因此 北齐 朝廷 颁布 法 令 要 求 聘礼 的 数量 应 该 由 新 娘 父 亲 的 品 秩 而 不 是 
新 娘 父 系 的 声望 决定 ， 这 项 政策 执行 得 并 不 成 功 。 


人 们 重视 门 第 胜 过 政治 地 位 的 情况 一 直 延 续 到 了 隋 朝 ， 当 时 甚至 
征 绷 娃 中 最 有 权 人 势 的 官员 也 要 文 付 " 非 营 丰厚 ”的 聘礼 才能 让 他 们 的 儿 
子 与 当时 高 门 大 姓 的 罕 氏 女子 联姻 。 唐 朝 前 半期 ， 带 于 一个 接 一 个 地 
抱 纺 ， 名 门 望 族 尤 其 古河 北 四 大 姓 家 族 要 求 大量 聘 礼 ， 而 有 权势 的 官 
员 们 无 不 应 命 。 当 时 高 门 大 姓名 于 和 其 他 阶层 通婚 ， 这 使 得 他 们 能 后 
一 些 新 贯 要 求 高 额 礼金 ， 而 这 些 新 贵 也 心甘情愿 ， 因 为 他 们 想 通 过 和 
有 着 持久 社会 声望 的 大 族 结 成 同盟 来 获取 新 的 政治 、 经 济 权 力 。 轩 


虽然 批评 者 说 这 些 家 族 在 “ 卖 女儿 ”"， 但 制定 高 昂 的 婚姻 价格 似乎 
更 多 是 因为 这 些 家族 极 不 情愿 与 其 他 阶层 通婚 ， 这 种 不 情愿 有 时 不 得 
不 屈 于 他 们 在 经 济 上 已 经 不 再 繁荣 的 事实 。 在 这 些 情况 下 ， 一 个 适 婚 
年 龄 的 女儿 可 能 是 这 个 家 族 最 大 的 经 济 资产 。 诗 人 白居易 在 《长 恨 
歌 》 中 提 到 杨 贵 妃 地 位 提升 所 带 来 的 政治 权力 使 父母 们 “不 重生 男 重生 
女 ”。 然 而 对 中 国 的 高 门 大族 而 言 ， 这 种 情况 已 经 持续 了 几 个 世纪 ， 很 
大 程度 上 是 出 于 聘礼 或 礼金 的 原因 。( 馈 


随 痢 唐 朝 的 履 灰 和 大 族 显赫 地 位 的 终结 ， 与 婚姻 相关 的 财产 流动 
方 癌 发 生 了 逆转 。 宋 代 不 再 是 男方 家 族 出 大 量 聘 礼 给 高 门 大 族 来 交换 
他 们 的 女儿 ， 而 是 女方 家 族 开 始 提供 文 儿 出 巡 的 嫁妆 。 这 一 变化 的 原 
因 尚 不 清楚 ， 虽 然 它 可 能 与 货币 经 济 的 发 展 以 及 巩固 家 族 的 新 策略 有 
关 。 人 所 不 管 它 产生 的 原因 是 什么 ， 这 种 在 婚姻 财产 方面 的 转变 意味 着 
宋朝 女子 不 再 因为 能 给 家 族 带 来 巨额 聘礼 而 受到 重视 ， 而 这 也 导致 地 
们 在 跨 家 族 网 络 的 形成 中 角色 重要 性 的 降低 。 此 外 ， 怒 女儿 会 导致 家 
庭 财产 遭受 巨大 损失 。 长 此 以 往 ， 就 导致 了 上 层 女 子 地 位 的 下 降 。 


除了 政治 活动 和 作为 新 女 的 价值 ， 唐 朝 是 女性 的 黄金 时 代 这 一 观 
点 的 另 一 来 源 是 描绘 女性 的 乙 术 作品 。 在 墓室 绘画 中 保存 着 许多 上 层 
女子 和 宫 妊 乙 人 的 形象 。 有 些 措 绘 了 骑 在 马上 打 马 球 或 是 在 射箭 的 女 
F (R20) ， 男 一 些 展示 着 穿着 祖 领 罗 启 甚至 是 异族 男子 服装 的 女 
子 ， 还 有 一 些 是 或 在 花园 里 悠 内 漫步 或 弹 着 乐 右 或 下 着 围棋 或 向 佛寺 
道观 捐 钱 或 与 孩子 们 一 起 玩 页 的 女子 形象 。 许 多 墓室 中 出 土 了 以 重要 
女性 及 其 随从 出 游 的 队列 为 主题 的 绘画 ， 节 著名 的 是 太平 公主 。 幕 中 
更 为 常见 的 是 描绘 在 襄 娃 上 表演 的 舞 者 、 乐 者 的 画作 ， 虽 然 这 些 也 许 
不 是 唐 代 女 子 的 自由 和 影响 力 的 最 佳 象征 (图 21) 。( 忆 这 些 唐 朝 墓室 
绘画 中 对 妇女 自由 的 大 量 呈 现在 之 后 的 朝代 中 逐渐 减少 。 


甚至 从 “ 女 则 ”这 个 本 来 不 太 可 能 的 来 源 中 ， 也 可 以 看 出 唐 代 妇 女 
的 相对 自主 权力 。 这 种 由 汉 朝 女 作家 班 昭 (45—114) 所 创 的 写作 传 
统 ， 坚 持 认 为 女性 应 该 完全 顺从 她 的 丈夫 。 它 反复 强调 的 主题 是 丈夫 
是 一 个 女人 的 “天 ”"， 女 性 应 该 让 自己 保持 沉默 和 隐形 ， 同 时 敬 莫 到 
夫 ， 并 无 条 件 地 顺从 。 一 些 作 者 在 唐 代 继 续 了 这 个 传统 ， 著 有 《 女 孝 
AY Al KIB) 。 虽 然 这 些 书 都 是 以 班 昭 的 《 女 诚 》 为 典范 写成 
的 ， 但 《 女 论语 》 也 有 自身 的 特色 ， 它 提供 了 对 于 家 庭 行为 的 详细 建 
议 ， 也 描述 了 女性 不 应 模仿 的 举止 : “ 莫 学 他 人 ， 跳 粱 可 恶 。 吃 哮 尊 
长 ， 说 辛 道 苦 ， 呼 唤 不 来 ， 饥 寒 不 顾 。> 沁 同样， 帝国 的 法 令 也 禁止 
了 某 些 行为 ， 这 反而 显示 出 确实 有 人 是 那样 做 的 。 法 律 上 规定 女性 应 
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图 20 射箭 〈 箭 已 腐蚀 掉 了 ) 的 女人 陶 俑 


图 21 A 


虽然 唐 朝 对 于 上 层 集 团 女 性 而 言 古 一 个 有 相对 目 由 和 权力 的 时 
， 但 其 他 一 些 女 性 则 成 为 城市 市 场 中 被 买卖 的 商品 。 因 此 ， 在 妓 廊 
en 上 和 平等 交流 诗 赋 和 以 传统 形式 举行 的 假 婚礼 的 表面 下 ， 


赤裸 裸 的 经 济 现实 就 是 妓女 们 完全 依赖 于 轧 主 的 金钱 。( 固 一 名 高 级 妓 
FETE PY Be Oe BE See, DORE SL, TETRA 
MERRE HAS | AE CARE © 


妆 作 为 家 庭 成 员 ， 以 次 一 级 的 性 伴侣 的 身份 为 丈夫 服务 ， 提 供 肉 
体 的 愉悦 ， 并 且 在 丈夫 需要 的 情况 下 生 下 子 喘 。 这 些 妇 女 在 法 律 地 位 
上 低 于 妻子 ， 中 国 自古 以 来 就 有 纳 关 的 传统 ， 不 过 只 存在 于 贵族 或 最 
富有 的 家 庭 中 。 在 宋朝 ， 纳 将 现象 仅仅 出 现在 很 富裕 的 人 家 ， 到 了 后 
来 朝代 则 成 了 一 般 有 钱 人 的 惯例 。( 尘 虽然 这 个 习惯 在 唐 朝 并 不 像 后 来 
那样 普遍 ， 但 是 有 证 据 显示 它 已 经 对 配偶 关系 以 及 家 庭 内 部 的 权力 结 
构 产 生 影 响 。 文 学 资料 中 的 逸闻 趣事 显示 了 将 的 存在 ， 有 一些 为 商人 
所 有 ， 还 有 一 些 文章 认为 富有 家 庭 有 很 多 妾 是 理所当然 的 。《 目 连 变 
文 》 夸 张 地 提 到 * 妻 将 满 山川 *。( 舍 丧葬 的 碑文 也 提 到 了 将 ， 相 当 多 的 
碑文 会 提 到 除了 正 室 所 生 的 毁 亲子 女 以 外 的 孩子 的 和 名单， 但 是 并 没有 
他 们 母亲 的 名 字 。 这 些 累 积 的 证 据 表明 在 文化 精英 中 拥有 将 已 经 是 很 
普通 的 了 © 


唐 代 法 律 道德 准则 非常 重视 雪 与 主人 的 关系 、 去 与 麦子 的 不 同 ， 
以 及 谋 出 子 剧 的 地 位 。 所 有 这 些 在 传统 礼 学 经 典 中 者 有 讨论 ， 但 是 在 
唐 代 法 律 准则 中 给 予 了 详细 阐述 和 充分 的 法 律 约束 。( 思 接 下 来 ， 这 其 
中 大 部 分 被 记录 在 了 宋朝 随后 的 法 律 中 。 虽 然 交 与 妻子 有 某 些 共同 之 
处 ， 例 如 她 们 不 能 拥有 主人 的 姓氏 ， 与 任何 其 他 男子 发 生性 关系 将 被 
作为 通奸 罪 您 昼 ， 但 绝 大 多 数 习 俗 和 法 律 约束 都 清楚 地 区 别 麦 和 疼 的 
身份 地 位 。 


在 法 律 条 文中 ， 刑 诏 根据 罪犯 与 受害 者 身份 地 位 的 不 同 而 有 所 改 
变 ， 净 的 地 位 介 于 正妻 和 奴婢 之 间 。 丈 夫 或 丈夫 一 方 的 茉 属 杀 死 妈 婢 
的 徘 刑 低 于 杀 死 考 的 徘 行 ， 然 而 当 才 伤害 主人 的 亲属 时 所 受 的 签 如 要 
比 正 麦 严 重 。 正 妻 婚配 的 过 程 包括 例 行 仪式 和 聘礼 交换 ， 但 是 攻 和 奴 
婢 一 样 被 简单 地 公开 购买 。 正 妻 的 亲戚 成 为 丈夫 家 族 的 亲属 ， 但 是 志 


的 亲戚 则 不 能 。 法 律 规定 一 个 男子 只 能 有 一 个 正妻 ， 但 是 只 要 他 负担 
得 起 ， 他 可 以 购买 尽 可 能 多 的 将。 妾 像 奴 婢 一 样 ， 以 谦卑 的 态度 来 伺 
候 正 麦 。 凌 室 的 儿子 与 正妻 的 儿子 享有 同样 的 继承 权 ， 但 是 所 有 的 儿 
子 都 必须 视 他 们 父亲 的 正妻 为 母亲 ， 正 妻 可 以 要 求 并 抚育 任何 一 个 妆 
的 子 喘 。 当 一 家 之 主 死 后 ， 她 就 成 为 孩子 们 的 合法 监护 人 。 正 妻 成 为 
寡妇 后 可 以 拥有 家 郑 和 财产 ， 而 届时 交 则 会 被 轻易 地 驱逐 出 家 族 。 舍 ) 


在 唐 级 ， 区 分 妻 和 考 对 于 婚姻 制度 和 社会 等 级 的 认 知 都 十 分 重 
要 ， 混 清 妻 与 奖 束 如 同 混 清 主 人 和 奴婢 一 样 。 正 妻 一 般 出 目 优 民 的 精 
英 家 族 ， 而 净 则 如 同 妈 婢 一 样 ， 出 目 较 为 低 等 的 阶层 。 因 此 ， 在 许多 
铭 闻 趣 事 中 ， 当 男 主人 公 发现 一 个 官员 的 妻子 或 者 女儿 降低 到 净 的 地 
位 ， 他 会 感到 十 分 震惊 ， 并 且 出 钱 使 她 可 以 体面 地 婚嫁 OFT 17 
纪 的 清朝 ， 这 种 情况 已 经 不 足 为 奇 ， 女 性 的 地 位 日 趋 降 低 ， 法 律 和 社 
会 对 于 妻 考 之 间 的 划分 也 没有 那么 三 格 了 。 


尽管 唐 代 的 行政 人 员 和 知识 分 子 努力 维持 妻妾 间 明 晰 的 法 律 划 
分 ， 但 他 们 本 身 作为 妆 的 所 有 者 无 论 如 何 也 不 会 承认 这 项 制度 威胁 到 
了 正妻 的 地 位 或 是 她 们 与 丈夫 之 间 的 婚姻 维系 。 据 礼法 的 描述 ， 婚 姻 
就 等 同 于 传宗接代 和 社会 等 级 的 维护 ， 而 婚配 双方 在 情感 上 和 精神 上 
的 联结 并 未 被 提 及 。 在 典型 的 上 层 家 族 中 ， 妻 子 的 职责 所 在 就 是 生育 
家 族 继承 人 和 管理 家 族 ， 而 丈夫 与 妓女 和 变 发 生性 行为 或 寻 欢 作乐 是 
被 允许 的 。 如 果 正 妻 无 法 生育 ， 由 妾 生育 家 族 继 承 人 在 道德 上 也 是 合 
理 的 。 虽 然 从 理论 上 说 这 或 许可 行 ， 但 实际 上 也 就 意味 着 正妻 必须 忍 
耐 存在 于 丈夫 和 其 他 女人 之 间 的 深厚 情感 与 精神 联结 ， 同 时 也 要 求 丈 
夫 不 能 因为 和 其 他 女子 维持 长 久 的 社交 和 身体 亲密 关系 而 改变 他 的 行 
为 。 后 者 的 难度 在 两 个 著名 的 唐 朝 女 子 身 上 得 到 印证 ， 武 后 和 杨 贵 
妃 。 她 们 都 曾 以 妃子 的 身份 取代 了 皇后 ， 并 通过 凌驾 于 统治 者 之 上 的 
权力 影响 了 帝国 的 进程 o 


法 令 要 求 妻子 忽 受 丈夫 对 将 的 需要 ， 这 项 规定 其 实意 义 不 大 ， 很 
多 时 候 葡 主导 了 她 和 男 主人 的 关系 ， 并 开始 控制 一 家 之 主 的 情感 和 行 
为 。 这 种 法 令 束 是 目 私 的 伪 套 ， 完 全 不 提 同 一 屋 榴 下 和 对 手 几 乎 不 可 
能 和 平 共处 的 事实 ， 于 是 唐 代 文 人 有 关 “ 妨 妇 ” 的 题材 并 不 少见 。 这 个 
朝代 见证 了 “ 泌 妇 ”题材 故事 的 全 盛 ， 即 女人 用 尽 一 切 手段 阻止 丈夫 纳 
考 。 关 于 隋 旨 开国 旺 帝 隋 文帝 之 妻 文献 星 后 对 其 丈夫 之 均 “ 蛮 不 讲 
理 ” 的 嫉妒 心 一 直 被 反复 提 及 ， 并 且 有 记载 说 她 杀 了 隋 文帝 的 至 爱 。 
辐 类 似 有 关 泌 妇 的 传闻 在 帝制 之 前 就 已 有 记载 ， 并 且 盛 行 于 南北 朝 ， 
a 
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客 饮 ， 召 女 妈 歌 。 疝 被 发 跳 足 祖 臂 ， 拔 刀 至 席 。 诸 客 惊 散 ， 高 伏 床 
下 ， 女 妈 狠 狐 而 奔 。” 女 性 嫉妒 的 力量 甚至 被 写 入 忆 术 加 工 的 “ 妒 妇 
津 ” 传 说 中 。 当 一 个 男子 奔 舰 洛 河 女神 的 美 狗 ， 他 嫉妒 心 极 强 的 妻子 整 
目 沉 于 河 ， 并 第 第 出 没 吞 噬 比 她 美 够 女子 的 性 命 。 此 后 ， 这 条 河 附近 
发 生 的 无 法 解释 的 事故 和 和 死亡 都 被 归 因为 女子 的 嫉妒 所 产生 的 恶毒 力 
量 。( 轧 这 样 的 传说 说 明 强 烈 的 情感 和 集体 的 焦虑 渗入 了 唐 代 家 庭 兴 起 
的 一 夫 多 妻 制 。 正 如 谴责 所 有 有 权势 的 廊 人 都 是 沪 妇 的 老生 逢 谈 一 
样 ， 妒 妇 、 泌 妇 的 主题 成 为 后 来 中 国史 学 和 文学 中 的 陈 词 滥 调 ， 但 作 
为 中 国 精 英 家 庭 结 构 中 的 矛盾 仅仅 被 轻描淡写 。 


祖先 祭礼 的 变化 


唐 代 中 国 的 亲属 关系 也 被 埋葬 死者 和 祖先 祭礼 方式 的 变化 所 影 
啊 。 唐 代 以 前 ， 没 有 在 居住 在 一 起 的 家 庭 之 外 集体 祭祀 祖先 的 证 据 。 
孩子 们 在 父母 或 祖父 母 坟 前 进 献 供品 ， 但 是 更 远 祖 先 的 共同 后 代 并 没 
有 为 这 类 的 祖先 敬 奉 而 聚集 ， 事 实 上 这 可 以 把 他 们 凝结 成 一 个 有 意义 


的 社会 团体 。 然 而 ， 在 7 世纪 末期 或 8 世纪 早期 的 10 年 中 ， 父 系 杀 属 开 
始 在 清明 节 MARR) 会 面 ， 在 冬至 日 后 第 105 天 清扫 四 至 五 代 
祖先 的 坟墓， 并 为 他 们 进 献 供品 。 


有 关 清 明 节 墓前 献 祭 的 记录 最 早 可 以 追溯 到 7 世纪 60 年 代 。 从 732 
年 的 一 项 法 令 可 以 看 出 ， 这 一 做 法 已 经 广 为 传 播 ， 虽 然 经 典 中 并 没有 
论 及 在 寒食 节 扫 墓 ， 但 这 已 经 变 成 一 种 习俗 ， 并 且 受 到 鼓励 : tS 
不 合 庙 享 ， 何 以 用 展 孝 思 9? BER, ARE MRI (773— 
819) 在 流放 途中 ， 哀 叹 他 周围 皂 素 庸 瑟 ， 缘 得 父母 丘 莫 ， 唯 独 他 不 能 
去 祖先 坟 上 拜 祭 。 这 个 时 期 的 礼仪 书 甚至 包括 节日 拜 祭 祖 先 场合 的 书 
信 模 式 。( 人 出 


寒食 节 时 聚 族 和 祭祀 远 祖 增 加 了 同一 亲族 内 能 够 相 认 的 后 代数 量 。 
这 增加 了 形成 更 大 亲属 群体 的 可 能 性 ， 这 个 亲属 群 可 以 一 起 聚会 ， 相 
互 提供 协助 。 然 而 ， 我 们 没有 证 据 表明 唐 代 祭 祖 时 聚集 了 大 量 的 远 
亲 ， 一 些 诗歌 引文 和 散文 显示 日 常 祖先 坟墓 的 照管 仍然 主要 由 个 别家 
庭 负责 - © 


在 唐 朝 另 一 个 对 死者 信仰 的 重要 发 展 是 每 年 的 鬼 节 ， 即 为 不 安 的 
亡魂 举行 佛教 仪式 以 确保 他 们 获得 更 好 的 新 生 。 这 个 节日 起 源 于 5 世纪 
经 文中 目 连 救 母 的 故事 ， 故 事 讲述 了 佛教 徒 目 连 借助 十 方 僧 众 的 神力 
成 功 地 救出 了 在 地 狱 沦 为 饿 死 鬼 的 母亲 的 过 程 。 这 么 做 的 好 处 不 仅仅 
是 拯救 他 母亲 一 人 ， 而 且 拯 救 了 “七 世 父 母 和 六 亲 ”， 相 同 的 套 语 也 出 
现在 许多 祈 愿 碑 上 。 这 个 故事 成 了 俗人 每 年 农历 七 月 十 五 通过 向 寺庙 
献上 一 部 分 收成 来 确保 已 故 亲 人 和 任何 不 安 灵魂 幸福 安康 的 原型 。 到 
了 6 世纪 中 期 ， 这 个 节日 在 中 国 南 方 地 区 普遍 流行 ， 鬼 节 期 间 必 然 要 装 
饰 寺庙 并 且 集 体 作 曲 奏 乐 。 到 了 唐 代 ， 鬼 节 已 经 成 了 每 年 最 重要 的 节 
日 之 一 ， 很 多 历史 文献 和 诗词 中 都 有 对 它 的 描述 。( 周 


这 个 鬼 节 故事 的 起 源 是 值得 注意 的 ， 因 为 它 强调 了 目 连 对 母亲 的 
献身 而 非 对 他 的 父亲 。 对 目 连 母 亲 的 强调 已 经 成 了 经 典 描述 的 一 个 特 
点 ， 但 它 细 露 头角 是 在 公元 800 年 左右 唐 代 一 种 名 为 " 变 文 "的 剧本 故事 
中 。( 迪 这 种 新 的 文学 类 别 通过 散文 和 诗词 的 结合 来 娱乐 市 民 ， 而 这 种 
变 文 由 专业 表演 者 演出 ， 常 常 是 女性 。 当 表演 者 背诵 富有 诗意 的 段落 
时 ， 口 头 叙述 同时 往往 还 伴 有 图 片 的 展示 。 这 种 诗词 、 散 文 和 图 像 的 
组 合 被 称 为 “ 变 文 ”， 因 为 它 涉及 了 佛 、 神 以 及 主人 公 的 不 同 表现 ， 由 
此 在 娱乐 中 启迪 民众 。( 时 


目 连 救 母 的 故事 几乎 没有 提 及 父亲 的 命运 ， 而 集中 描述 了 他 对 母 
亲 强 烈 的 感情 时 绊 ， 表 现 为 对 她 报恩 的 坚持 ， 看 见 母 亲 在 地 狱 遭 遇 的 
惊 玖 ， 以 及 愿意 奉 母 亲 受 如 的 心情 。 几 个 世纪 过 后 ， 目 连 救 母 成 为 中 
国 最 有 名 的 摘 述 母子 关系 的 故事 ， 也 二 葬礼 表演 中 最 为 流行 的 主题 之 
一 。( 央 它 对 以 前 消失 在 公众 视野 中 的 中 国家 庭 之 间 有 力 并 持久 的 联结 
纽 训 做 了 正式 的 表述 。 


黑 广 及 其 创立 的 神话 将 早期 佛教 碑文 和 图 像 隐 伟 的 内 容 戏 剧 性 地 
表达 了 出 来 : 对 于 信徒 来 说 ， 信 和 仰 佛教 能 够 抚慰 先祖 之 灵 ， 因 此 也 束 
能 够 维系 家 庭 ， 庇 佑 家 庭 成 员 ， 并 且 维 护 其 利益 。 传 统 的 祭 祖 是 为 杀 
属 准备 祭 品 ， 只 有 国家 才能 把 祭 品 献 给 非 杀 属 。 在 由 鬼 节 和 相关 习 从 
所 定义 的 新 祭祀 仪式 中 ， 献 给 先祖 的 祭 品 只 有 通过 僧侣 才能 起 作用 。 
这 使 得 佛教 寺院 成 为 杀 族 组 织 中 不 可 缺少 的 因素 。 这 一 变化 可 以 从 目 
连 救 母 的 变 文中 看 出 ， 在 地 狱 中 受 否 的 人 们 悲叹 传统 的 祭 祖 活动 不 能 
PERG 
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在 另 一 段 变 文中 ， 地 狱 中 的 人 要 求 目 连 告诉 活着 的 人 ， 制 作 精美 
的 柜 材 ， 举 办 昂贵 的 葬礼 ， 加 上 演奏 音乐 和 高 唱歌 曲 并 不 能 减轻 死者 
的 痛 若 ， 只 有 将 祭 品 交 给 佛教 考 院 才能 缓解 其 痛 藻 。 当 目 连 最 终 与 母 
亲 在 地 狱 会 面 时 ， 母 杀 告 诉 他 ， 目 己 的 徘 行 之 一 是 祭 祖 时 “大 肆 杀 猪 闻 
笠 以 祭祀 昂 魂 "。 尽 管 这 样 的 言论 从 未 引起 对 传统 祖先 时 拜 的 放弃 ， 但 
推进 了 仪式 的 永久 改进 ， 以 确保 亡者 能 平安 过 渡 到 新 的 生存 状态 。 转 
虽然 这 些 宇 宙 论 和 礼 制 中 许多 湾 在 的 思想 来 目 佛教 ， 但 到 晚 唐 和 宋 ， 
它们 开始 寓 合 进入 一 种 在 正统 佛教 、 道 教 和 癸 教 之 外 楷 宋 起 来 的 中 国 
宗教 中 。 


佛教 影响 最 明显 的 例子 之 一 是 7_10 世 纪 之 间 出 现 的 负责 在 阴间 审 
判 死人 的 冥 府 判官 和 阅 王 以 及 一 套 应 付 他 们 的 仪式 。 如 同 西方 虚构 的 
炼狱 ， 它 提供 了 一 个 全 新 的 方法 ， 以 此 人 们 可 以 帮助 死去 的 亲属 。 在 
阴 曹 地 府 ， 死 者 必须 经 受 十 殿 痿 王 的 审判 ，10 世 纪 的 《十 王 经 》 给 予 
了 最 好 的 描述 。 每 个 殿 (参考 了 唐 代 真 实 的 法 庭 》 有 一 位 统治 的 王 ， 
他 作为 法 官 审 查 每 个 人 一 生 的 记录 ， 并 且 如 果 必 要 的 话 会 刑讯 逼供 
(图 22) 。 离 开 十 砍 后 ， 死 者 将 被 决定 转世 后 的 新 身份 ， 有 良好 行为 
的 人 将 会 投胎 到 好 人 家 ， 反 之 则 更 糟 (图 23) - 


与 十 王 的 炼狱 体系 相 联系 的 是 ， 生 人 可 以 通过 仪式 帮助 目 己 和 家 
属 顺 利通 过 拷打 和 审判 。 这 些 仪式 的 要 素 目 南北 对 开始 出 现 ， 建 立 了 
炼狱 的 仪式 应 每 七 天 执行 一 次 ， 直 到 七 七 四 十 九天 ， 以 便 与 死者 通过 
审判 的 进程 相 一 致 的 观念 。 然 而 ，《 十 王 经 》 包 含 着 更 多 有 关 如 果 活 
着 的 亲人 没有 民 好 举止 死者 将 会 遭受 更 大 藻 难 的 详细 摘 述 : 


思想 的 形成 》， 夏 威 夷 大 学 出 版 社 ，1994 年 ) 


图 22 现代 日 本 所 藏 敦煌 卷轴 的 复制 品 所 描绘 的 阁 王 审判 死者 的 场面 (太史 文 《〈 十 王 经 》 和 
中 世纪 中 国 佛教 中 炼狱 


ee 
图 23 现代 日 本 所 藏 敦煌 卷轴 的 复制 品 所 描绘 的 死者 被 决定 如 何 转世 投胎 的 场面 (太史 文 
《《 十 王 经 》 和 中 世纪 中 国 佛教 中 炼狱 思想 的 形成 》) 
AAC ABTA, See Bey ° 


男女 努力 修 功德 ， 免 受 地 狱 特 处 长 。 


它 也 区 别 于 较 早 的 文本 ， 那 时 仪式 是 由 家 庭 自己 或 是 宗教 人 士 
(不 限于 特定 信仰 ) 执行 的 。 如 果 家 庭 名 视 了 对 十 王 的 和 祭礼， 他们 已 
故 的 亲人 就 无 法 如 愿 转世 投胎 ， 但 是 如 果 他 们 愿意 付出 大 量 纸钱 和 供 
物 ， 就 会 遂 心 所 愿 。 这 些 支付 很 流行 ， 部 分 是 因为 它们 要 比 早期 仪式 
中 给 佛教 僧侣 的 供 物 便宜 得 多 。 僧 侣 和 道士 都 发 展 出 了 类 似 《 十 王 
经 》 的 复杂 仪式 ， 但 是 后 者 迅速 在 中 国 各 个 阶层 传播 开 来 ， 并 且 在 随 
后 的 几 个 世纪 中 传 到 了 韩国 和 日 本 。 针 


10 世 纪 炼 狱 十 王 模式 的 成 功 ， 意 味 着 中 华帝 国 晚期 宗教 信仰 发 展 
上 的 两 个 重要 特色 。 首 先 ， 它 强调 了 一 个 事实 ， 即 佛教 的 一 些 核心 观 


念 广 为 传 播 ， 它 们 因而 脱离 了 明确 的 佛教 背景 ， 成 为 一 个 泛 中 国 化 信 
仰 ， 甚 至 被 那些 并 不 认为 自己 是 佛教 徒 的 人 所 遵守 。 与 此 相关 联 的 是 
唐 代 中 国 特色 的 佛教 的 出 现 。 其 次 ， 十 王 的 仪式 是 向 一 套 明 显 带 有 商 
业 色彩 的 、 新 宗教 态度 更 为 宽泛 的 转变 的 一 部 分 。 到 7 世纪 纸钱 开始 被 
用 于 葬礼 ， 到 12 世 纪 纸 钱 已 成 为 给 阴间 判官 的 标准 供 物 。 在 中 华帝 国 
晚期 的 宗教 经 济 中 ， 人 们 广泛 相信 一 个 人 如 果 生 前 欠 了 阴 债 ， 他 必须 
在 死 时 或 死 前 将 生前 债务 全 部 偿 清 。 冥 府 十 王 就 是 管理 这 些 阴 债 的 主 
要 官员 S 


唐代宗 教 给 杀 属 关系 市 来 的 最 后 一 个 新 习俗 是 忌 婚 。 早 期 宗教 信 
仰 认为 “阴阳 相隔 ”"， 于 是 ， 男 子 与 女 风 之 间 《很 少 有 相反 的 模式 ) 的 
性 结合 束 成 了 一 种 危险 的 行为 ， 一般 会 导致 男性 的 死亡 。 在 这 种 故事 
中 ， 未 婚 死 亡 而 不 能 得 到 子孙 拜 祭 的 女子 变 成 强大 、 和 危险 的 鬼魂 ， 她 
们 未 被 满足 的 欲望 将 男子 拖 入 厄运 。 与 女神 的 性 行为 虽然 不 像 与 女 时 
那样 一 贯 得 到 否定 ， 但 也 会 威胁 生命 ， 和 女 风 不 同 的 是 ， 通 常 也 可 以 
用 合适 的 名 语 避 开 女神 。 有 的 时 候 人 们 则 积极 地 追求 那样 的 奇遇 。( 名 ) 


汉代 以 后 ， 这 种 观念 开始 改变 ， 出 现 了 两 个 死者 之 间或 生 者 和 死 
者 之 间 的 婚姻 。 死 亡 的 未 成 年 人 (尤其 是 女性 ) 被 安排 与 男子 结婚 ， 
这 是 为 了 给 其 提供 佘 品 ， 实 现 她 们 未 被 满足 的 欲望 。 虽 然 这 种 婚姻 的 
起 源 尚 不 清楚 ， 但 直至 唐 代 一 直 在 实行 。 然 而 ， 在 留存 的 饮 事 记载 
中 ， 有 男子 因 与 死去 女性 结婚 而 死亡 ， 于 是 这 些 吴 婚 被 正式 认定 为 活 
人 与 死人 之 间 致 命 的 、 非 法 的 通奸 行为。 因此 莫 婚 至 此 还 没有 完全 与 
BEDDA o ORE, ETREZEI, TRTA 
经 成 为 可 接受 的 社会 习俗 ， 即 使 没有 正式 被 认可 。 


唐 代 有 关 与 风神 婚姻 的 故事 也 证 明了 与 灵 界 的 联系 逐渐 被 商 品 
化 。 这 方面 的 一 些 物事 在 主题 上 相互 重合 ， 部 是 说 一 个 几 人 帮 了 神仙 
大 忙 ， 被 回馈 以 巨大 的 财富 ， 或 是 与 非凡 的 女子 结婚 而 获得 财富 或 不 
朽 的 名 望 。 在 其 中 的 一 个 故事 中 ， 主 人 公 的 财富 来 自作 为 礼物 的 一 些 
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使 凡人 情侣 郑 六 富裕 的 方法 是 马 ， 而 非 蚕 丝 。 人 四 ) 与 非 人 类 发 生性 关系 
而 获得 大 量 财富 《第 常 是 不 正当 的 ) ， 成 为 中 华帝 国 晚期 的 一 个 重要 
文学 主题 。 


唐 代 大 族 


唐 代 杀 属 关 系 最 重要 的 转变 古 大 族 的 消失 ， 大 族 在 朝代 初期 束 已 
经 形成 ， 是 在 整个 帝国 范围 内 以 社会 地 位 来 定义 的 超级 精英 家 族 。 有 
着 极 高 声望 家 族 的 数量 相对 较 少 ， 对 他 们 的 认可 在 南北 朝 时 期 得 到 了 
发 展 ， 他 们 在 唐 代 的 显要 地 位 通过 与 同 阶层 或 者 那些 提供 丰厚 聘礼 的 
对 象 联姻 而 得 以 加 强 。 阀 阅 之 家 虽然 仍然 存在 但 已 趋 品 惨 落 的 看 法 也 
出 现在 唐 代 。 因 此 苏 园 在 他 于 803 年 完成 的 典 志 类 史书 《会 要 》 中 提 
到 ， 所 有 的 朝代 创建 者 和 在 朝代 早期 能 够 做 到 高 位 的 人 都 来 目 “ 贵 
族 ”。 他 观察 到 中 国 早期 历史 中 从 未 出 现 过 这 样 的 阶层 ， 但 其 地 位 在 他 
的 时 代 正 在 减弱 。 


宋代 学 者 沈 括 (1031 一 1095) 同样 记录 了 唐 代 名 门 望族 的 存在 以 
及 他 们 随后 的 消失 。 他 认为 这 种 现象 在 中 国 历史 上 是 独一无二 的 ， 他 
能 想到 的 唯一 类 似 的 制度 是 印度 种 姓 制 度 。 当 清 初学 者 顾炎武 批评 明 
明君 主 专 制 过 强 并 建议 通过 地 方 官员 世 委 的 方式 恢复 封建 制 来 纠正 这 
一 护 时 ， 他 引用 了 唐 代 贵 族 作 为 一 个 范例 。 在 20 世 纪 ， 唐 朝 大 族 的 性 
质 和 命运 是 当代 中 国学 者 研究 的 一 个 重要 主题 。 
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绷 在 政府 任职 的 经 历 ， 建 立 了 显赫 的 名 望 。 这 种 地 位 由 于 从 楷 杂 文本 
记录 中 查找 家 系 传承 的 谱 学 的 兴盛 和 士族 的 文学 文化 成 藉 得 到 加 强 ， 
甚至 连 短 命 朝 代 的 统治 者 们 也 试图 模仿 。 这 些 家 族 中 最 有 影响 力 的 大 


族 的 情形 在 隋 朝 重新 统一 中 国 后 发 生 了 改变 。 为 了 减少 官员 数量 ， 提 
高 行政 效率 并 确保 官僚 服从 朝廷 ， 隋 朝 统治 者 废除 了 士族 子弟 世袭 官 
职 的 制度 ， 因 此 士族 在 官员 竞争 中 渐渐 处 于 不 利 地 位 。 隋 朝 引 进 了 一 
套 新 的 官员 选拔 程序 ， 既 延续 了 汉 朝 的 察 举 制 ， 又 开 宋 朝 科举 选 官 的 
先河 。 帝 国 的 每 个 辖区 都 有 推荐 人 数 的 配额 ， 通 常 是 每 年 三 人 ， 他 们 
都 会 被 推荐 到 中 央 。 朝 廷 的 高 级 官员 对 他 们 加 以 面试 ， 并 根据 其 才能 
和 品格 分 等 次 。 一 些 人 会 被 授予 官职 ， 而 另 一 些 会 接受 进一步 训练 。 
到 隋 朝 灭亡 之 前 ， 检 验 候补 者 对 于 某 一 儒家 经 典 的 掌握 或 者 他 们 总 体 
文学 能 力 的 科举 考试 都 在 京城 举行 。 


隧 朝 的 改革 对 于 中 国门 阐 贯 族 的 影响 是 相当 大 的 。 他 们 威望 的 最 
根本 来 源 是 在 朝 任职 的 历史 ， 这 将 他 们 与 那些 权力 仅 限 于 地 方 、 财 富 
集中 于 土地 的 富有 家 族 区 分 开 来 。 在 这 种 新 制度 下 ， 在 衣 都 的 人 最 容 
易 获 得 重要 官职 ， 而 不 需要 考虑 其 家 族 历史 。 科 举 作为 入 仕 的 途径 巩 
固 了 那些 系 城 人 的 特权 地 位 。 


作为 回应 ， 名 门 望族 中 有 抱负 的 成 员 开 始 在 长 安定 大 下 来 。 那 些 
留 下 的 人 则 放弃 了 对 政治 地 位 的 要 求 ， 并 渐渐 被 排除 在 认证 的 社会 地 
位 的 族谱 之 外 。 士 族 的 族谱 从 来 束 不 是 党 统 的 亲属 表单 ， 而 是 有 选择 
性 地 列举 了 那些 取得 过 政治 成 束 而 因此 被 认为 值得 纪念 的 人 。 两 三 代 
都 没有 出 现 官员 的 家 族 会 被 从 族谱 中 删除 ， 不 再 被 认为 是 亲属 。 唐 代 
的 大 族 不 允许 情感 干扰 世俗 优势 的 计算 。 只 有 通过 为 官 或 联姻 的 方式 
获得 成 功 的 人 才 被 认为 是 真正 的 精英 。 


因此 ， 唐 代 的 家 族 结构 成 了 政治 等 级 在 社会 上 的 表现 形式 。 士 族 
成 员 能 够 轻易 进入 官场 ， 但 是 能 否 长 久 维 持 士 族 身 份 则 取决 于 能 否 获 
得 高 官 。 尽 管 士 族 中 的 很 多 成 员 基 于 土地 所 有 权 和 大 量 仆 役 而 维持 着 
家 族 中 的 一 些 权力 ， 但 是 许多 无 名 小 宗 也 可 以 提出 同样 的 要 求 。 考 虑 
到 分 配 遗 产 的 惯例 (把 家 族 土地 分 给 所 有 合法 子嗣 ) ， 财 产 必 然 会 在 
几 代 内 被 分 割 ， 所 以 不 能 为 家 族 的 显赫 地 位 提供 持久 的 根基 。 只 有 同 


时 在 对 廷 任职 和 编写 族谱 才能 有 足够 的 威望 以 确保 社会 地 位 。 尽 管 大 
族 并 非 彻 展 受 帝王 的 命令 的 文 配 ， 但 也 陷入 帝国 体系 之 中 。 他 们 的 生 
存 取决 于 国家 ， 当 唐 朝 火 亡 时 ， 他 们 也 就 随 之 瓦解 了 。 


唐 代 大 族 的 维系 主要 依赖 于 在 朝廷 任职 ， 而 地 方 基础 的 重要 性 则 
在 其 次 ， 这 表露 于 他 们 变化 的 行为 模式 中 。4 世 纪 时 ， 中 国 北方 被 分 割 
为 几 个 敌对 的 割据 政权 ， 在 东北 部 地 区 的 山东 崔 氏 家 族 依赖 于 他 们 在 
当地 的 基础 ， 与 东北 部 地 区 的 其 他 显赫 家 族 联姻 ， 援 助 附 近 的 亲属 ， 
有 时 也 担任 地 方 官职 。 随 着 5 世纪 初 北魏 重新 统一 了 北方 ， 崔 氏 子 弟 恢 
复 了 对 官位 的 追求 ， 大 部 分 人 获得 了 五 品 及 五 品 以 上 的 职位 。 自 6 世纪 
中 期 开始 的 内 战 中 ， 崔 氏家 族 内 部 就 支持 哪 一 位 领导 者 的 问题 上 产生 
了 分 歧 ， 更 为 重要 的 问题 是 应 关注 他 们 在 首都 的 职位 还 是 保护 他 们 在 
当地 的 基础 。 事 实 上 ， 家 族 中 所 有 能 够 在 唐 代 显 荣 的 人 士 都 是 在 6 世纪 
后 半期 选择 在 朝廷 任职 的 家 族 成 员 的 后 代 。 人 四 


在 隋 朝 和 唐 朝 初 期 ， 和 大 多 数 东北 部 地 区 的 有 记录 的 其 他 显赫 家 
族 成 员 一 样 ， 崔 氏家 族 的 政治 积极 分 子 都 离开 了 山东 。 不 是 所 有 的 人 
都 立即 定居 在 首都 ， 但 是 那里 成 了 他 们 主要 的 目标 。 其 他 显赫 家 族 也 
遵循 着 同样 的 模式 。 在 唐 代 ， 例 来 与 崔 氏 通婚 的 东北 部 地 区 的 大 族 赵 
那 李 氏 ， 放 弃 了 一 切 重要 的 地 方 基础 ， 把 命运 寄托 在 首都 。 大 族 抛弃 
东北 部 地 区 的 旧 家 园 而 迁居 长 安 的 趋势 由 于 8 世纪 中 叶 的 “安史之乱 "而 
更 加 明显 。 人 外 


除了 任职 ， 士 族 将 他 们 的 威望 转变 为 一 种 政治 和 经 济 资源 。 从 6 世 
纪 开 始 ， 传 记 和 碑文 更 多 地 根据 整个 家 族 几 个 世纪 的 显 医 声望 来 评定 
个 人 的 喘 份 地 位 。 一 个 人 才 鞋 出 的 精英 家 族 支 系 的 成 员 会 成 视 其 他 文 
系 的 成 员 ， 或 者 宣称 只 有 他 们 的 文系 才 是 值得 草 祝 的 。 随 着 隋 朝 和 唐 
隅 的 重新 统一 ， 这 种 地 位 竞争 模式 发 生 了 变化 。 最 古老 的 家 族 渐渐 将 
目 身 聚 为 一 个 团体 ， 通 过 排外 的 通婚 和 索取 大 量 订婚 礼物 的 能 力 ， 成 


为 有 别 于 所 有 其 他 阶层 的 独特 的 显要 阶层 。 他 们 获得 的 不 仅 是 稳定 的 
收入 ， 还 有 与 新 兴 家 族 的 联盟 © 


这 里 提 到 的 “ 旧 ” 与 “新 ”家 族 揭示 了 唐 代 精 英 包 含 的 几 个 阶层 。 最 
高 阶层 是 为 全 帝国 所 知晓 并 公认 为 最 杰出 的 少数 真正 有 威望 的 旧 家 
族 ， 这 个 团体 分 为 四 个 各 自生 根 的 地 方 小 团体 。 这 四 个 门 第 最 高 的 家 
族 是 山东 士族 中 的 博 陵 崔 氏 、 赵 郡 李 氏 、 范 阳 卢 氏 和 荣 阳 张 氏 。 在 唐 
早期 ， 这 些 家 族 排外 地 进行 相互 通婚 ， 甚 至 看 不 上 皇族 的 门 第 。 更 具 
有 政治 力量 但 缺少 威望 的 是 关中 的 土族。 包括 皇室 李 氏 的 这 些 家 族 ， 
在 5 一 6 世纪 的 非 汉 族 王朝 统治 下 上 升 为 显赫 的 家 族 ， 他 们 中 的 许多 人 
与 较 早 的 皇室 联姻 ， 或 者 与 中 国 北 方 游牧 民族 统治 者 的 显赫 家 族 通 
婚 ， 并 且 吸 收 了 他 们 的 很 多 习俗 和 价值 观 。 关 中 以 北 的 士族 是 第 三 个 
主要 的 区 域 群体 ， 即 代 北 (现在 的 山西 北部 ) 的 士族 ， 他 们 也 拥有 相 
似 的 历史 和 地 位 。 最 后 一 个 区 域 团体 是 长 江 流 域 的 显赫 家 族 ， 他 们 在 
南朝 治 下 逐渐 变 得 重要 。( 周 


在 泛 帝 国 的 精英 之 下 ， 是 一 个 更 大 的 富裕 家 族群 体 ， 他 们 的 势力 
仅 在 自己 的 州 县 。 这 些 家 族 没有 出 现 于 正史 中 ， 但 通过 敦煌 出 土 的 由 
国家 编纂 的 《氏族 谱 》 片 段 ， 学 者 对 他 们 进行 了 研究 。 这 些 片 段 包 括 
敦 焊 突出 的 家 族 和 整个 国家 显要 家 族 的 列表 。 一 份 编 于 790 年 前 的 手稿 
中 列举 了 不 少 于 791 个 家 族 ， 包 括 许 多 未 见于 其 他 历史 资料 中 的 姓氏 。 
这 些 文本 透露 出 形成 唐 代 中 国 统治 精英 的 更 为 广泛 的 群体 ， 虽 然 他 们 
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界 ， 但 是 这 个 等 级 没有 考虑 到 新 的 政权 。 为 了 纠正 这 个 问题 ， 太 宗 旺 
帝 在 632 年 命令 一 群 并 非 来 目 显赫 旧 门 的 官员 拟定 一 份 列 举 并 排列 帝国 
主要 家 族 的 目 孙 。 当 最 初 的 草案 递交 上 去 后 ， 汶 氏家 族 的 一 文 被 列 在 
星 室 的 前 面 ， 表 明了 即使 不 是 所 有 人 都 接受 旧 门 第 威望 ， 但 接受 的 苑 
围 也 必然 不 小 。 太 宗 艺 然 大 级， 他 指责 山东 士族 紧 抓 着 虚 誉 ， 而 实际 


的 状态 已 经 降低 到 了 要 靠 卖 女 儿 来 获取 利益 的 程度 。 他 下 令 重 新 排列 
士族 顺序 ， 等 级 需 根据 唐 代 官 员 的 品 秩 。 这 份 修改 后 的 纲要 ， 被 完 
以 “贞观 氏族 志 ” 之 名 ， 于 638 年 被 提交 。 和 皇族 被 排 在 第 一 位 ， 外 威 次 
之 ， 崔 氏 降级 到 了 第 三 位 。 人 由 


新 排名 体系 没有 立刻 产生 影响 ， 因 为 唐 初 朝廷 的 许多 最 高 级 别 的 
官员 都 来 目 高 门 大 姓 ， 其 中 包括 被 唐 突 降级 的 誉 氏家 族 的 主要 人 物 。 
唯一 重要 的 转变 是 把 旦 族 和 后 族 升 到 了 最 高 等 级 ， 余 下 的 大 部 分 没有 
发 生变 化 。 然 而 ， 这 个 纲要 的 长 远 影 响 是 重要 的 。 首 先 ， 它 承认 了 新 
兴 的 家 族 ， 许 多 十 地 方 上 重要 士族 以 及 有 军事 背景 的 人 物 ， 他 们 是 唐 
王 划 积极 和 忠诚 的 文 持 者 。 其 次 ， 它 开始 将 古老 家 族 与 时 代 不 可 分 禾 
地 联系 在 了 一 起 。 虽然 新 原则 没有 过 多 地 改变 《氏族 志 》 的 内 容 ， 但 
从 根本 上 改变 了 其 形式 ， 在 唐 加 任 职 成 了 维系 地 位 的 前 提 条 件 。 随 着 
旧 士 族 逐 渐 接 受 这 一 观念 ， 他 们 与 这 个 朝代 也 开始 互相 吸引 ， 以 有 益 
于 双方 的 形式 互相 依赖 ， 但 同时 使 得 士族 的 存续 和 王 对 的 命运 联结 到 
一 起 


659 年 高 宗 旦 帝 下 令 制 定 新 的 《氏族 志 》， 更 为 广 格 地 按照 唐 代 的 
官职 决定 士族 的 地 位 。 除 了 等 级 完全 以 官阶 为 基础 之 外 ， 痢 的 《氏族 
志 》 还 包括 了 所 有 曾 任 五 品 以 上 官职 的 官 像 家 族 ， 从 而 涵盖 了 许多 地 
方 官员 和 军事 将 领 。 通过 设置 如 此 之 低 的 涵盖 标准 ， 它 以 一 个 非常 览 
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作为 宪 宗 皇帝 在 “安史之乱 ”后 重 树 中 央 权威 政策 的 一 部 分 ， 一 个 
名 为 “元 和 姓 纂 ”的 汇编 于 812 年 在 帝国 之 内 广泛 颁 行 。 然 而 ， 这 一 汇编 
没有 试图 划分 门 第 等 级 ， 而 仅仅 是 按照 人 们 所 在 地 区 的 四 声韵 部 分 系 
姓氏 进行 了 列表 排列 。 因 此 ， 到 唐 代 统 治 的 最 后 一 个 世纪 ， 家 族 等 级 
的 真正 原则 已 经 不 再 是 争论 点 ， 至 少 已 经 不 是 国家 所 关心 的 了 - © 


族谱 的 重要 性 不 仅 体现 在 界定 身份 地 位 方面 ， 也 体现 在 界定 族群 
方面 ， 包 括 皇 室 族谱 本 身 。 如 同 汉人 通过 宣称 来 自古 老 的 名 门 望族 以 
获得 地 位 一 样 ， 非 汉族 的 个 人 或 者 家 庭 通过 族谱 把 自己 的 世系 追溯 到 
汉人 ， 特 别 是 显 泡 的 汉人 先祖 ， 以 此 来 提高 社会 地 位 。 最 简单 的 方法 
是 改变 一 个 人 及 其 祖先 的 姓氏 ， 其 中 最 明显 的 例子 是 皇族 李 氏 自身 。 
至 少 从 女 系 血统 ( 男 系 血统 可 能 也 是 如 此 ) 来 看 ， 李 氏家 族 是 非 汉人 
的 后 裔 ， 但 是 他 们 构建 了 一 个 具有 威望 的 汉族 谱系 ， 甚 至 宣称 自己 是 
老子 李 耳 的 后 代 。( 凡 ) 


为 了 政治 目的 而 改变 姓氏 、 重 新 安排 族群 映 份 的 这 一 举动 ， 至 少 
从 汉代 就 已 显 普 地 形成 了 ， 当 时 非 汉族 人 质 和 投降 的 匈奴 可 能 会 被 给 
予 汉 姓 。 北 笋 的 统治 者 拓 跨 开采 用 了 汉 姓 “元 ”"， 并 将 此 姓 赐 给 了 他 们 
的 许多 文 持 者 。 当 北魏 孝文 帝 在 朝廷 中 推行 汉化 政策 时 ， 他 令 拓 喷 贵 
族 也 采用 汉 姓 。 唐 呈 室 也 将 其 姓氏 赐予 了 内 附 的 游牧 民族 。 在 唐 朝 ， 
许多 显赫 的 非 汉 族 家 族 试 图 抹 去 其 真正 的 祖先 ， 他 们 所 写 的 族谱 仅仅 
列举 了 任官 的 有 汉 姓 的 祖先 ， 如 此 以 与 汉人 非常 类 似 的 方式 ， 即 根据 
政治 原则 来 编写 族谱 。 他 们 省 略 了 非 汉 姓 及 拥有 部 落 职位 的 更 远 祖 
先 ， 并 且 常 党 从 最 近 的 两 代 或 三 代 跳 路 追 溯 到 虚构 的 汉代 人 祖先。 一 份 
唐 代 的 族谱 声称 独孤 家 族 (一 个 帮助 北周 建国 的 胡 人 家 族 ， 其 女性 嫁 
给 了 北周 、 隋 、 唐 旺 族 ) 曾 一 度 拥有 刘 姓 。 


与 上 述 方 法 相 比 稍 显 诚实 且 更 为 常见 的 策略 ， 有 是 宣称 来 目 一 个 有 
名 和 望 的 胡 人 大 族 ， 诸 如 北魏 的 呈 室 。 大 多 数 关 中 和 代 北 精英 部 沿袭 了 
这 种 做 法 。 一 个 例子 是 ， 声 称 唐 早 期 官员 长 孙 无 忌 是 星 族 拓 跨 氏 的 子 
孙 ， 而 实际 上 他 的 祖先 是 较 低 级 别 的 鲜卑 族 的 拔 拔 氏 。 一 个 类 似 的 策 
略 是 承认 目 身 的 部 落 出 身 ， 但 是 声称 目 己 是 来 目 大 草原 的 统治 阶层 或 
贯 族 阶 层 。 在 重视 人 吴 地 位 的 唐 代 社 会 ， 做 一 个 部 落 贯 族 比 拥有 一 个 
汉族 谱系 更 有 威望 。 哥 舒 参 ， 如 同 唐 代 几 位 显要 的 胡 族 将 军 ， 宣 称 目 
己 来 目 一 个 重要 的 氏族 ， 并 且 指 出 他 一 些 同 僚 的 低微 出 身 ， 包 括 其 对 
手 安 笃 山 。 那 些 在 半 目 治 的 胡 部 任职 者 也 常 肖 宣称 目 己 的 胡 人 贵族 血 


统 。 考 虑 到 这 些 人 作为 唐 政 权 与 部 落 联盟 中 间 人 的 角色 ， 他 们 的 胡 人 
谱系 对 其 肯定 是 有 益 的 。 


另 一 个 改变 族谱 的 合 略 是 宣称 其 始祖 是 被 外 族 俘虏 或 者 由 于 有 某 些 
原因 被 市 走 西 迁 的 汉族 人 。 伟 大 的 唐 代 诗 人 李 日 ， 几 乎 肯定 是 非 汉 族 
出 喘 ， 束 创造 了 这 样 一 个 族 谈 。 出 于 这 种 目的 而 最 党 被 选择 的 祖 爷 是 
西汉 将 军 李 陵 ， 他 在 公元 前 99 年 个 匈奴 分 房 。 汉 化 程度 较 低 的 回 刹 人 
和 点 破 斯 人 常常 声称 他 们 的 血统 来 目 李 陵 ， 以 此 来 帮助 他 们 与 汉人 建 
立 政 治 联盟 。 因 此 ， 唐 武宗 与 一 位 回 船 的 首领 都 宣称 目 己 是 李陵 的 后 
商 以 此 作为 他 们 合作 的 基础 。 唐 代 的 文人 解释 说 ， 之 所 以 在 通常 为 金 
发 或 者 略 珊 红色 头发 的 黑 曼 斯 人 中 会 偶然 出 现 黑 发 ， 这 是 李陵 的 士兵 
与 如 曼 斯 人 的 祖先 通婚 的 结 


最 后 一 种 跨越 种 族 界限 的 族谱 策略 是 胡 人 首领 偶尔 会 将 其 家 族 起 
源 追 溯 到 传说 中 的 黄帝 或 古代 周 王室 。 这 样 的 说 法 既 奉 承 了 缔造 他 们 
的 人 ， 也 奉承 了 唐 朝 统治 者 ， 后 者 可 以 因此 而 宣称 他 们 祖先 的 统治 范 
围 更 为 广阔 。 至 少 在 创作 于 战国 晚期 和 西汉 早期 的 《山海 经 》 中 ， 汉 
族人 已 经 将 自己 与 更 遥远 地 区 的 民族 通过 二 者 的 共同 祖先 远古 圣 王 < 三 
皇 五 帝 " 联 系 到 了 一 起 © 


大 族 的 终结 


当 解 释 大 族 失 势 的 原因 时 ， 大 多 数学 者 认为 是 由 于 科举 的 兴起 所 
致 。 这 是 一 个 倒 果 为 因 的 例子 。 唐 朝 初 期 ， 社 会 以 族谱 为 基础 进行 分 
等 ， 而 在 大 约 400 年 后 的 宋代 初期 ， 要 想 进 入 政府 任职 并 获得 相应 名 望 
得 通过 科举 才能 实现 。 然 而 ， 科 举 不 能 作为 唐 代 士 族 衰 落 的 原因 ， 理 
FAM Re 


首先 ， 整 个 唐 代 ， 科 举 只 是 通 往 仕途 的 众多 路 径 之 一 ， 并 且 不 是 

每 一 个 通过 科举 的 人 都 能 获得 官职 ， 只 有 10% 的 官员 是 通过 科举 选拔 
出 来 的 ， 成 为 官员 最 主要 的 途径 是 世 黎 。 旺 亲 国 威 被 授予 四 品 或 五 品 
官职 进入 官僚 机 构 ， lege Hn 以 上 官员 的 曾孙 、 和 孙子 和 儿子 会 被 给 
予 七 品 、 八 品 或 九 品 的 官职 。 通 过 这 种 特权 形式 进入 官场 的 大 约 占 了 
所 有 选拔 者 的 四 分 之 一 。 


此 外 ， 唐 代 统 治 者 创设 了 一 种 可 以 拥有 帝制 以 前 的 古代 贵族 头衔 
的 世袭 “贵族 *。 虽 然 这 些 头 衡 本 身 并 不 会 带 来 实际 权力 或 收入 ， 但 拥 
有 这 些 头衔 的 人 可 以 获得 五 品 、 六 品 或 者 七 品 的 低 阶 官职 。 相 反 ， 大 
量 科 举 候选 人 只 能 从 最 低 的 从 九 品 做 起 。 此 外 ， 唐 代 仍 然 维持 着 “ 清 
官 "和 * 浊 官 "的 区 别 。 清 官 致力 于 仪式 执行 和 政策 制定 ， 浊 官 负责 实际 
事务 。 清 官 最 常 落 入 那些 通过 等 级 特权 进入 官僚 机 构 的 人 之 手 。 因 
此 ， 与 《氏族 志 》 的 编写 原则 类 似 ， 唐 早期 统治 者 尊崇 家 族 地 位 的 观 
念 ， 但 也 试图 让 家 族 的 地 位 依赖 皇帝 的 赐予 。 乌 


武则天 为 了 与 反对 她 的 高 门 大 姓 的 力量 抗衡 ， 设 置 了 大 量 的 新 职 
位 ， 这 样 她 束 能 够 奖励 其 追随 者 ， 或 者 通过 卖 官 来 征集 资金 。 她 也 运 
用 进士 科 考 试 作 为 获得 高 官 的 特许 途径 。 逐 渐 地 ， 有 志 于 高 官 的 年 轻 
人 都 会 参加 这 个 很 有 难度 的 考试 , “进士 举 ” 成 了 最 受 欢 迎 的 入 仕途 
径 ， 因 此 到 唐 晚 期 甚至 那些 有 资格 世袭 官位 的 人 也 第 弟 试图 通过 进士 
科 的 考试 。 


不 过 ,虽然 进士 举 越 来 越 重要 ， 但 它 并 没有 导致 旧 家 族 的 月 落 。 
结果 表明 他 们 都 娴熟 地 掌握 了 这 种 考试 ， 以 至 于 进士 举 成 为 大 族 确 保 
目 喘 永久 地 位 的 一 条 新 途径 ， 而 非 障碍 。 超 过 三 分 之 一 的 唐 代 科 举 及 
第 者 (还 有 超过 一 半 的 主要 大 臣 和 高 级 官员 ) 来 自 10 个 最 显要 的 家 
族 。 伟 终 唐 一 世 ， 高 门 大 姓 持续 占据 朝廷 高 位 ， 其 数量 在 9 世纪 中 其 
达到 了 最 高 峰 。 这 种 连续 性 是 因为 士族 和 科举 制度 目 身 的 特点 ， 这 种 
特点 既 帮 助 解释 了 旧 士 族 的 演变 ， 也 说 明了 他 们 为 什么 最 终 消 亡 。 


那些 旧 士 族 在 科举 中 非常 成 功 是 因为 他 们 一 直 有 重视 学 术 传承 的 
传统 ， 也 因为 他 们 为 后 代 提供 的 一 流 教 育 。 相 反 ， 在 唐 朝 的 第 一 个 世 
纪 之 后 ， 本 就 有 限 的 公共 教育 却 愈加 衰落 了 。 顶 尖 的 学 者 集中 在 长 安 
的 三 所 学 校 ， 只 有 居住 在 首都 的 家 庭 才 可 以 享用 。 根 据 法 律 ， 国 子 学 
为 三 品 及 以 上 官员 的 子孙 服务 ， 太 学 为 四 品 或 五 品 官员 的 后 代 服 务 ， 
四 门 学 为 六 品 或 七 品 官员 的 子孙 服务 ， 同 时 也 保留 了 少量 的 位 置 给 非 
官员 的 子弟 。 门 下 省 和 东宫 附属 的 特殊 学 院 留 给 皇族 成 员 和 三 品 及 以 
上 官员 经 过 挑选 的 子孙 。 州 郡 的 学 校 很 明显 要 次 于 这 些 学 院 并 且 大 部 
分 被 留 给 地 方 官员 或 大 地 主 家 族 子 孙 。( 电 于 是 ， 那 些 生活 在 长 安 的 十 
族 相 比 其 竞争 者 具有 巨大 的 教育 优势 。 


这 些 家 族 得 以 占据 朝廷 重要 职位 也 因为 科举 的 性 质 。 和 唐 代 最 好 
的 学 校 一 样 ， 科 举 也 仅 在 首都 举行 。 尽 管 有 来 自 各 地 的 应 试 者 ， 且 <“ 安 
史 之 乱 ” 后 推举 应 试 者 成 为 地 方 政府 的 一 项 重要 职责 ， 但 唐 代 并 不 像 后 
来 的 朝廷 那样 ， 设 有 县 或 州 举办 的 科举 考试 。 因 此 ， 高 官 的 子孙 既 能 
够 接近 最 好 的 老师 ， 而 且 离 科举 的 场所 也 更 近 © 


不 同 于 后 来 中 国 朝代 科举 以 笔试 为 主 、 考 官 无 从 知晓 答题 人 身份 
的 规定 ， 唐 代 的 科举 要 求 主考 人 和 应 试 者 之 间 、 应 试 者 们 自身 之 间 一 
种 广泛 的 、 遵 照 礼仪 的 互动 。 在 正式 科举 之 前 很 久 ， 应 试 者 要 遍 游 者 
城 赠送 他 们 的 文章 ， 有 时 大 量 地 送 给 潜在 的 赞助 者 甚至 是 主考 人 。 若 
有 官员 欣赏 某 位 考生 的 文章 ， 他 就 会 积极 为 之 活动 ， 在 某 些 情况 下 允 
诺 嫁 一 个 女儿 与 他 。 这 个 做 法 渐渐 成 为 常态 ， 因 此 潜在 的 赞助 者 频繁 
地 公布 他 们 感 兴趣 的 文章 题目 。 作 品 被 盗 ， 以 及 诸如 温 庭 移 等 著名 文 
人 据说 卖 掉 过 自己 的 诗 文 ， 这 样 购买 者 就 可 以 把 买 来 的 作品 当 作 自 己 
的 作品 给 人 人 阅览。 时 

742 年 ， 一 位 考官 允许 所 有 应 试 者 提前 数 周公 开 提 交 他 们 的 诗 文 片 


段 ， 他 因此 而 以 公平 而 著称 。 更 为 常见 的 是， 在 特殊 的 应 试 者 周围 出 
现 了 派系 和 关系 网 ， 通 过 社会 或 政治 关系 来 确保 币 驯 的 结 有 末 。 在 一 些 


年 中 ， 科 举 及 第 者 的 名 单 甚至 在 考试 开始 之 前 就 已 经 制定 出 来 了 。 随 
着 每 年 递交 的 文章 数量 越 来 越 多 ， 家 族 或 赞助 人 的 天 系 成 了 选择 科举 
及 第 者 的 关键 因素 。 时 没有 人 批评 如 此 取 土 在 原则 上 是 错误 的 ， 这 表 
明 在 这 上段 时 期 大 家 就 是 这 样 理解 科举 的 。 科 举 过 程 中 强烈 的 社会 因素 
总 是 优惠 士族 的 子孙 ， 尤 其 是 身 处 首都 的 那些 。 


科举 有 利于 士族 的 最 后 一 个 方面 在 于 考试 的 内 容 。 在 唐 代 初 期 ， 
进士 举 被 要 求 回答 时 事 以 此 作为 对 单纯 解释 经 典 的 补充 。681 年 ， 进 士 
举 调整 为 三 个 方面 的 内 容 ;， 儒家 经 典 的 知识 、 文 学 写作 和 时 事 文章 。 
然而 ， 及 至 唐 代 末期 ， 文学 写作 实际 上 已 成 为 科举 的 核心 。 考 试 前 传 
阅 的 文章 完全 是 纯 文学 作品 ， 有 时 除了 诗歌 别 无 其 他 。 在 唐 代 的 第 一 
个 世纪 ， 私 人 讲授 代替 了 公共 教育 ， 主 要 是 因为 即使 是 首都 的 学 校 也 
不 提供 在 文学 创作 方面 的 训练 ， 因 此 无 法 为 学 生 准 备 科举 。 进 士 举 通 
常 因 其 只 专注 于 文学 技巧 而 受到 批评 ， 但 是 这 种 攻击 的 失败 表明 进士 
举 作为 写作 能 力 的 测试 而 被 广泛 地 接受 了 © 


这 里 需要 解释 一 下 为 什么 帝国 最 高 的 科举 考试 如 此 关注 作 诗 的 能 
力 ， 特 别 是 对 于 把 官僚 机 构 看 作 一 种 以 最 有 效 方式 实现 特定 功能 的 理 
性 政府 形式 的 现代 人 来 说 ， 更 是 如 此 。 南 北朝 时 期 ， 作 诗 以 及 和 诗 的 
能 力 成 了 一 个 新 的 社会 精英 阶层 的 标志 ， 他 们 用 美学 成 就 来 区 分 真正 
的 士 与 仅仅 是 地 主 的 那些 人 。 虽 然 审美 鉴赏 力 和 政治 权威 之 间 的 联系 
在 南方 最 为 明显 ， 但 是 南方 的 文学 艺术 也 受到 隋 断 帝 、 唐 太宗 以 及 随 
后 统治 者 的 推崇 。 纯 文学 在 宫廷 中 的 重要 性 通过 文学 娱乐 活动 展现 出 
来 ， 文 人 每 次 会 以 既定 主题 创作 超过 百 首 诗作 ， 最 好 的 作品 会 得 到 奖 
赏 。( 岂 进 十 举 是 对 诗 文 作为 精英 活动 中 心 的 正式 认可 。 


简 而 言 之 ， 唐 代 科 举 的 社会 和 历史 作用 是 它 提 供 了 进入 一 个 由 社 
会 地 位 而 非 官 职 规定 的 群体 的 资格 。 科 举 仅仅 是 形成 社会 网 络 和 社会 
关系 的 因素 之 一 ， 作 品 的 递交 和 座 主 门生 关系 的 建立 以 科举 及 第 为 顶 
点 。 科 举 成 功 后 随 之 而 来 的 是 一 系列 仪式 ， 这 些 仪式 在 主考 官 和 他 的 


门生 之 间 以 及 同年 门生 之 间 建 立 其 终身 联系 的 纽带 。 在 王朝 的 后 半 
期 ， 科 举 及 第 者 往往 是 精英 家 族 女 婿 的 热门 人 选 ， 与 王朝 早年 精英 家 
族 女儿 们 的 状态 类 似 。 科 举 本 身 ， 加 上 考试 前 作品 的 传阅 ， 延 续 了 之 
前 几 个 世纪 通过 文学 创作 技能 来 规定 精英 身份 的 传统 。 与 其 说 科举 仅 
仅 是 为 政府 挑选 官员 ， 不 如 说 科举 帮助 创建 了 一 个 新 的 “特权 集团 ”， 
其 特性 和 运作 机 制 与 昌 的 世家 大 族 很 类 似 ， 有 时 甚至 完全 一 样 。 因 
此 ， 传 统 的 士族 在 新 的 社会 结构 中 仍 能 保持 引 以 为 豪 的 地 位 ， 这 也 是 
SEZ HKR. G 


然而 ， 旧 精英 在 成 功 地 将 自己 转变 为 这 个 新 群体 的 一 员 时 ， 也 种 
下 了 毁灭 自身 的 种 子 。 唐 后 期 士族 的 力量 ， 连 同 这 些 士 族 自身 的 在 
在 ， 基 本 上 沦 为 一 种 概念 。 为 了 界定 其 身份 的 族谱 和 威望 ， 唐 后 期 的 
精英 与 科举 及 官职 牢 牢 地 捆绑 在 一 起 ， 这 使 他 们 仅仅 是 为 国家 效力 的 
贵族 ， 在 政府 之 外 无 法 生存 。 由 于 没有 地 方 基础 ， 他 们 发 挥 影响 的 范 
围 仅 为 周围 那些 尊敬 其 门 第 和 官职 的 人 。 不 同 于 其 他 将 地 方 权力 与 政 
府 官职 结合 在 一 起 的 精英 ， 他 们 没有 王朝 就 不 能 生存 ， 正 因为 如 此 ， 
他 们 与 其 效力 的 唐 朝 政府 一 起 消亡 了 © 


旧 士 族 灭 它 的 实质 原因 是 一 场 由 于 帝国 官僚 机 构 以 外 新 势力 的 崛 
起 而 产生 的 阶级 斗争 。 东 北部 地 区 和 中 原 的 注 镇 ， 以 及 南方 的 食盐 专 
卖 ， 都 招 答 了 军事 、 财 政和 管理 的 专门 人 员 。 甚 至 在 朝廷 内 部 ， 官 员 
也 被 控制 军事 力量 的 太监 和 旦 帝 最 信赖 的 学 士 边 绿化 了 “。 由 文学 成 就 
和 社会 网 络 来 界定 的 唐 代 士 族 ， 逐 渐 成 为 通过 军事 和 财政 管理 专长 而 
获得 权力 的 那些 人 敌视 和 轻视 的 目标 。 


在 帮助 推翻 王朝 的 人 中 ， 许 多 人 类 似 于 起 义军 站 领 黄巾 ， 他 在 科 
举 中 屡次 失败 ， 这 使 他 对 科举 出 身 的 精英 的 轻 城 最 终 变 为 了 民 恨 。 当 
黄 嘛 以 前 的 部 属 朱 温 正 式 终 结 了 唐 朝 ， 他 的 一 位 部 下 ， 另 一 名 落榜 的 
科举 考生 ， 受 儿 是 而 杀害 了 唐 政 府 的 30 名 最 高 官员 ， 他 们 全 部 都 出 身 
于 名 门 望族 ， 在 905 年 6 月 被 杀害 后 抛 尸 黄河 ， 于 十 这 些 政治 上 的 “ 清 


流 ” 最 终 与 “ 浊 流 ” 合 而 为 一 。 旧 的 士族 可 能 在 这 场 大 屠杀 中 笠 免 于 难 ， 
但 是 他 们 不 能 幸免 于 这 场 车 命 育 后 对 士族 看 法 的 根本 性 转变 。 
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治 这 个 国家 。620 年 高 祖 皇 帝 宣 称 老 子 是 李 唐 皇族 的 “ 圣 祖 >， 并 且 赐 离 
首都 南部 很 近 的 楼 观 台 道观 < 宗 圣 宫 "之 名 ， 那 里 在 历史 上 就 是 老子 信 
仰 的 中 心 。 来 自 老子 的 帝王 世系 被 太宗 皇帝 确认 ，625 年 及 637 年 ， 道 
教 被 宣布 为 国家 的 最 高 信仰 。 虽 然 早期 的 南方 和 北方 统治 者 向 道家 领 
袖 寻求 过 法 统 来 源 ， 但 唐 代 统 治 者 更 进一步 ， 直 接 宣 称 神 对 他 们 的 支 
$e SE HY © © 


唐 代 对 道教 的 支持 一 直 持续 到 高 宗 皇 帝 和 武则天 统治 时 期 。666 
年 ， 高 宗 赐予 老子 一 个 甚至 更 为 党 高 的 头衔 * 太 上 玄 元 皇帝 *， 并 且 在 
帝国 的 每 一 个 县 都 建立 了 国家 资助 的 道观 ， 总 数 超过 300 座 。 这 些 道观 
在 一 年 中 主要 的 国家 和 道教 节日 举办 称 为 “ 兰 本 "的 仪式 。 高 宗 还 通过 
为 他 们 创立 法 律 条 文 ， 将 道士 与 佛教 僧人 一 起 置 于 国家 保护 之 下 。675 
年 ， 他 下 旨 要 编纂 道家 经 藏 ，678 年 他 将 《道德 经 》 列 为 科举 考试 的 必 
读书 籍 。 


绷 廷 邀请 重要 的 道士 和 术士 ， 如 著名 的 潘 师 正 (585—682) 和 叶 
法 善 (616—720) ， 向 统治 者 献策 ， 提 供 神 符 ， 执 行 驱 邪 的 仪式 以 及 
与 神仙 交流 。( 思 时 法 善 曾 效力 的 统治 者 不 少 于 五 位 ， 还 得 到 过 来 自 玄 
宗 旦 各 题词 的 寄 奖 ， 赞 掏 他 通过 献策 及 法 术 为 划 寻 服务 。 呈 帝 甚 至 曾 
表示 他 的 了 酸 助 超越 了 凡人 的 境界 : 
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星 帝 对 道教 的 文 持 在 玄宗 时 达到 极 盛 ， 他 全 力 动员 道教 来 矶 固 政 
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安 和 洛阳 的 太庙 祭礼 中 使 用 道教 仪式 ， 并 且 命 道士 在 政府 资助 的 道观 
中 代表 帝国 履行 宗教 仪式 。743 年 ， 玄 未 苋 然 下 令 让 所 有 道士 交 由 宗正 
寺 管 理 ， 使 他 们 成 为 正式 的 星 亲 。 


玄宗 旦 帝 还 诏 请 潘 师 正 的 门徒、 晋 旦 族 后 裔 司马 承 祯 (646 一 
735) 入 胃 。 司 马 承 杆 本 是 官员 ，21 罗 时 转 而 信仰 道教 ， 后 来 成 了 中 国 
历史 上 最 著名 的 书法 家 之 一 。721 年 ， 玄 宗 星 帝 将 司马 承 祯 以 三 种 不 同 
字体 书写 的 《道德 经 》 刻 于 石上 。 同 年 ， 唐 辫 宗 亲 受 法 葡 ， 并 得 到 他 
赠送 的 神 刘 和 神 镜 。 芯 宗 还 命 其 举行 金 纂 斋 的 仪式 ， 这 十 中 世纪 道教 
最 盛大 的 仪式 ， 目 的 主要 在 于 抵御 所 有 目 然 灾祸 ， 维 护 国家 稳定 ， 并 
且 延 长 昱 带 寿 命 。 最 后 ，731 年 ， 玄 宗 旦 帝 改 祭礼 五岳 的 传统 仪式 为 道 
教 仪式 ， 以 供奉 据说 居住 在 山中 的 真人 。 人 辕 连 同 太庙 中 的 仪式 变化 ， 
王朝 最 重要 的 目 然 仪 式 的 改革 表明 了 道教 被 唐 代 政 府 所 采纳 的 程度 。 


“安史之乱 "以 后 ， 帝 国 对 道教 的 扶植 逐渐 减弱 。 然 而 ， 随 着 地 方 
实力 的 上 升 ， 一 些 地 方 道教 中 心计 露头 角 。 最 重要 的 是 四 川 成 都 的 青 
羊 宫 ， 据 说 老子 在 启程 西 去 前 ， 在 那里 遇 到 了 他 的 随 舍 尹 喜 。883 年 ， 
一 位 官员 在 祭 献 时 发 现 了 一 块 奇异 的 砖头 ， 打 击 时 会 发 出 非凡 的 声 
音 ， 而 且 不 可 思议 的 是 ， 这 块 砖 上 刻 有 古代 篆 文 ， 这 暗示 老子 将 为 世 
界 带 来 和 平 。 这 次 发 现 之 后 ， 这 座 道观 开始 获得 皇帝 大 量 赏 赐 。 


道教 对 中 国文 人 也 有 重要 影响 。 唐 诗 中 处 处 可 见 道教 的 宇宙 观 ， 
与 神仙 的 浪漫 渤 抬 ， 元 神 飞 越 天 界 或 名 山洞 府 ， 以 及 道教 的 中 心目 标 
-追求 长 生 不 老 和 从 世俗 束缚 中 解脱 。 许 多 著名 的 诗人 ， 包 括 李白 
和 李商隐 ， 都 是 道教 的 俗 家 信徒 ， 并 且 为 追求 长 生 不 老 似 乎 做 过 许多 
的 冥想 、 吐 纳 、 饮 食 和 性 练习 。 不 太 知名 的 诗人 ， 包 括 曹 唐 也 有 大 量 
作品 表达 道教 主题 。 许 多 文人 也 去 拜访 位 于 都 城 附近 或 茅山 ( 现 南 京 
附近 ) 的 道观 e S 


唐 代 后 期 ， 道 士 渐渐 开始 迎合 普通 民众 。 他 们 用 受 密 宗 佛 教 司 发 
的 符 殉 在 建造 房屋 时 确保 好 运 。 致 焊 发现 的 道教 经 书 中 也 能 发 现 风 水 
的 早期 形式 。 道 士 收 集 了 一 些 天 于 普通 人 的 神奇 故事 ， 并 且 引 入 了 “十 
方 救 苗 天 苯 ”"， 即 一 组 帮助 危难 之 中 的 普通 人 的 新 神 。 这 些 神 初 现 于 
隋 ， 不 过 在 唐 旨 以 更 为 明确 的 道教 姓名 再 度 出 现 。 他 们 模仿 了 佛教 的 
e a 在 超度 死者 的 仪式 中 扮演 重要 
角色 。 


杜 光 庭 (850—933) 的 一 生 是 唐 代 道 教 后 期 发 展 的 缩影 。 科 举 失 
败 并 在 天 台山 学 道 后 ， 他 于 875 年 进入 信 宗 旺 帝 的 朝廷 ， 参 与 政事 ， 起 
草 法 令 ， 最 终 总 管道 教 仪式 。881 年 ， 黄 桌 的 军队 占领 长 安 ， 他 与 朝 迁 
一 起 逃 往 四 川 ， 于 885 年 回 到 首都 ， 但 之 后 再 度 逃 亡 。 当 唐 朝 将 领 王 建 
于 901 年 建立 了 他 上 自己 的 国家 前 错时 ， 杜 光 放 被 苯 为 “ 贡 佐 国 师 ”。 从 前 
蜀 退 隐 以 后 ， 他 在 生命 最 后 几 十 年 里 致力 于 写作 和 校订 道教 经 文 。 他 
收 永 在 道藏 中 的 文章 ， 其 数量 前 所 未 有 。 


这 些 作品 是 在 道教 地 位 受到 动摇 的 情况 下 撰写 的 ， 它 们 提供 了 社 
会 习俗 信仰 几乎 所 有 方面 的 细致 系统 的 描述 。 它 们 的 主题 涵盖 范围 极 
其 广泛 ， 包 括 神 迹 、 圣 人 和 人 传记、 仪式、 圣地、 碑文、 释文、 官方 记录 
和 诗歌 。 这 些 浩瀚 论著 中 还 有 历史 上 唯一 一 部 专门 记录 道教 中 女性 活 
动 的 重要 作品 ©} 


道 姑 和 女 仙 


像 社会 的 其 他 方面 一 样 ， 在 道教 层面 上 ， 对 于 态 出 女性 来 说 ， 唐 
朝 仍 旧 是 一 个 缺乏 平等 机 会 和 承认 的 朝代 。 据 杜 光 庭 所 述 ， 他 的 主要 
目的 是 记载 其 他 资料 所 忽视 的 道教 女 仙 以 及 她 们 对 道教 各 派 (主要 是 
他 的 上 清 派 ) 的 贡献， 以 此 来 证 明 实现 道 的 方法 有 千 千 万 。 虽 然 没 有 


明说 ， 他 的 著作 还 是 少林 反 映 出 ， 他 询 望 能 将 各 种 (有 很 多 女性 信 
GE) 地 方 信仰 融入 道教 ， 并 使 其 成 为 道教 相对 于 佛教 的 优越 性 之 一 ， 
很 多 女性 的 经 历 都 能 说 明 这 一 上 感 。 


杜 光 庭 的 传记 作品 中 最 能 表现 女性 特点 的 是 他 对 自己 的 早年 生活 
如 何 导 致 他 入 道 的 叙述 。 他 的 作品 描述 了 女性 幼年 在 孝道 和 过 早出 现 
的 宗教 使 命 之 间 选 择 的 焦虑 感 ， 有 时 起 决定 作用 的 是 冥 冥 之 中 的 神秘 
力量 ， 或 是 道教 经 典 中 的 那些 不 易 为 人 察觉 的 影响 。 其 中 心 主题 是 
对 婚姻 时 的 抉择 ， 也 就 是 结婚 的 必要 与 通过 献身 宗教 达到 自我 完善 的 
渴望 之 间 的 矛盾 。 一 些 妇女 为 了 逃避 婚姻 而 成 为 隐士 或 云游 四 方 的 道 
姑 ， 另 外 一 些 人 则 进入 了 道观 。 轰 崩 皇 帝 的 妃子 和 亡故 贵族 的 妾 经 党 
被 迫 进 入 道观 ， 有 时 一 些 女孩 也 被 她 们 的 父母 送 给 道观 ， 借 此 让 她 们 
远离 疾病 和 饥饿 。 对 于 一 些 道 姑 而 言 ， 进 入 道观 则 是 一 个 追求 教育 或 
文学 生涯 的 途径 。 人 后 ) 


在 皇室 女性 中 ， 做 道 姑 也 是 为 了 逃避 不 想 要 的 婚姻 或 是 为 了 能 从 
事主 妇 以 外 的 其 他 职业 。 太 平公 主 暂 时 做 道 姑 就 是 为 了 避免 嫁 给 吐 革 
国王 。 而 其 他 公主 成 为 女 道士 则 更 多 是 宗教 方面 的 原因 。 最 有 名 的 是 
711 年 贮 宗 的 两 个 女儿 出 家 。 那 次 仪式 耗费 巨 资 ， 每 位 公主 都 被 赐予 好 
们 自己 的 道观 ， 离 皇宫 很 近 。 在 唐 代 总 共有 十 几 位 公主 出 家 ， 她 们 不 
在 朝 堂 ， 却 可 以 参与 政治 。 她 们 到 处 周游 ， 致 力 于 文学 艺术 ， 根 据 敌 
视 道教 的 儒生 的 说 法 ， 她 们 生活 放荡 。 成 为 道 姑 也 有 助 于 洗 清 先前 皇 
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姻 到 嫁 给 皇帝 中 间 的 过 渡 阶 段 。 在 白居易 的 名 诗 《 长 恨 歌 》 中 ， 杨 贵 
妃 死 后 成 了 莲 莱 岛 的 道教 女 仙 。 乌 


在 部 分 苟 碑 铭文 中 也 描述 了 一 些 精 英 女 性 做 道 寻 的 经 历 ， 其 中 一 
篇 讲述 了 一 位 8 岁 的 尼姑 在 845 年 排 佛 期 间 被 迫 成 为 道 嫩 的 事例 。 同 尼 
姑 和 尼姑 庵 住持 一 样 ， 一 些 留 存 至 今 的 道 姑 的 墓志 铭 上 暗示 ， 一 名 妇女 
能 献身 宗教 是 由 于 家 族 积累 了 超过 百年 的 功德 。 四 


女性 善于 创建 地 方 教派 ， 特 别 是 在 东南 沿海 地 区 。 黄 灵 微 (640 
一 721， 俗 称 * 花 姑 ”) 与 其 他 人 类 似 ， 在 12 岁 时 出 家 ， 花 费 数 年 时 间 找 
SBE (252—334) 的 仙 坛 。 魏 华 存 是 上 清 派 的 创始 人 ， 她 的 衣钵 
后 来 传 给 了 杨 义 (331—386) 。 黄 灵 微 复 建 了 魏 华 存 的 仙 坛 ， 在 此 地 
举行 裔 本 仪式 ， 收 女 徒弟 ， 她 们 延续 她 的 香火 数 十 年 。882 年 ， 在 地 方 
官员 呈 给 皇帝 的 陈 情书 中 记录 、 狗 颁 了 后 来 一 位 著名 的 道 姑 薛 玄 同 之 
死 。 作 为 回复 ， 皇 帝 下 旨 赞 扬 她 的 成 就 堪 比 魏 华 存 和 黄 灵 微 ， 为 当地 
和 整个 帝国 增辉 。 在 所 有 人 中 最 有 影响 的 人 物 当 属 祖 舒 (活跃 期 为 889 
— 9044) 。 在 一 些 不 同 的 道教 门派 下 修行 后 ， 她 遇见 了 一 位 神仙 ， 神 
仙 教 她 驱邪 术 和 雷 法 ， 这 些 法 术 在 宋代 产生 了 巨大 影响 。 因 为 具有 这 
种 法 力 ， 她 被 苯 为 清 微 派 的 始祖 © 


许多 对 道教 做 出 页 献 的 女性 并 没有 被 文字 记载 下 来 ， 然 而 我 们 可 
以 从 历史 事实 中 大 概 猜测 出 她 们 的 数量 : 芯 宗 时 有 1137 座 道观 ，550 座 
尼姑 谭 。 我 们 可 以 从 唐诗 中 的 习惯 朱 写 中 了 解 她 们 的 活动 。 诗 人 们 摘 
写 了 他 们 认识 的 一 些 通 前 和 让 廷 有 些 关 联 的 女性 ， 她 们 离弃 世俗 生 
活 ， 进 入 道观 成 为 狐 道 嫩 。 这 些 诗歌 通常 关注 诸如 刹 发 素 凑 之 类 的 
事 ， 她 们 用 道士 洲 束 取代 了 精致 的 宫廷 装束 : 
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他 们 通常 以 具有 象征 意义 的 想象 结束 诗歌 ， 即 新 道 姑 们 在 沉思 中 
普 翔 于 天 际 。 另 一 些 人 认为 道 姑 出 家 的 目的 是 得 道 升 仙 〈 这 和 佛教 中 
的 修炼 成 其 萨 类 似 ) ， 运 用 法 力 来 拯救 众生 。( 人 四) 

诗歌 描写 女 道士 的 许多 用 语 一 般 也 适用 于 男性 ， 然 而 诗人 经 常 暗 


示 他 目 己 和 他 的 描写 对 象 之 间 的 情 怀 。 大 多 数 的 诗歌 描写 她 们 为 优雅 
的 女性 大 师 ， 具 有 超 几 的 神 赐 魅力 ， 她 们 不 需要 管理 道观 ， 她 们 的 存 


在 本 身 就 会 为 道观 带 来 威望 。 诗 歌 还 描写 了 女 大 师 们 的 曼妙 年 华 、 精 
神 上 的 造 诈 ， 以 及 她 们 飞升 的 天 界 。 还 有 一 些 诗歌 则 讲述 了 诗人 四 处 
旅行 来 找寻 那些 隐居 在 深山 中 的 著名 道 姑 。 诗 人 们 描述 了 女 道 土 的 车 
修 ， 例 如 斋戒 ， 有 助 于 使 身体 变 得 轻松 和 产生 幻象 。( 归 


最 后 ， 在 许多 描写 道 姑 的 诗 中 ， 许 人 把 她 们 描述 为 爱人 或 伴侣 ， 
而 她 们 和 道观 的 关系 则 不 明确 。 虽 然 许 多 女性 保持 独身 ， 借 此 追求 宗 
教 的 目标 ， 但 杜 光 寿 认 为 婚姻 也 是 升 仙 的 一 种 途径 。 男 女神 仙 之 间 的 
婚姻 是 上 清 派 的 一 种 主要 仪式 ， 也 被 记 杂 在 经 文 之 中 。 一 些 有 关 道 好 
成 为 情人 的 诗歌 把 诗人 和 道 姑 的 风流 韵事 描写 成 同伴 游 天 界 。 这 首 李 
商 隐 创 作 的 绝句 《月 夜 重 寄 宋 华 阳 姊 妹 》 束 是 寄 给 目 己 的 道 姑 两 姐妹 
的 : 


偷 桃 窃 药 事 难 兼 ， 十 二 城中 锁 彩 蟾 。 
应 共 三 英 同 夜 赏 ， 玉 楼 仍 是 水 精 帘 。( 人 十 ) 


诗人 假想 与 姐妹 俩 分 享 仙桃 和 长 生 不 老 药 ， 他 把 自己 的 卧室 变 成 
TREF ° 


最 后 ， 道 教 中 的 女神 仙 形 象 被 用 来 赞美 与 宗教 完全 无 天 的 女子 的 
美丽 。“ 女 仙 ” 作 为 情色 形象 的 使 用 至 少 可 以 追溯 至 战国 时 期 的 请 集 
《 苞 酬 》。 作 为 典型 的 道教 女 仙 的 西 王 母 ， 在 其 与 汉 武 帝 私 通 的 故事 
里 ， 同 样 成 了 一 个 充满 情欲 的 形象 。 在 唐 代 ， 文 学 传统 被 融入 新 兴 的 
诗歌 创作 中 ， 这 些 诗歌 或 描写 名 嫉 和 和 舞女， 或 由 她 们 创作 。 最 引信 注 
意 的 例子 是 一 首 关 于 女 同性 恋 的 诗歌 ,这 首 诗 是 关于 三 位 成 为 名 妓 和 
著名 歌女 的 孤儿 姐妹 的 故事 。 这 目 证 是 由 同 为 名 嫉 、 道 姑 和 证 人 的 鱼 
玄机 创作 的 。 和 鱼 辫 机 借用 古典 美女 西施 和 西 王 母 来 称颂 三 位 美人 。 其 
他 一 些 诗歌 使 用 相同 的 意象 来 搬 写 舞女 和 娼 嫌 ， 并 使 用 了 一 系列 可 以 
同时 描述 性 行为 和 得 道成 仙 的 词语 。 最 能 表现 这 种 道观 生活 和 风月 场 


所 重 又 的 ， 就 是 道教 神 只 西 王 母 成 了 充斥 在 唐 代 的 花 柳 巷 中 的 妓女 和 
歌女 的 守护 神 。( 汗 ) 


中 国 化 佛教 的 出 现 


虽然 按照 唐 代 的 官方 说 法 ， 道 教 是 帝国 境内 地 位 最 高 的 宗教 ， 但 
佛教 仍旧 是 中 国信 徒 最 多 和 最 有 影响 力 的 宗教 。 佛 教 与 道教 一 起 成 了 
中 国政 治 经 济 的 重要 组 成 部 分 ， 国 家 也 对 它们 进行 资助 和 控制 。 在 唐 
代 ， 佛 教 通 过 和 中 亚 、 印 度 教派 的 分 离 ， 以 及 建立 新 的 本 土 流派 ， 实 
现 了 真正 的 中 国 化 ， 并 让 中 国 成 为 佛教 的 核心 区 域 。( 岂 


从 一 开始 ， 上 层 吕 把 佛教 作为 一 种 精神 控制 武 右 。 早 期 佛教 传播 
的 主要 工具 坪 遇 布 贡 国 各 州 的 旦 家 等 院 和 由 旦 室 成 员 在 目 己 住处 兴建 
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佛教 握 院 中 举行 为 国家 禄 福 的 仪式 ， 包 括 庆 视 星 帝 的 生日 ， 为 亡故 的 
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中 有 数 以 万 计 的 人 参加 。 竺 院 有 时 也 会 收 玲 阵亡 的 唐 加 士兵 的 遗 通 ， 
并 举行 超度 仪式 。 除 了 唐 武 宗 在 845 年 进行 的 不 到 一 年 时 间 的 灭 佛 并 大 
产 充 公 外 ， 没 有 旦 帝 真 正 质疑 过 佛教 在 唐 王 划 的 地 位 。 


寺院 除了 为 国家 和 旦 室 宗族 举行 各 种 仪式 外 ， 佛 教 僧 但 也 对 保卫 
帝国 起 到 了 帮助 作用 。 当 外 族 入 侵 对 帝国 造成 威胁 时 ， 信 仰 佛教 的 呈 
帝 会 命令 皇家 寺院 和 庙宇 唱 诵 《 仁 王 经 》。 这 部 佛经 大 约 撰写 于 5 世纪 
晚期 ， 育 读 此 经 可 以 招来 神 兵 神 将 保卫 国家 ， 人 们 相信 它 有 抵御 外 政 
的 不 可 思议 的 力量 。 请 读 时 ， 著 卫 和 佛陀 像 被 安置 在 平台 上 ， 用 细 长 
的 三 角 弃 和 人 花 弄 装饰 ， 有 时 候 旦 带 还 杀 目 唱 诵 。765 年 ， 回 纪 和 吐蕃 军 


队 联 合 进攻 唐 朝 首都 ， 因 为 回 丝 统 治 者 的 突然 死亡 ， 入 侵 联 盟 瓦 解 ， 
敌 军 撤退 。 佛 教徒 将 其 归功 于 讲 育 《 仁 王 经 》 的 法 会 。 轩 


男 一 些 为 国家 服务 的 寺院 坐落 于 五 台山， 他 们 是 属于 信奉 文殊 营 
萨 的 宗教 派别 (图 24) 。 任 何 瞳 示 文殊 芋 桩 显 身 的 征兆 ， 如 浓郁 的 香 
气 、 天 至 中 的 光 、 突 然 出 现 的 彩云 等 ， 都 被 当 作 祥 兆 。 将 之 立即 报告 
WE, MESA TEBA o REAAAW MSA (CSF, 712040 
年 代 的 那 次 捐 赐 极其 慷慨 ， 尽 管 当时 王朝 在 财政 上 很 衰弱 ， 而 统治 者 
又 敌视 佛教 。( 轩 五 台山 也 是 公认 的 道教 女 仙 的 居 地 ， 它 是 一 个 女性 版 
ia “桃花 源 ” 的 说 法 源 于 5 世纪 陶渊明 的 散文 故事 《桃花 源 
i) ° 
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图 24 五 台山 现存 的 寺庙 
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除了 服务 于 国家 外 ， 寺 院 也 为 受 国 家 资助 或 保护 的 旅 者 提供 住处 
和 临时 的 落脚 处 。 最 典型 的 拜访 着 是 佛教 香客 ， 在 朝圣 的 路 上 一 座 接 


一 座 的 寺庙 是 对 他 们 而 言 重要 的 落脚 点 。 再 就 是 云游 僧人 。 受 国家 捐 
助 的 寺院 为 因 邮 驿 或 其 他 政府 事务 外 出 的 官员 提供 住宿 ， 寺 院 有 时 其 
至 为 进 京 赶考 的 考生 提供 住处 。 许 多 寺院 把 提供 住宿 变 成 了 生意 。 如 
圆 仁 所 记录 的 ， 一 些 香客 不 能 在 寺院 得 到 房间 ， 因 为 房间 全 被 付 钱 的 
旅客 占用 了 。 许 多 寺院 坐落 于 风景 如 画 的 丘陵 或 山 间 ， 因 此 它们 成 为 
官员 、 文 人 用 于 养神 的 临时 隐居 处 。 在 山 间 游 历 ， 栖 宿 于 佛教 寺院 是 
唐 代 诗歌 的 典型 题材 © © 


根据 反对 佛教 的 官僚 的 记载 ， 由 于 信徒 的 菩 善 捐赠 ， 竺 院 也 是 唐 
代 中 国 最 大 的 土地 所 有 者 。 在 这 方面 ， 寺 院 与 其 他 地 主 几 乎 没有 什么 
不 同 ， 他 们 都 使 用 妈 (或 是 特别 的 村 户 ， 寺 院 里 经 营 充 不 着 罪犯 劳 
T) ， 或 者 把 小 块 土地 出 租 给 个 户 。 很 难 估计 等 院 田 产 的 实际 规模 ， 
因为 许多 富有 的 家 庭 在 人 死 后 ， 把 死者 埋葬 在 寺院 中 ， 或 者 瘟 一 个 佛 
和 党， 然后 “捐赠 ”土地 以 修 功 德 。 这 些 土 地 实际 上 仍然 属于 捐赠 者 所 
A, 但 十 现在 这 片 土地 因为 登记 在 寺院 名 下 而 得 以 逃避 赋税 。 佛 教 寺 
院 通 常 也 拥有 目 己 的 水 磨坊 和 榨 油 工具 ， 他 们 将 之 出 租 给 普通 家 时， 
这 些 家 庭 则 为 寺院 提供 自己 生产 的 面粉 和 油料 。( 人 四 


佛教 竺 院 活 动 中 比 政治 和 经 济 活动 具有 更 重要 意义 的 是 其 在 宗教 
和 教育 方面 的 服务 。 普 通 人 除了 在 困 寄 时 求助 于 寺庙 外 ， 他 们 也 在 重 
大 节日 来 到 和 寺庙， 这 种 日 子 提供 了 举行 庙会 和 乡村 不 定期 集 市 的 重要 
机 会 。 一 年 中 的 第 一 个 重要 庆祝 活动 是 元 宵 闻 ， 这 个 节日 从 农历 正月 
十 四 持续 到 十 六 。 首 都 的 城 门 通常 在 晚上 关闭 ， 但 在 这 时 开放 ， 以 便 
百姓 可 以 从 一 座 寺 庙 到 为 一座 寺庙 观看 丰富 多 彩 的 花灯 和 造像 。 


接 下 来 的 重要 市 日 是 农历 四 月 初 八 的 佛 诞 日 ， 佛 陀 的 造像 被 洒 
浴 ， 然 后 在 街道 上 进行 游行 。 在 特定 的 年 份 ， 释 迦 伴 尼 珍 稀 的 遗物 ， 
最 著名 的 是 指骨 舍利 (现代 被 发 现 于 西安 近郊 的 法 门 寺 地 言 中 ) ， 被 
运 到 首都 展示 ， 这 会 引起 大 众 的 狂热 ， 有 人 焚烧 目 己 的 头 和 四 上肢 作为 
献 祭 。873 年 ， 一 名 士兵 折断 他 的 一 条 手臂 ， 用 另 一 条 手臂 举 着 它 参 加 


这 种 游行 。 下 一 个 重要 的 节日 是 农历 七 月 十 五 的 更 兰 盆 入 ， 伦 称 " 罗 
'， 这 个 节日 是 为 了 纪念 佛教 弟子 目 连 把 母亲 从 地 府中 拯救 出 来 。 


佛教 徒 也 通过 在 都 市 和 乡村 讲 经 来 影响 唐 代 生 活 。 这 包括 讲述 故 
事 、 逸 事 和 寓言 ， 使 人 们 对 佛教 产生 兴趣 并 产生 觉悟 。 佛 教徒 和 反 佛 
士 人 的 记述 都 显示 了 讲 经 吸引 了 很 多 听众 ， 深 深 地 影响 到 普通 人 。 与 
讲 经 不 同 但 同样 流行 的 是 口头 引述 流行 佛教 故事 中 的 诗歌 和 散文 ， 经 
常 还 配 以 图 画 。 这 些 故事 最 终 形成 了 “ 变 文 "， 它 对 方言 小 说 的 出 现 有 
很 多 贡献 。 售 庙会 在 唐 代 农 村 经 济 中 发 挥 了 重要 作用 ， 庙 会 中 的 戏剧 
表演 使 佛教 传说 和 教义 成 了 农民 精神 世界 的 一 部 分 。 


佛教 洞窟 里 的 祈 愿 铭文 和 敦煌 石窟 里 发 现 的 资料 提供 了 有 关 寺 院 
扶植 的 在 俗 佛教 徒 团体 如 何 影响 唐 代 社 会 的 证 据 。 他 们 建造 佛像 ， 郑 
写 经 文 ， 准 备 斋 实 ， 召 集 虚 诚 的 教徒 吟 育 佛经， 安葬 信徒。 佛教 寺院 
也 经 常 与 社会 相关 联 ， 它 们 救死扶伤 ， 赈 济 饥 民 ， 收 养 孤 儿 ， 购 养老 
人 ， 广 行善 举 。 总 之 ， 佛 教 扮演 着 穷人 守护 者 的 角色 ， 他 们 的 作用 在 
中 国 帝 国 晚期 将 会 被 富裕 的 宗族 组 织 和 结 绅 所 取代 。 此 外 ， 他 们 也 铺 
设 道路 ， 修 建 桥梁 ， 为 航运 拓宽 河道 © 


佛教 也 有 认 方 僧人 ， 他 们 到 农村 与 村 民 交 往 以 传播 佛法 ， 也 经 各 
遭 到 冒 方 迫 害 。 游 方 僧 为 村 民 们 驱 卯 、 施 法 和 招魂 。 一 份 反 对 佛教 的 
委 折 提 到 一 位 游 方 僧 声称 时 一 口 井 的 水 可 以 治 全 疾病 ， 但 前 所 是 村 民 
必须 放弃 吃 肉 和 有 刺激 性 气味 的 蔬 采 。 通 过 “ 神 井 ”， 他 们 向 村 民治 输 
佛教 的 饮食 戒律 。 


有 时 候 农 民 ， 经 常 是 儿童 ， 进 入 一 种 被 其 他 灵魂 附 体 的 状态 ， 在 
这 种 状态 下 ， 他 们 叭 诵 新 的 经 文 ， 并 用 奇怪 的 文字 书写 经 文 ， 后 来 被 
证 明 这 是 焚 文 或 十 一 些 中 亚 地 区 的 字母 。 这 些 人 和 他 们 创作 的 经 文成 
为 地 方 信仰 的 核心 ， 有 时 还 发 展 成 小 规模 的 宗教 运动 。 佛 教 正统 派 用 


怀疑 的 态度 看 行 他 们 。 各 类 名 僧 传 讲述 了 著名 的 僧人 如 何 为 中 收 的 人 
们 驱 魔 。( 因 主流 佛教 的 反对 不 能 阻止 这 种 与 中 国 传统 民间 信仰 交织 而 
产生 的 “佛教 "变异 形式 。 


唐 代 佛教 民间 信仰 的 一 个 重要 形式 是 三 阶 宗 所 创设 的 无 尽 藏 。 创 
建 于 隋 代 的 这 个 教派 宣称 ， 佛 法 必然 会 在 这 个 无 常 的 世界 中 消失 ， 所 
有 宗教 之 间 的 差别 ， 甚 至 包括 僧侣 和 俗人 之 间 的 区 别 ， 都 失去 了 意 
义 。 这 个 教派 的 信奉 者 离 群 索 居 ， 不 与 其 他 僧侣 居住 在 一 起 ， 而 是 住 
在 特定 的 寺院 ， 与 传统 佛教 不 同 ， 他 们 主张 普遍 地 尊崇 一 切 生 命中 的 
佛 性 。 他 们 把 这 个 传统 上 俗人 的 慈善 职责 作为 他 们 的 最 高 美德 ， 并 且 
创建 了 无 尽 藏 ， 而 且 各 地 都 有 分 支 。 在 春节 和 鬼 节 ， 人 们 向 当地 佛教 
的 无 尽 藏 捐献 金钱 和 动产 ， 然 后 无 尽 藏 用 这 些 钱 放贷 并 收取 利息 ， 用 
这 笔 钱 维修 寺院 建筑 和 佛像 ， 救 济 穷 人 。 该 机 构 在 全 帝国 做 慈善 ， 直 
到 8 世纪 中 时 ， 它 由 于 攻击 正统 佛教 而 被 唐 玄 宗 取缔 ©} 


不 断 变 化 的 国际 秩序 也 对 中 国 化 佛教 的 出 现 起 着 同样 重要 的 作 
用 。 佛 教 起 源 于 印度 ， 经 由 中 亚 传 入 中 国 ， 来 目 中 亚 的 佛教 高 僧 在 几 
个 世纪 中 一 直 充 当中 国 佛教 的 导师 。 在 佛教 的 世界 观 中 ， 印 度 骄 傲 地 
处 于 世界 中 心地 位 ， 而 中 国 则 处 于 不 重要 的 位 置 。 这 很 清楚 地 表现 在 
那些 前 往 印 度 寻 找 经 文 并 携 市 问 中 国 的 朝圣 着 的 著作 中 。 


此 ， 早 期 的 朝圣 者 法 显 把 当时 北 印度 平原 “Madhydesa” 翻 译 
成 “中 国 ”(Middle Kingdom) ， 他 声称 这 个 国家 的 服饰 和 饮食 与 中 国 
的 基本 一 样 。 这 段 论 述 被 收入 了 村 道 元 的 《水 经 注 》 中 。 这 些 论述 不 
征 出 目 一 位 拥有 实地 考察 经 验 的 观察 者 ， 而 是 断言 佛祖 的 国度 作为 佛 
教 中 心 ， 应 该 与 中 国 圣 有 同等 地 位 。 这 段 论述 为 受到 指 贡 的 佛教 辩 
护 ， 佛 教 家 指责 为 野蛮 人 的 军 教 ， 真 正 的 中 国人 不 应 信 佛 。 虽 然 法 显 
并 不 承认 因为 印度 处 于 世界 中 心 所 以 中 国 只 能 是 边缘 地 区 ， 但 在 效 罗 
门 和 佛教 著作 中 ， 中 国 被 看 作 和 中 亚 部 落 一 样 的 外 国人 和 蛮夷 。 付 


这 个 主题 在 唐 朝 伟大 的 朝圣 者 玄 括 (600—664) 的 著作 中 更 为 明 
确 ， 他 是 一 位 杀 目 游历 印度 的 人 ， 那 里 不 仅 是 佛经 产生 的 地 方 ， 也 十 
保留 了 佛祖 的 行 迹 和 故事 的 地 方 ， 不 仅 可 以 知道 佛祖 说 过 什么 ， 做 过 
什么 ， 最 重要 的 是 可 以 了 解 佛祖 曾经 是 什么 。 玄 壬 的 著作 先是 简短 提 
及 他 到 达 的 地 方 当 时 的 现实 状况 ， 并 经 常 关注 预示 佛法 即将 消失 的 种 
种 迹象 ， 之 后 就 古 对 佛陀 在 那个 地 区 的 经 历 的 详细 搬 述 。 因 此 印度 是 
可 以 最 直接 、 最 生动 地 了 解 佛法 精 肯 的 地 方 ， 对 玄 浴 来 说， 佛法 即 最 
高 真理 。 释 加 御 尼 度 过 一 生 并 教化 民众 的 那个 地 方 ， 不 仅仅 是 世界 的 
中 心 ， 而 且 是 宇宙 的 中 心 。 


那 烂 陀 寺 的 僧侣 劝说 玄 装 留 在 印度 ， 不 要 返回 野蛮 的 中 国 (因为 
释 迦 件 尼 没有 选择 在 那里 出 生 ) ， 玄 上 甘 只 是 简短 地 回应 道 : “佛祖 不 会 
忘记 那些 还 没有 觉悟 的 人 们 。?* 在 列举 了 一 系列 中 国 统治 者 的 德行 后 ， 
玄 某 有些 忧伤 地 结束 谈话 : “你 怎么 能 说 佛祖 是 因为 中 国 不 重要 而 不 去 
我 的 祖国 。” 在 几乎 同一 时 代 ， 和 尚道 宣 (596 一 667) 通过 计算 ， 认 为 
印度 是 世界 的 物理 中 心 ， 宣 称 印度 文明 之 所 以 高 度 发 达 是 因为 除了 其 
他 原因 外 ， 它 有 自己 的 字母 文字 - | 


然而 ， 在 8 世纪 国际 形势 发 生 改变 时 ， 中 国 因为 自己 的 力量 而 成 为 
神圣 的 佛教 国家 ， 也 成 为 在 东亚 传播 佛法 和 佛经 的 国家 。 通 过 声称 拥 
有 佛祖 舍利 和 其 他 佛教 圣 物 ， 隋 唐 时 期 的 中 国 成 了 佛教 世界 的 重镇 。 
舍利 崇拜 在 佛教 早期 历史 上 就 已 出 现 ， 它 与 阿育 王 的 孔雀 王朝 的 传统 
交织 在 一 起 。 作 为 一 位 理想 化 的 佛教 君主 ， 阿 育 王 在 他 的 王国 里 建造 
了 8.4 万 座 佛 塔 ， 每 座 佛 塔 中 都 藏 有 释 迦 伯 尼 火化 后 的 骨灰 。 这 个 故事 
在 5 世纪 末 的 中 国 就 尽 人 避 知 。 早 期 中 国 佛教 徒 认为 ， 因 为 阿育 王 统治 
包括 中 国 在 内 的 整个 大 陆 ， 因 此 只 要 辛苦 探寻 ， 再 加 上 诸如 夺目 的 光 
芒 之 类 的 神 迹 的 帮助 ， 就 会 找到 佛祖 在 中 国 的 舍利 了 。 关 于 这 种 发 现 
的 最 早 记录 可 追溯 到 5 世纪 ，19 世 纪 时 的 资料 将 其 源头 追溯 到 4 5 世 
纪 。 这 种 发 现在 6 世纪 的 华南 地 区 也 有 流传 。( 乌 


只 能 发 掘 阿 育 王 时 代 的 舍利 ， 才 能 说 明 中 国 当 时 还 属 佛教 边缘 地 
区 ， 但 这 种 情况 在 隋 代 时 发 生 改 变 。 隋 朝 的 建立 者 隋 文帝 在 601 年 他 六 
十 大 辰 时 ， 命 令 在 整个 帝国 范围 内 分 发 佛 骨 舍利 。602 年 和 604 年 又 两 
次 进行 艇 发。 根据 隋 代 的 文献 资料 ， 来 目 印 度 的 和 疝 不 远 万 里 来 到 中 
国 ， 只 为 见证 这 个 仪式 ， 并 且 对 中 国 的 佛 塔 进行 了 朝圣 。 一 位 印度 和 
尚 声称 在 印度 的 一 个 碑文 中 ， 已 经 预言 了 隋 文帝 将 建造 舍利 塔 。 隋 文 
帝 还 下 令 将 描述 目 己 作为 的 文献 翻译 成 棺 文 ， 因 此 象征 性 地 扭转 了 文 
献 翻 译 的 方向 。 朝 鲜 半岛 的 三 个 王国 送 请 愿 书 到 隋 朝 ， 要 求 可 以 分 到 
舍利 ， 尽 管 可 能 是 隋 朝 要 求 他 们 这 样 做 的 。( 思 因此 ， 隋 文帝 把 自己 与 
理想 的 佛教 圣 君 相提并论 ， 认 为 中 国 与 印度 这 个 佛教 王国 一 样 具有 中 
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中 国人 也 在 目 己 的 帝国 中 发 现 了 其 他 佛教 神 只 的 圣地 ， 了 最 车 名 的 
当 属 供奉 文殊 六 院 的 五 台山 。 文 殊 普 院 被 视 为 无 上 智慧 和 大 慈 大 悲 的 
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的 佛教 什 认 为 他 或 居住 在 中 国 东 北部 的 五 台山 (位 于 现在 的 山西 ) 。 
在 一 篇 写 于 664 年 的 文章 中 ， 道 玄 曾 以 经 文 为 依据 论证 这 一 事实 。 五 台 
山 因 此 成 为 唐 帝 国 的 第 一 个 重要 的 佛教 圣地 。 在 那里 ， 虚 诚 的 中 国人 
不 需要 前 往 印度 就 可 以 裔 访 神 迹 。 


7 世纪 和 8 世纪 间 ， 在 武则天 的 资助 下 ， 来 自 中 亚 和 南亚 的 僧侣 游 
历 了 五 台山 ， 并 著 书 立 说 ， 借 此 加 强 五 台山 作为 神圣 的 佛教 圣地 的 声 
望 。 李 渊 从 五 台山 所 在 地 区 起 家 建立 了 唐 朝 ， 密 宗 大 师 不 空 借 此 声 
称 ， 五 台山 的 著 萨 是 唐 朝 的 特别 守护 神 。 此 后 ， 只 要 五 台山 有 任何 车 
萨 显 灵 的 征象 ， 皇 帝 就 会 馈赠 礼物 。 圆 仁 的 日 记 描述 了 大 量 来 自 日 本 
和 其 他 地 方 的 和 尚 到 五 台山 朝圣 ， 其 中 也 记录 了 他 目睹 的 菩萨 显灵 。 
来 自 尼泊尔 的 图 画 和 用 焚 文 、 藏 文 以 及 西域 文字 书写 的 文献 均 显示 ， 
11 世 纪 时 ， 五 台山 与 文殊 营 萨 的 关联 已 经 在 中 亚 和 南亚 广泛 流传 。 什 ) 


进一步 支持 中 国 已 经 成 为 新 的 佛教 中 心 的 证 据 是 佛法 即将 消亡 的 
佛教 教义 。 佛 祖 所 授 的 佛法 ， 像 世间 的 万 事 万 物 一 样 ， 注 定 要 腐朽 死 
亡 。 在 中 国 由 于 道教 千年 思想 的 影响 ， 反 佛教 者 详细 论述 了 这 种 说 
法 ， 并 且 在 446 年 和 574 年 两 次 试图 以 此 为 据 抑 制 佛 教 。 5 世纪 和 6 世纪 
时 ， 人 们 普遍 相信 ， 佛 教 濒临 灭亡 。 但 是 隋唐 时 期 佛教 寺院 的 复兴 关 
这 一 预言 提供 了 新 的 解读 ， 印 度 濒临 灭亡 的 佛教 在 中 国生 根 ， 中 国 成 
为 新 的 佛教 中 心 。 个) 


这 一 预言 的 另 一 个 版 本 被 女皇 武则天 所 用 ， 来 使 自己 的 统治 合法 
化 。 她 引用 了 难 辨 真 假 的 经 文 ， 这 些 经 文 描述 了 弥勒 佛 ， 也 就 是 未 来 
的 佛祖 ， 在 佛法 消失 后 会 从 天 而 降 ， 来 到 有 城墙 和 塔 构成 的 “神秘 之 
城 "， 恢 复 真 正 的 佛法 。 这 些 描述 为 在 洛阳 修建 的 明堂 提供 了 模型 ， 其 
中 还 包括 了 巨型 的 弥勒 佛 造像 。 武 则 天 还 赞助 了 《大 云 经》 的 翻译 ， 
其 核心 包含 一 个 预言 ， 即 佛祖 的 一 位 女性 追随 者 将 会 重生 为 一 位 虔诚 
的 君主 ， 统 治 整个 大 陆 ， 这 个 预言 明显 指向 武则天 本 人 “。 新 的 译本 被 
呈送 给 朝廷 ， 它 的 一 位 作者 描述 女皇 为 弥勒 佛 的 转世 之 身 。690 年 ， 
《大 云 经 》 被 分 发 到 帝国 的 所 有 寺院 ， 两 个 月 后 武则天 称 帝 ， 建 立 了 
自己 的 王朝 。 五 年 后 她 又 将 弥勒 佛 名 字 的 意译 “ 慈 氏 ”添加 到 自己 的 尊 
号 中 ， 自 封 为 “ 慈 氏 越 古 金 轮 圣 神 皇 帝 ”。( 针 


有 现实 的 证 据说 明了 预想 中 的 印度 佛教 的 桶 落 是 可 能 发 生 的 。 到 9 世 
纪 为 止 ， 在 恒 河 沿岸 的 这 片 佛教 主 老 核心 地 珊 ， 佛 教 已 经 消失 了 ， 随 
着 穆斯林 的 征服 ， 中 亚 的 佛教 也 消失 了 “。 然 而 在 12 世 纪 佛 教 依然 兴盛 
于 比 哈 尔 、 盏 加 拉 和 奥 里 椭 邦 。 在 这 期 间 我 们 也 目睹 了 佛教 在 知识 上 
的 连 动 生机 ， 其 中 包括 密宗 的 成 末 ， 它 又 被 传播 到 西藏 ， 成 为 那里 的 
核心 教义 。 人 四 然而 ， 当 北宋 王朝 花费 大 量 人 力 物 力 翻译 密宗 经 文 时 ， 
中 国 佛教 弄 对 翻译 的 成 采 完 全 不 感 兴趣 。 这 表明 在 唐 代 中 国 已 经 成 了 
佛教 中 心 ， 而 且 本 土 教派 成 为 主导 。 


西方 学 者 们 提出 了 佛教 中 国 化 三 阶段 说 。 第 一 阶段 ， 到 约 公元 400 
年 时 ， 中 国 的 哲学 家 试图 依据 自己 的 传统 知识 解释 佛教 ， 最 主要 的 是 
玄学 ， 它 重新 诠释 了 《庄子 》 《老子 》 和 《 易 经 》， 从 而 为 道德 和 政 
治 权威 提供 了 一 种 新 的 形 而 上 的 理论 基础 。 在 这 个 阶段 ， 佛 教 被 改造 
为 符合 中 国 既 有 的 思想 类 别 。 第 二 个 阶段 ， 在 中 亚 学 者 的 带动 下 ， 试 
图 从 佛教 经 文本 身 来 理解 佛教 ， 以 脱离 中 国 本 土 哲学 的 影响 。 这 个 时 
期 从 401 年 鸠 摩 罗 什 到 达 长 安 开 始 ， 当 时 的 佛教 徒 们 致力 于 翻译 佛经 ， 
学 习 印度 和 中 亚 的 佛教 传统 ， 以 便 理解 佛经 。 第 三 个 阶段 ， 到 6 世纪 
未 ， 中 国 的 佛教 徒 开 始 拒绝 国外 佛教 的 传统 解释 和 评论 ， 并 创立 了 自 
已 的 独立 于 印度 佛教 的 知识 传统 。 虽 然 许 多 学 者 基于 大 量 理由 对 这 种 
三 阶段 说 提出 批评 ， 但 它 仍 是 唯一 一 个 能 全 面 解释 唐 代 之 前 佛教 在 中 
国 发 展 的 理论 6 


佛教 的 中 国 本 土 化 传统 在 这 种 背景 下 出 现 了 。 之 前 两 个 世纪 对 佛 
经 的 翻译 和 注释 使 得 唐 代 学 者 目 信 能 够 理解 佛经 。 但 是 堆积 如 山 的 印 
度 经 文 经 过 几 个 世纪 的 创作 ， 其 本 身 束 巴 盾 重 重 ， 这 也 在 佛教 徒 内 部 
产生 了 人 危机， 他 们 希望 在 经 文中 找到 对 佛法 统一 的 解读 。 此 外 ， 佛 法 
行将 腾 落 的 教义 也 导致 信徒 认为 许多 早期 经 文中 所 载 的 教义 和 教理 不 
再 适用 了 ， 新 的 时 代 要 求 的 是 新 理论 和 新 实践 。 


在 隋唐 时 代 ， 佛 教 最 终 分 为 了 四 个 宗派 : 天 台 宗 、 华 严 宗 、 禅 宗 
和 净土 宗 。 这 些 宗派 具有 一 些 相 似 之 处 ， 一 位 中 国 “ 掌 门人 *， 他 的 传 
承 基 于 师 徒 关系 ， 他 们 强调 实践 重 于 理论 ， 主 张 在 生活 中 获得 觉悟; 
可 以 通过 自己 的 宗教 实践 经 验 自 由 地 翻译 经 文 ， 而 不 是 拘泥 于 作者 的 
原意 。 这 代表 了 一 种 新 的 找寻 佛教 真 诺 和 最 终 目 的 的 方法 ， 就 是 凭借 
个 人 或 本 国人 宗教 实践 的 方式 ， 而 不 是 以 来 自 陌生 世界 的 经 文 为 依据 
发 现 真 理 。 与 这 些 中 国 本 土 宗派 相关 联 的 ， 是 对 在 中 国 写作 的 经 文 日 
益 增 多 的 信任 ， 这 些 经 文 满足 了 中 国人 自身 的 实际 需要 - © 


有 号 召 力 的 大 师 的 出 现 ， 以 及 他 们 能 够 自由 诠释 经 文 的 基础 是 “经 
文 分 类 ”学 说 。 该 学 说 主张 佛祖 的 教 论 分 为 几 个 层次 ， 根 据 听众 的 需要 
调整 教义 或 阐明 错误 的 理念 让 人 们 改进 ， 并 以 此 来 解释 经 文中 存在 的 
矛盾 。 相 类 似 的 是 ， 从 5 世纪 开始 ， 中 国 的 佛教 徒 就 认为 不 同 的 经 文 代 
表 着 佛祖 在 其 不 同 传教 阶段 的 不 同 教义 。 结 合 两 种 想法 ， 唐 代 佛教 徒 
以 “时 期 ”( 从 最 早 到 最 晚 的 ) 和 “教义 ” (从 最 简单 到 最 深奥 的 ) 为 佛 
经 分 类 。 这 种 分 类 法 最 完备 的 形式 是 由 天 台 宗 和 华 严 宗 创建 的 ， 但 是 
几乎 所 有 的 唐 代 佛 教 宗派 在 某 种 程度 上 都 会 给 佛经 分 类 ， 每 个 宗派 都 
把 他 们 偏好 的 经 文 当 作 佛祖 最 高 等 级 的 教义 。 除 了 这 些 理论 外 ， 实 践 
方式 也 被 予以 评级 ， 坐 禅 、 竖 想 、 祈 祷 和 其 他 方法 被 相互 比较 ， 分 出 
高 低 ， 各 种 实践 内 部 也 分 为 不 同 的 优 劣 竺 级。 时 


新 的 教义 是 将 重点 放 在 实践 上 ， 从 实践 中 而 非 经 文中 领悟 佛法 ， 
华 严 未 的 早期 历史 束 古 典型 例证 。 华 严守 公认 的 创始 人 杜 顺 (557 一 
640) 束 生 活 在 普通 百姓 中 ， 用 从 足 想 中 获得 的 力量 驱 魔 治 病 。 以 坐 们 
式 的 “ 观 ”， 而 不 是 纯粹 的 理论 为 基础 ， 他 把 佛经 中 的 “ 空 ”诠释 
为 “ 理 ”" 和 “ 事 ”"， 二 者 密 不 可 分 。 这 标志 着 一 个 重要 的 转变 对 现象 界 
(与 理 法 界 相 对 ) 的 肯定 。 华 严 宗 的 第 二 代 掌 门人 智信 (602 一 
668) ， 研 究 了 天 于 佛教 思想 的 全 部 主要 车 作 ， 发 现 纯 理 论 的 思想 因为 
其 内 部 各 种 各 样 的 论点 和 驳 论 ， 最 终 只 会 陷入 绝望 。 即 使 在 决定 专攻 
《 华 严 经 》 后 ， 福 仿 还 古 在 一 位 和 尚 的 指点 下 ， 经 过 两 个 月 的 坐禅 才 
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和 华 严 未 类 似 ， 其 他 新 佛教 守 派 也 发 展 出 了 宗师 的 世系 传承 。 天 
台 宗 是 这 种 实践 的 移 锋 ， 它 将 目 身 的 教义 一 代 代 同上 妃 调 ， 直 到 佛 
祖 。( 思 但 真正 使 师 徒 传承 成 为 宗教 实践 基础 的 是 禅宗 。 禅 宗 强调 师 秆 
传承 是 试图 使 目 己 从 一 个 不 重要 的 教派 发 展 成 为 正统 教派 。 根 据 《 续 
高 僧 传 》 所 载 ， 在 隋 代 呈 帝 的 扶持 下 ， 五 宗 补 引入 都 城 。 几 个 晚 些 时 


候 发 展 成 禅宗 的 地 方 教派 一 起 创造 了 从 普 提 达 摩 到 释 迦 盾 尼 的 世系 ， 
他 们 声称 不 见于 经 文 的 深奥 教义 来 目 师 徒 的 直接 传承 。 


为 了 获得 主导 地 位 ， 刚 刚 兴 起 的 禅宗 内 部 各 派 都 声称 自己 是 真正 
的 继承 人 ， 最 终 导致 了 一 场 内 斗 。 最 著名 的 例子 就 是 南 宗 和 北 宗 为 是 
神 秀 还 是 慧 能 是 合法 的 “第 六 代 掌 门人 ”而 产生 的 分 型。 因为 这 种 互相 
的 对 抗 ， 师 承 名 录 的 编纂 经 过 了 几 个 世纪 才 最 终 确定 。( 时 


禅宗 的 另 一 个 特点 是 ， 它 宣称 师 徒 之 间 可 以 通过 意念 完成 超 文本 
的 传承 ， 内 容 超出 了 现存 的 佛经 。 这 可 称 为 “ 毁 经 "或 < 屠 佛 ”， 它 使 祥 
宗 从 无 足 重 轻 的 地 位 一 举 成 了 中 国 佛教 思想 的 核心 ， 在 这 个 过 程 中 形 
成 了 “ 反 寺 院 的 寺院 "和 “ 反 经 书 的 经 书 *。 创造 性 的 禅宗 传承 体系 因此 
也 戏剧 性 地 迎合 了 以 自我 为 中 心 的 心态 ， 以 及 在 现实 生活 中 获得 觉悟 
的 可 能 性 ， 这 个 创造 界定 了 唐 代 佛教 。 人 


国家 和 地 方 的 儒教 礼仪 


唐 代 三 教 中 的 最 后 一 个 是 儒教 ， 它 是 国家 和 地 方 的 民间 信仰 ， 其 
特点 是 对 国家 经 典 不 断 精进 的 研读 。 这 些 领域 的 发 展 ， 与 9 世纪 儒学 思 
想 的 哲学 复兴 一 起 ， 有 助 于 在 中 华帝 国 晚期 思想 上 占 主 导 地 位 的 新 儒 
学 的 兴起 。 


唐 代 没 有 引进 新 的 国家 典礼 仪 制 ， 而 古 沿 用 目 汉 代 已 来 束 被 接受 
的 仪式 。 国 家 礼仪 于 732 年 最 终 编 究 而 成 ， 称 为 《大 唐 开元 礼 》， 它 抛 
弃 了 目 汉 代 束 已 经 出 现 的 道教 和 佛教 习俗 ， 即 便 这 二 者 已 被 旦 宇和 国 
家 所 采用 。 该 书 只 收录 了 中 华 带 国 早期 的 礼仪 ， 包 括 即位 仪式 、 厌 郊 
祭 天 礼 、 祭 祖 礼 、 封 祥 礼 、 巡 狩 礼 ， 还 记录 了 系 礼 的 地 点 明和 意 和 规定 


祭礼 时 日 的 历法 。 然 而 ， 这 些 例 行 仪式 的 相关 重要 性 和 赋予 它们 的 意 
义 已 经 发 生 了 明显 改变 。 人 由 


目 要 的 转变 是 从 强调 王朝 的 血统 到 强调 其 公共 的 、 普 世 的 性 质 。 
王 隅 权势 的 来 源 越 来 越 少 地 来 目 人 得 先 的 贤德 ， 而 越 来 越 多 地 来 目 无 所 
不 包 的 天 〈 旦 帝 是 天 之 子 ) 和 统治 者 的 政治 品德 。 唐 帝国 典礼 体现 的 
观念 从 “普天 之 下 莫非 王 土 ”转变 为 “天 下 为 公 ”。 帝 国 不 再 是 统治 家 族 
的 王 土 ， 它 被 视 为 公共 的 美德 ， 超 越 并 否定 了 以 家 性 为 纽 市 的 本 位 主 
义 。 强 调 帝 王 征 天 之 子 ， 从 而 将 汉代 建立 的 超越 地 区 文化 和 家 族 利益 
的 境界 扩展 并 且 神 圣 化 。 


在 太庙 中 举办 的 祖先 祭礼 已 经 变 得 越 来 越 不 重要 。 在 汉 朝 ， 当 皇 
子 被 确定 为 继承 人 时 ， 他 要 去 太庙 中 表示 感谢 ， 并 且 要 在 其 登 上 王位 
时 再 进行 一 次 。 唐 朝 取消 了 这 种 惯例 ， 取 而 代 之 的 是 南北 朝 的 一 种 仪 
式 ， 这 种 仪式 意味 着 一 个 王朝 将 让 位 于 下 一 朝 。 该 仪式 是 效仿 古代 的 
禅让 礼 ， 据 说 当时 的 统治 者 并 非 将 王位 传 给 他 的 儿子 ， 而 是 传 给 王国 
中 最 优秀 的 男子 。 通 过 这 种 方法 ， 唐 代 登 基 仪式 降低 了 继承 的 重要 性 
而 强调 了 美德 或 功绩 。 这 就 使 选 才 任 贤 成 为 可 能 ， 或 者 至 少 可 以 排除 
能 察觉 得 到 的 威胁 。 结 果 是 长 大 成 人 并 可 能 成 为 威胁 的 长 子 很 少 被 先 
中 。 在 太监 开始 支配 朝廷 之 后 ， 不 再 选择 有 才能 的 人 ， 只 有 年 幼 、 和 柔 
弱 或 者 无 能 的 继承 人 才 会 被 选中 。 轩 


取代 祭 祖 ， 在 户外 举行 的 对 天 地 的 祭礼 成 了 最 重要 的 仪式 。 祭 天 
被 引入 即位 礼 中 ， 祭 祖 则 成 为 私人 的 、 家 族 的 事情 。 对 天 的 崇拜 通过 
从 仪式 中 排除 其 他 神明 而 得 到 进一步 强化 ， 天 成 了 祭礼 的 主要 对 象 。 
祭 天 礼 在 京 郊 举行 ， 妹 坛 所 在 地 为 整个 帝国 所 有 ， 强 调 君王 是 人 民 的 
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统 的 封 禅 礼 ， 在 疡 格 保密 的 情况 下 执行 。 旺 帝 单独 登 上 峰 顶 并 且 单 独 


执行 仪式 。 刻 有 祷 词 的 玉 腾 被 放 在 一 组 盒子 和 柜子 中 ， 接 着 被 埋 掉 以 
保证 玉 腾 的 内 容 只 为 皇帝 一 人 所 知 。 许 多 学 者 认为 献 祭 是 为 了 帮助 皇 
帝 长 生 不 老 。 相 反 ， 在 唐 代 ， 封 祥 成 为 与 整个 国家 相关 的 公开 仪式 。 
许多 官员 陪伴 着 高 宗 皇帝 来 到 秦山 峰 顶 ， 在 武则天 时 期 ， 甚 至 后 宫 的 
所 有 女 着 都 出 现 于 封 禅 礼 上 。 现 存 的 向 天 祷告 的 文本 表明 这 个 典礼 是 
以 百姓 的 名 义 执行 的 。 封 禅 只 在 泰山 进行 的 传统 亦 被 抛弃 ， 它 也 在 党 
山 举行 ， 这 是 为 了 表明 帝国 内 没有 任何 地 方 是 有 特权 的 。( 乌 


皇帝 陵 窗 也 强调 了 皇帝 新 的 公共 和 宇宙 的 概念 。 不 像 汉代 为 皇帝 
在 都 城 外 建造 的 人 工 土 墩 幕 ， 唐 代 的 皇 陵 依 山 而 建 ， 这 就 不 需要 那么 
多 劳动 力 ， 也 显得 更 为 威严 。 皇 陵 被 数 以 百 计 的 小 坟墓 包围 着 ， 那 儿 
埋葬 着 高 级 官员 、 将 领 和 皇族 。 陪 葬 莫 在 汉代 就 已 经 出 现 了 ， 汉 武帝 
宠信 的 将 军 们 的 墓地 就 在 其 墓 丘 的 荫 庇 之 下 。 但 是 唐 朝 的 建筑 群 规 模 
更 为 宏伟 。 太 宗 皇 帝 的 墓地 面积 达到 4.5 万 亩 ， 并 且 有 大 约 200 个 陪 匡 
摹 。 死 后 能 埋 在 这 些 墓地 是 一 种 莫大 的 荣耀 ， 激 励 着 人 们 对 政权 的 忠 
心 ， 并 且 将 整个 统治 阶层 引入 了 唐 祖先 祭 拜 之 中 。( 沁 


唐 代 还 有 一 种 对 前 朝 “ 政 治 祖先 ”的 献 祭 仪式 。 给 上 一 朝 创建 者 以 
荣光 的 典礼 在 《 礼 记 》 中 有 文字 记载 ， 并 且 曾 在 南北 朝 时 期 实行 。 然 
而 ， 唐 朝 大 大 增加 了 政治 祖先 的 数量 ， 到 了 748 年 他 们 向 秦始皇 、 西 汉 
创建 者 、 东 汉 创建 者 和 之 后 大 部 分 朝代 的 开国 皇帝 献 条 。 这 些 祭 品 将 
整个 帝国 的 过 去 都 引入 唐 代 的 祭礼 中 ， 标 志 着 唐 代 对 于 代 代 相 传 的 法 
统 继承 的 关注 。 他 们 也 借 此 强调 了 统治 的 公共 、 字 宙 和 道德 特性 ， 淡 
化 了 血统 继承 的 重要 性 。 白 居 易 在 一 首 诗 中 提 到 ， 将 早期 朝代 纳入 唐 
代 礼 仪 中 表明 了 帝国 不 是 单一 家 族 的 财产 - 


星 帝 与 天 更 紧密 的 联系 ， 以 及 更 具 公 众 视野 的 帝国 也 改变 了 中 国 
的 历法 。 从 很 早 开 始 ， 政 权 殉 与 历法 不 可 分 割地 联系 在 一 起 ， 它 既 规 
定 了 国家 典礼 的 时 间 ， 也 证 明了 统治 者 与 神明 的 独特 关系 。 从 汉 朝 到 
南朝 的 每 一 个 绷 代 最 多 只 制定 一 部 新 历法 ， 有 些 朝 代 直 接 沿 袭 前 代 。 


这 使 历法 与 王室 明确 地 联系 在 一 起 。 北 朝 改变 了 这 种 制度 ， 可 能 是 受 
了 识 纬 中 术 数 的 影响 ， 有 时 会 发 布 两 三 部 历法 。 然 而 在 唐 朝 ， 历 法 在 
对 基于 阿拉 伯 和 印度 天 文学 更 为 精确 计算 的 不 断 探索 中 被 修改 了 不 下 
九 次 。 这 是 为 了 强调 历法 与 天 的 一 致 性 ， 其 代价 是 牺牲 了 对 皇室 的 忠 
诚 ， 这 也 再 度 证 明了 唐 代 皇 帝 对 公共 和 宇宙 的 关注 。 人 四 


帝王 的 新 观念 也 使 得 “天 ”这 个 词 被 加 入 了 旺 帝 的 头衔 中 。 太 宗 星 
这 宣称 目 己 既是 “天 可 省 ”， 又 是 “天 子 ”， 高 宗 称 上 自己 为 “天 帝 ”， 武 则 
天 称 目 己 为 “天 后 >。 这些 新 的 头衔 将 唐 代 的 帝王 与 较 早 的 统治 者 区 分 
开 来 ， 强 调 了 普天 下 的 统治 和 宇宙 力量 。 天 授 君 权 也 反映 在 唐 代 的 礼 
仪 中 ， 这 在 圆 仁 对 登 州 地 方 官 接受 圣旨 的 记载 中 也 有 所 描述 。 地 方 官 
躬 身 接受 仅 有 他 一 人 能 接触 到 的 圣 自 ， 城 镇 的 全 体 百姓 铀 久 在 地 ， 表 
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除了 改革 主要 的 国家 宗教 ， 唐 代 也 发 展 或 者 加 强 了 新 的 地 方 宗 
教 。 其 中 最 重要 的 是 出 现 于 分 裂 时 期 中 国 南部 的 城 隐 神 。 它 与 将 文明 
城市 和 蛮荒 之 地 分 隔 开 来 的 城墙 相 联 系 ， 这 些 荒 蛮 之 地 充斥 着 由 死 于 
非 命 之 人 变 成 的 愤怒 、 嗜 血 的 鬼魂 ， 动 物 精 以 及 土地 神 。 很 多 故事 描 
mn 
告终 。 


与 需要 人 类 血 祭 和 威胁 地 方 官员 权力 的 恶 神 相 反 ， 宽 厚 有 人 情 味 
的 城 隆 神 是 官员 的 一 个 帮手 ， 并 且 如 有 果 它 没 能 保护 地 方 利 益 ， 将 受到 
官员 的 处 济 。 作 为 一 个 道德 化 或 本 土 化 的 地 方 宗教 ， 城 隐 神 信仰 将 精 
英 的 准则 、 帝 国 的 文化 传播 到 边境 和 乡村 这 些 原本 排 不 它 的 地 方 。 这 
可 能 也 和 佛教 的 传播 有 关 ， 佛 教 将 一 个 与 城墙 和 大 | 相关 的 印度 神 引 
入 中 国 。( 央 城 隐 神 信仰 上 升 到 显著 地 位 代表 了 朝廷 成 功 塑造 了 自己 的 
形象 ， 即 帝国 本 映 束 具有 神力 ， 它 可 以 通过 目 己 的 能 力 文 配 其 他 神灵 
来 维持 秩序 。 


城 隐 神 信仰 也 证 明了 帝国 精英 从 新 的 城市 阶层 中 获得 意识 形态 支 
持 的 能 力 。 唐 代 见 证 了 从 事 贸 易 的 城市 人 口 的 大 量 增 加 ， 随 之 而 来 的 
是 一 个 自觉 的 都 市 商业 阶层 的 出 现 。 城 隐 神 信仰 主要 兴盛 于 高 度 商 业 
化 的 长 江 中 下 游 地 区 以 及 东南 沿海 地 区 ， 它 至 少 在 一 定 程度 上 代表 了 
一 个 有 自我 意识 的 都 市 群体 的 宗教 表达 ， 这 些 人 将 自己 的 生活 方式 和 
幸福 安康 与 整个 城市 联系 在 一 起 。 伺 


城 隐 神 成 了 最 重要 的 地 方 神 信仰 ， 并 且 可 能 是 唯一 一 个 以 整个 各 
国 为 艺 围 的 例 季 ， 而 国家 同时 也 文 持 信 奉 地 区 性 神 的 信仰 。 文 献 记载 
中 一 个 很 好 的 例子 是 长 江 下 游 地 区 和 杭州 湾 地 区 对 伍子胥 的 信仰 。 伍 
子 骨 是 公元 前 6 世纪 末 至 前 5 世纪 和 初 楚 国 、 匡 国 、 越 国 战争 期 间 的 一 个 
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为 “大 众 神 *”。 唐 代 当 地 官员 的 碑 铭 记述 了 政府 对 修复 其 庙 的 支持 。 一 
段 碑 文 提 到 百姓 向 他 祈 雨 ， 他 保证 了 丰收 。 男 一 段 则 将 未 杭 大 运河 南 
段 入 沟 的 开 羡 也 归 因 于 他 的 恩赐 。 这 段 碑文 还 搬 述 了 百姓 怎样 供奉 他 
以 避免 其 激 起 巨 浪 。 唐 代 后 期 的 碑文 记述 了 伍 子 骨 为 杭州 的 “ 涛 神 ”。 
钱塘 泣 涌 漠 时 党 有 胆 大 艺 高 的 游泳 者 下 水 ， 有 的 人 避 ® 成 了 现实 中 的 祭 
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最 后 一 个 值得 注意 的 唐 代 大 众 信 仰 与 狐狸 罕 拜 有 关 ， 它 对 后 期 的 
宗教 和 文学 至 关 重要 。 这 种 神奇 的 生物 至 少 从 南北 朝 开始 就 因 其 能 够 
穿越 进入 人 类 领地 而 著名 ， 常 常 出 没 或 逗留 在 人 类 居住 地 ， 与 欧洲 的 
闵 鬼 类 似 ， 有 时 居民 定期 向 在 附近 出 没 的 狐狸 提供 食物 ， 这 样 就 成 了 
一 种 信奉 。 虽 然 唐 朝 的 记录 很 少 ， 但 《朝野 念 载 》 中 有 段 详细 的 描 
ut: “百姓 多 事 狐 神 ， 房 中 祭礼 以 乞 恩 ， 饮 食 与 人 间 同 之 ， 事 者 非 一 
主 。 时 有 谚语 日 ，' 无 狐 魅 ， 不 成 村 。”” 归 

许多 故事 都 描述 了 新 上 任 的 官员 和 一 直 受 到 供奉 的 狐 仙 之 间 的 紧 
张 关 系 ， 这 种 紧张 是 更 普遍 现象 的 一 部 分 ， 这 个 普遍 现象 就 是 体现 当 
地 信仰 的 动物 精 与 朝廷 代表 以 及 城 隐 神 之 间 的 争斗 。 在 一 些 故事 中 ， 


如 《 任 氏 传 》， 狐 仙 为 它们 喜欢 的 人 市 来 财富 。 超 目 然 的 赠 予 所 市 来 
的 突然 富足 (可 能 与 货币 经 济 增长 珊 来 的 偏见 有 关 ， 由 于 经 济 增长 ， 
财富 似乎 魔术 般 地 突然 冒 出 来 ) ， 成 为 后 来 中 国 流行 的 大 众 信仰 的 一 
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的 ， 因 此 最 后 通常 会 迅速 消失 。 最 后 ， 狐 ( 因 “ 狐 ”与 “ 胡 * 同 音 ) 经 常 
与 非 汉族 人 联系 起 来 ， 在 许多 故事 里 狐狸 的 活动 常常 被 与 外 族人 ， 特 
别 是 佛教 僧侣 和 富裕 商人 从 事 的 活动 联系 到 一 起 。 亿 


儒教 经 典 的 重新 解读 


国家 信仰 之 外 ， 对 儒家 经 典 的 研究 在 唐 朝 儒教 中 扮演 了 一 个 重要 
角色 。 在 几 个 世纪 的 分 裂 中 ， 这 些 经 典 主要 由 土族 高 门 保存 ， 他 们 自 
认为 应 当 被 授予 官职 ， 同 时 还 要 保有 不 可 动摇 的 社会 威望 ， 这 都 建立 
在 他 们 对 汉 朝 创造 的 真正 的 中 华文 化 传播 的 基础 之 上 。 许 多 士族 通过 
曾 释 儒家 经 典 和 诗 文 写作 来 教育 后 代 。 这 些 知 识 传统 ， 尤 其 是 与 礼 相 
关 的 文献 ， 直 到 唐 代 都 继续 塑造 着 世族 的 社会 生活 ， 尽 管 大 部 分 精英 
全 哲 学 或 信仰 上 致力 于 佛教 或 道教 的 教义 或 修行 。 唐 代 的 世族 将 儒教 
教义 看 作 皇 权 国家 和 社会 等 级 秩序 的 体现 。 昌 然 佛 教 和 道教 也 许 指导 
了 他 们 的 精神 生活 和 对 生死 的 看 法 ， 但 儒家 经 典 仍旧 是 他 们 社会 秩序 
观念 的 基础 ° 


代 与 代 之 间 俑 家 典籍 的 传承 在 北方 尤为 重要 ， 因 为 北方 大 族 比 南 
方 更 有 内 聚 力 ， 因 而 更 关注 指导 家 许 行 为 的 礼 。 然 而 ， 当 大 族 开 始 与 
国家 以 及 贯穿 唐 代 的 科举 制度 联系 起 来 时 ， 这 些 理性 探索 的 本 质 和 社 
会 角色 开始 变化 。 储 家 经 典 涉及 国家 几乎 所 有 的 重要 活动 以 及 王朝 制 
定 的 每 一 项 政策 ， 事 实 上 ， 治 理 国 家 这 一 活动 本 映 吏 可 以 退 溯 到 经 典 
的 记录 。 儒 家 经 典 经 常 在 讨论 诸如 对 外 族 的 管理 、 维 护 旦 室 的 威望 、 
祖 庙 的 修缮 等 政治 问题 时 被 引用 。 它 概述 了 指导 从 最 高 统治 者 到 最 低 


一 级 政府 官员 行为 的 政治 道德 原则 。 唐 代 的 精英 有 一 个 基本 的 认识 ， 
即 单 纯 的 行政 管理 是 远 远 不 够 的 ， 为 了 避免 国家 陷入 无 序 或 暴政 ， 政 
府 的 所 有 事务 都 必须 符合 儒家 的 道德 观 。 基 于 此 ， 癸 家 典籍 在 那些 渔 
望 路 入 仕途 之 人 的 教育 中 占据 了 中 心 位 置 。 


尽管 有 这 样 的 社会 威望 和 在 专业 上 的 重要 性 ， 唐 代 早 期 的 经 典 研 
究 和 南北 朝 时 期 一 样 停滞 不 前 。 致 力 于 保持 与 早期 的 连续 性 以 及 指导 
精英 家 族 的 仪式 习俗 ， 这 样 的 研究 很 少 对 旧 经 典 再 释 读 以 形成 新 的 知 
识 传统 。 大 多 数 儒生 研究 典籍 只 是 为 了 巩固 自己 的 官位 ， 或 是 执行 在 
家 族 或 朝廷 必需 的 礼仪 。 政 府 感 兴趣 的 是 提供 经 典 的 官方 解读 ， 并 确 
保 人 们 以 符合 王朝 利益 的 方法 来 阅读 © 


自 建立 以 来 ， 唐 朝政 府 就 采取 措施 以 确保 文本 和 阐释 的 正确 性 。 
630 年 ， 唐 太宗 忧虑 “经 籍 去 圣 久远 ， 文 字 多 论 廖 ， 诏 前 中 书 侍郎 颜 师 
古 (581—645) #37 (HA) vl (Ate) 。《 五 经 》 是 指 : 《诗经 》 
《尚书 》《 礼 记 》 CAB) 《春秋 》。 他 这 样 做 实际 上 是 在 继续 进行 
台 于 隋 朝 的 一 项 工作 。 考 订 完成 以 后 ， 颜 师 十 在 一 次 廷 论 中 为 这 项 工 
作 辩 护 ， 通 过 引述 原来 各 版 本 的 文字 以 及 他 取 自 权威 版 本 清楚 详细 的 
引用 打败 了 对 手 。 在 633 年 这 个 文本 被 正式 颁布 。 


除了 文本 的 正确 性 外 ,政府 也 追求 谓 释 的 一 致 性 ， 以 此 作为 帝国 
政令 统一 的 标志 ， 同 时 这 也 是 为 了 新 创立 的 科举 考试 。 然 而 ， 唐 慢 并 
没有 把 官方 认可 的 解释 当 作 不 容 置 疑 的 正统 ， 这 和 其 后 的 朝代 迎 然 不 
同 。 有 关 官 方 前 释 的 争论 是 被 允许 甚至 受到 鼓励 的 ， 这 样 的 思想 开放 
还 表现 在 唐 政 府 允 许 道教 、 佛 教 和 癸 教 三 教 并 立 。 不 过 为 了 便于 在 一 
些 经 典 的 含义 上 达成 一 致 ， 还 是 必须 要 调和 并 消除 南北 间 时 期 出 现 的 
TP IK ° 
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(127—200) 主张 的 以 历史 为 导向 的 传统 。 学 者 为 难 字 或 生僻 的 用 法 
提供 异 文 ， 补 到 制度 、 地 理 或 者 历史 背景 ， 还 有 基本 的 阐释 指导 。“ 北 
学 ”的 一 个 主要 关注 点 是 对 仪式 和 仪式 用 品 的 细节 的 阔 释 ， 以 确保 它们 
能 被 成 功 执行 。 与 此 相反 ,“ 南 学 ? 受 佛 教 教义 和 玄学 的 形 而 上 思 想 的 
影响 磊 深 。 南 方 广 人 认为 语言 永远 无 法 完全 表达 其 含义 ， 因 此 否认 了 
文本 具体 措 套 的 重要 性 ， 他 们 不 考虑 经 典 的 具体 文字 ， 因 为 它们 是 公 
开 的 ， 因 此 是 粗俗 和 暂时 的 。 取 而 代 之 ， 他 们 利用 阐释 表达 玄学 形 而 
上 的 主题 和 超越 语言 的 智 六 。 于 是 ， 与 北方 相反 ， 他 们 很 少 对 宫殿 、 
服 半 和 仪式 表现 出 兴趣 。 


南北 划 时 期 的 曾 释 传统 的 另 一 个 重要 发 展 是 “ 义 朴 ”的 兴起 。 汉 代 
主要 有 两 种 阐释 方式 ， 一 种 是 简 涪 的“ 训话? 风格， 即 以 语言 学 为 导 回 
的 前 释 ， 另 一 种 是 “章句 ”风格 ， 它 扩展 了 文本 的 意义 ， 但 因 长 篇 素 屿 
而 令 人 厌恶 。 在 4 世纪 后 期 或 5 世纪 初期 ， 一 种 曾 释 的 新 类 型 出 现 了 ， 
在 全 面 性 和 长 短 上 它 与 章 广 阐释 相似 ， 但 十 在 对 结构 的 详细 的 、 体 系 
性 的 分 析 和 文本 的 使 用 上 不 同 于 较 早 的 形式 。 


新 的 类 型 是 以 一 问 一 答 的 形式 表达 的 ， 这 似乎 反映 出 此 种 解释 形 
式 起 源 于 对 话 ， 弟 子 或 对 手提 出 问题 ， 而 后 儒家 学 者 回答 。 其 蕴含 的 
意义 是 精巧 的 。 这 种 形式 早 在 《 公 羊 传 》 对 《春秋 》 的 阐述 就 开始 
了 ， 但 是 其 在 南北 朝 的 繁荣 很 可 能 反映 了 一 种 佛经 阐述 形式 ( 读 讲 ) 
的 短暂 流行 ， 其 中 包括 了 在 作为 听众 的 学 生 面前 或 朝廷 上 ， 儒 者 与 谈 
话 者 之 间 的 公共 对 话 。 另 一 个 影响 是 南方 大 族 中 “清谈 * 的 流行 ， 人 们 
就 设 定 的 主题 ， 诸 如 * 声 无 喜乐 论 "， 进 行 辩论 ， 双 方 通过 技巧 性 的 言 
论 或 巧妙 的 应 答 以 支持 各 自 的 观点 。 伺 


面 对 如 此 不 同 的 曾 释 和 方法 ， 太 宗 于 638 年 命令 孔 颖 达 (574— 
648) 和 其 他 学 者 对 近期 确立 的 《五 经 》 经 文 做 一 个 权威 性 的 注解 。 对 
于 每 本 经 文 ， 学 者 们 都 挑选 一 个 现存 的 注解 作为 基础 ， 以 便 在 上 面 添 
加 他 们 的 冰释。 为 了 准备 这 些 ， 他 们 全 面 检阅 了 现存 的 文献 ， 引 用 了 


数 以 百 计 的 文献 以 证 明 他 们 作品 的 包容 性 ， 反 驶 了 所 有 相悖 的 解释 。 
完成 于 642 年 的 初稿 被 批评 太 过 见长 ， 因 而 返 稿 修改 。 了 筷 壬 达 在 完成 这 
项 工作 前 就 去 世 了 ， 刚 病故 的 太宗 旦 帝 的 内 兄 ， 即 先 旦 最 宠信 的 大 蕊 
长 孙 无 忌 被 指派 完成 这 项 任务 。 完 成 的 作品 即 《 五 经 正义 》， 于 653 年 
提交 并 核准 ， 成 为 后 世 官 方 编 售 的 经 典 标 准 阐释 的 基础 。 


试图 调和 南方 和 北方 阐释 传统 的 努力 在 完成 的 注解 中 清楚 地 表现 
出 来 。 由 于 皇室 的 主要 兴趣 在 政策 原则 和 礼法 上 ， 为 了 满足 其 需要 ， 
以 训话 章句 为 主 的 北方 传统 提供 了 最 清晰 的 指导 。 学 者 们 删除 了 一 些 
南北 朝 时 期 著名 的 对 经 典 的 神秘 化 解读 ， 孔 颖 达 明确 提出 了 搁置 佛经 
注解 的 决定 。 然 而 ， 儒 学 和 玄学 的 结合 [ 隋 代 陆 德 明 (560—630) 在 
《经 典 释 文 》 中 有 详细 论述 J]， 突 出 表现 在 一 些 琉 中 ， 尤 其 是 著名 玄学 
REM (226—249) 对 《 易 》 的 注解 。( 岂 因而 在 朝廷 编纂 的 琉 中 也 可 
以 看 出 它 的 目的 ， 即 将 中 国 南 北方 政治 的 再 次 统一 扩展 到 经 典 解释 的 
范畴 。 


《五 经 正义 》 提 出 了 五 个 基本 假设 。 第 一 ， 经 书 是 圣人 的 作品 ， 
规定 了 道德 典范 的 态度 、 意 图 和 规章 。 第 二 ， 经 书 是 上 古 理 想 境 罕 的 
唯一 记录 ， 因 此 在 本 质 上 有 别 于 其 他 早期 的 文本 ， 如 哲学 家 的 闭 作 或 
碑刻。 第 三 ， 它 假定 尽管 孔子 及 其 录 传 贡 子 对 经 书 的 含义 有 闭 蛙 越 且 
可 靠 的 洞察 力 ， 唐 代 的 知识 分 子 却 无 法 做 到 。 不 同 于 汉代 早期 的 学 者 
及 其 后 的 宋代 颂 生 ， 唐 代 的 文人 至 恼 于 经 典 的 传承 被 永久 切断 ， 其 含 
义 不 能 再 被 精准 地 理解 ， 他 们 相信 这 部 分 是 因为 孔子 有 后 来 追随 者 所 
没有 的 洞察 力 ， 部 分 是 因为 秦 始 呈 “ 枢 书 ”对 经 典 的 传播 造成 了 不 可 弥 
补 的 破坏 ， 并 且 由 于 南北 随时 癸 学 不 振 而 更 加 恶化。 第 四 ， 考 虑 到 这 
种 破 义 ， 现 代 人 只 能 通过 前 代 所 记录 的 注解 接近 经 典 的 文本 。 最 后 一 
个 假设 是 ， 作 为 一 部 伟大 的 著作 ， 经 书 的 所 有 部 分 都 是 同等 珍 贯 的 ， 
每 个 章 帮 、 每 句 话 、 每 组 词 、 每 个 字 都 理 所 应 当地 得 到 仔细 关注 。 


8 世纪 和 9 世纪 时 ， 这 些 假设 面临 了 一 系列 挑战 。 其 中 最 突出 的 早 
期 批评 并 非 来 目 经 学 研究 本 号 ， 而 征 来 目 历史 编 宫 学 。710 年 ， 刘 知 几 
(661—721) 在 他 的 《 史 通 》 中 对 《春秋 》 和 《 左 传 》 的 优 缺 点 做 了 
评估 。 他 的 论据 的 一 个 重要 基础 是 认为 《 左 传 》 因 提供 了 详细 的 历史 
竹 述 而 优 于 其 他 同类 若 作 ， 这 与 唐 初 多 数 人 的 观点 不 谋 而 合 ， 即 认为 
评注 对 于 阅读 经 典 是 至 天 重要 的 ， 而 《 左 传 》 是 对 经 典 最 好 的 阐释 。 
但 是 刘 知 几 超越 了 大 多 数 人 对 《春秋 》 这 本 各国 早期 最 具 影 响 力 的 经 
典 的 评价 ， 他 认为 历史 著作 的 优 劣 应 该 以 历史 写作 的 标准 来 判断 。 


因此 ， 他 认为 孔子 虽然 记录 了 其 他 诸侯 国 ， 却 只 把 鲁 国 载 入 编 年 
史 ， 而 且 省 略 了 对 人 物 和 事件 的 细致 描写 ， 是 一 个 严重 的 史学 错误 。 
同样 ， 刘 知 几 批评 孔子 可 能 修改 了 历史 描述 或 者 省 略 了 确切 的 事实 来 
暗示 其 道德 上 的 判断 ， 传 统 上 孔子 的 做 法 被 认为 是 这 部 作品 存在 的 理 
由 和 它 最 天 才 的 地 方 ， 但 从 提供 真实 历史 记录 这 一 史书 最 基本 的 目的 
来 看 ， 它 古 部 失败 的 作品 。 然 而 ， 刘 知 几 没有 把 他 对 《春秋 》 的 批评 
与 他 对 唐 代 统 治 者 和 官员 删改 史书 的 猛烈 择 击 明确 地 联系 起 来 。 不 同 
于 他 对 《春秋 》 WTA, KIA LB TRA CALE) PP Ze AY 
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之 下 的 观念 是 ， 经 典 不 是 永恒 不 变 的 规范 和 超越 时 代 的 价值 标准 ， 而 
是 一 件 文字 作品 ， 应 该 以 与 其 他 同类 作品 的 相同 标准 来 进行 判断 。 伟 


从 刘 知 己 批 评 的 基本 特征 和 他 写作 时 的 时 代 育 景 来 看 ， 他 都 是 非 
典型 的 。 他 的 《 史 通 》 完 成 于 710 年 ， 在 安 禄 山 叛 乱 后 、 中 央 集 权 国家 
瓦解 之 前 ， 对 朝廷 文 持 的 官方 曾 释 的 质疑 更 加 普 壳 。8 世 纪 上 半 叶 ， 对 
经 典 的 讨论 大 部 分 集中 于 对 文本 和 阐释 的 选择 上 ， 最 多 的 是 对 大 多 数 
读书 人 将 经 典 作为 寻求 政府 职位 的 纯粹 实用 主义 态度 的 批判 。 许 多 文 
人 反对 科举 对 学 术 水 平 的 过 低 要 求 ， 因 为 这 样 考 生 只 学 习 了 文章 的 皮 
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“安史之乱 ”后 ， 中 央 权力 减弱 ， 地 方 势力 增强 ， 激 起 了 更 普遍 的 
对 官方 确定 的 文本 和 阔 释 的 质疑 。 在 后 期 发 展 中 最 重要 的 是 8 世纪 60 年 
(RIKE (724—770) 对 《春秋 》 所 作 的 新 闻 释 ， 并 且 由 他 的 追随 者 赵 
匡 和 陆 淳 增 补 修订 。 这 些 人 以 东南 地 区 为 基础 ， 远 离 朝廷 丢 武 主义 
的 恶劣 影响 ， 他 们 的 思想 在 经 过 短 短 几 十 年 不 受 约束 的 发 展 后 传播 到 
了 首都 。 此外， 他 们 都 非 出 身 于 那些 最 热衷 于 研究 经 文 的 大 族 。 而 对 
《春秋 》 的 关注 也 是 意义 重大 的 ， 因 为 它 一 直 是 卓越 的 政治 经 典 ， 被 
认为 是 理解 孔子 的 宗族 理论 和 他 自身 作为 汉 朝 的 无 园 之 王 以 及 汉代 制 
度 的 先知 的 关键 。 人 所 


对 于 这 些 学 者 来 说 ， 最 重要 的 是 思想 的 原创 性 。 较 早 的 《春秋 》 
研习 者 继承 了 汉代 建立 的 三 种 阐释 之 一 ， 有 时 更 改 一 下 某 处 的 阐释 或 
者 结合 几 种 阐释 的 不 同 特点 。 哎 助 却 提议 拒绝 这 三 种 权威 阐释 ， 直 接 
回 到 经 典 本 身 ， 通 过 经 验 主义 的 分 析 来 建立 孔子 采用 的 襄 贬 规则 。 他 
指出 经 文 是 解决 唐 代 政治 体制 弊病 之 * 药 *， 但 只 有 通过 对 文本 本 身 直 
接 系统 地 研习 才能 行 之 有 效 ， 不 受 注疏 层面 的 干扰 。 就 像 宗 教改 革 骨 
在 扫除 神父 ， 直 接 回 归 《 圣 经 》 原 文 ， 唉 助 和 他 的 追随 者 抛 开 长 期 累 
积 的 知识 的 负担 ， 用 圣人 自己 的 语言 直接 探寻 他 的 本 意 。 和 主张 宗教 
改革 的 文人 们 一 样 ， 他 们 通过 原始 经 文 证 明 自己 的 见解 ， 还 通过 原始 
经 文 来 发 气 在 这 一 时 期 发 展 出 来 的 新 思想 。( 早 


在 茶 个 层面 上 ， 刘 知 儿 的 批评 更 为 激进 ， 因 为 他 挑战 了 孔子 作为 
根本 准则 的 地 位 。 但 是 刘 知 几 并 没有 系统 地 详细 前 述 他 的 批评 ， 他 以 
4《 左 传 》 为 示范 ， 依 然 采 用 了 依赖 阑 释 的 早期 帝国 惯例 。 唉 助 的 批评 
则 更 具 历 史 意 义 ， 他 要 求 回 归 原 文 只 是 按 原文 分 析 的 有 系统 的 计划 的 
第 一 步 。 此 外 ， 他 声称 可 以 不 用 阐释 直接 理解 经 典 。 这 预示 了 中 华 带 
国 后 期 的 阐释 方法 ， 那 时 新 癸 家 宣称 任 借 他 们 与 生 俱 来 的 圣 人 本 性 可 
以 直接 理解 孔子 的 原意 。 在 圣人 和 普通 人 之 间 这 种 认识 论 分 上 上 的 跨 
越 ， 通 过 对 诸如 《 盏 子 》 之 类 先前 被 忽视 经 典 的 再 评价 ， 使 这 种 知识 
上 的 壮举 成 为 可 能 ， 这 代表 着 中 国 思 想 史 上 一 个 划时代 的 变化 。 


这 一 新 的 阐释 方法 ， 则 在 直接 重 获 经 文 的 原始 意义 ， 在 主张 “ 古 
文 " 复 兴 的 杰出 人 物 柳宗元 (773—819) 、 韩 愈 (768—824) 那里 获得 
了 充分 的 表达 。 古 文 派 的 代表 人 物 柳宗元 ， 其 写作 的 黄金 年 代 在 9 世纪 
的 前 10 年 。 柳 宗 元 年 轻 时 曾 师 从 唉 助 的 追随 者 陆 浑 ， 研 习 《 春 秋 》 的 
新 释 法 ， 他 嘲笑 汉代 大 学 者 马 援 (前 14 一 一 公元 49) 和 郑玄 等 人 是 学 
究 ， 他 们 体现 了 主导 初 唐 时 期 经 典 研 习 的 训话 风格 。 在 柳宗元 讨论 时 
政 的 文章 中 ， 他 清楚 地 说 明了 自己 对 经 典 阐 释 的 看 法 。 经 典 研究 的 目 
的 是 阅读 文本 目 身 以 抓 住 “ 对 人 的 思想 "和 “ 道 之 源流 ”。 柳宗元 没有 给 
经 典 做 注 蕊 ， 他 在 目 己 的 文章 中 直接 引用 《春秋 》 来 分 析 当 时 的 政治 
问题 。 在 几 篇 散文 ， 特 别 是 《 非 国语 》 中 ， 他 谴责 了 那些 被 认为 是 标 
准 的 阐释 ， 认 为 它们 散布 了 导致 政治 和 道德 混乱 的 思想 ， 从 而 阻碍 了 
处 理 叛 乱 后 时 代 和 危机 的 符 试 。 如 此 ， 他 跟从 唉 助 史 低 了 前 代 学 者 的 立 
释 ， 并 且 提 倡 直 接 阅读 经 典 作 为 政治 指导 以 恢复 世界 秩序 。( 岂 


对 儒家 经 典 的 全 新 解读 在 韩愈 的 作品 中 得 到 了 淋漓 尽 致 的 体现 。 
佛教 徒 对 昔 萨 的 看 法 启发 了 韩愈 ， 使 他 形成 了 对 “圣贤 ”的 全 新 理解 。 
他 认为 圣人 与 常人 本 质 上 是 一 致 的 (“ 彼 ， 人 也 ; 予 ， 人 也 。”) ， 因 
此 每 个 人 都 有 茵 根 。 电 这 一 理论 成 了 新 儒学 的 根基 。 从 这 一 理论 出 
发 ， 韩 愈 认为 任何 人 只 需 持之以恒 勤 于 诵读 ， 便 能 把 握 古 代 经 文 的 精 
髓 ， 并 且 在 他 的 行动 中 实现 经 典 的 意义 。 在 给 友人 卢 全 的 一 封 信 《 寄 
卢 全 》 中 他 写 道 : 


春秋 三 传 束 高 净 ， 独 抱 遗 经 穷 终 始 。 付 


韩愈 认为 ， 对 经 典 的 理解 应 自 书 内 出 ， 也 就 是 在 书 中 寻找 关键 段 
落 ， 将 它们 置 于 一 起 比较 ， 用 一 段 来 解释 另 一 段 。 这 种 方法 在 认 清 作 
者 观点 层次 的 同时 ， 否 定 了 对 篇 章 等 量 齐 观 的 阅读 方式 ， 认 为 有 些 天 
键 的 章节 需要 学 者 终 其 一 生 仔 细 琢 麻 和 仔细 思考 。 在 这 一 原则 下 ， 学 
者 应 探寻 经 文 的 “大 章 ”。 他 进一步 指出 ， 任 何 古 籍 中 都 包含 古代 道 的 


要 素 (这 一 点 刘 知 几 深 有 同感 ) 。( 因 因此 学 者 不 仅 应 考 辨 《五 经 》， 
也 应 该 推 襄 诸如 《国语 》 这 类 早期 的 哲学 、 历 史 著 作 ， 甚 至 是 像 秦 厂 
鼓 文 这 类 碑刻 和 青铜 铭文 。 关 于 这 一 问题 ， 韩 愈 曾 作 诗 阐述 。 


在 这 一 体系 中 ， 韩 愈 开创 了 学 术 研 究 的 新 文体 ， 诸 如 散文 《 读 黑 
子 》《 读 荀子 》 等 。 他 的 观点 直接 导致 了 宋代 将 《论语 》 和 《孟子 》 
并 列 为 经 典 ， 对 古文 学 (古代 书写 形式 ) 和 古典 遗迹 的 新 关注 ， 以 及 
在 宋代 兴起 的 对 所 有 过 去 的 记录 全 面 批判 性 的 审视 ， 并 成 为 中 华帝 国 
后 期 批判 性 学 术 研究 的 标志 ° 


印刷 术 


从 起 源 上 看 ， 印 刷 术 的 诞生 与 宗教 有 着 紧密 联系 。 印 刷 术 是 经 
济 、 技 术 以 及 精神 生活 方面 的 变革 得 以 实现 的 基础 ， 这 些 变革 成 了 晚 
期 中 华帝 国 的 特征 。 伟 除去 前 代 所 留存 的 印章 、 压 印 、 印 版 和 拓 印 ， 
印刷 术 最 早 运 用 于 雕 版 印刷 中 ， 所 谓 雕 版 印刷 就 是 将 一 篇 文章 刻 于 木 
板 上 ， 然 后 将 其 印 于 纸 上 。 雕 版 印刷 术 始 于 唐 代 ， 不 过 在 其 出 现 后 手 
抄本 在 书籍 传播 领域 的 主导 地 位 仍 持续 了 几 个 世纪 。 人 轩 ) 


现存 最 早 的 印刷 品 是 保存 于 韩国 和 日 本 的 18 世 纪 佛 教 经 咒 样本 。 
最 古老 的 一 卷 于 1966 年 出 土 于 韩国 庆 州 佛 国 寺 石 佛 塔 中 。 由 于 这 些 佛 
经 中 所 涉及 的 人 物 有 些 是 在 武则天 时 期 才 传 入 中 国 的 ， 同 时 这 些 经 文 
于 704 年 被 翻译 ， 出 土 于 751 年 所 建 的 寺庙 里 ， 所 以 我 们 推测 这 些 典 籍 
可 以 追溯 到 8 世纪 上 半 叶 。 在 吐鲁番 发 现 的 《妙法 血 华 经 》 译 本 也 包含 
武则天 时 的 人 物 ， 这 意味 着 这 些 译本 与 韩国 出 土 的 佛经 时 代 相 仿 。 另 
外 ， 也 有 一 些 印刷 于 764 年 到 770 年 之 间 的 小 型 经 卷 在 日 本 被 发 现 。( 时 


印刷 小 型 经 卷 所 需 的 雕版 数量 与 印刷 一 本 书 的 规模 并 不 一 致 。 现 
存 最 导 的 悦 版 印刷 品 可 能 是 《金刚 经 》。1907 年 出 土 于 敦 但 的 《金刚 
经 》 其 历史 可 妃 调 到 868 年 。 它 使 用 七 张 日 纸 拼 接 成 一 幅 5.2 米 一 一 5.3 
米 的 卷轴 。 第 一 纸 为 木刻 以 画 ， 末 尾 有 详尽 的 题记 〈“ 咸 通 九 年 四 月 十 
五 日 王 玲 为 二 亲 和 敬 造 普 施 ”) ， 通 卷 文字 书法 精美 。 正 因 如 此 ， 它 比 出 
土 于 韩国 和 日 本 的 经 只 品质 更 高 。 但 我 们 还 无 法 确定 这 是 否 代表 着 工 
艺 的 进步 ， 还 十 单纯 因为 印刷 一 部 更 重要 的 经 书 所 花费 的 巨大 努力 。 
其 他 出 土 于 致 焊 的 印刷 品 包括 经 学 卷轴 和 一 些 历法 。 


现存 最 早 的 书籍 主要 是 佛经 ， 这 一 事实 表明 ， 印 刷 术 最 早 发 展 是 
为 了 批量 印 制 宗教 著作 ， 这 是 一 个 有 意义 的 行为 ， 可 以 为 捐赠 者 和 那 
些 他 们 希望 帮助 的 人 祈祷 。 这 种 想法 在 《金刚 经 》 的 末尾 有 清晰 的 表 
达 ， 出 资 雕 印 刻 经 者 写 道 :“ 二 亲 敬 造 普 施 。”(“ 虚 诚 地 印刷 了 《金刚 
经 》 来 保佑 我 的 父母 ， 并 且 希 望 能 够 广泛 地 传播 它 。”) 最 后 一 句 话 暗 
示 了 对 《金刚 经 》 大 量 复 刻 的 需求 ， 而 实现 这 个 想法 最 佳 的 途径 就 是 
印刷 。 上 述 的 印刷 品 在 日 本 和 韩国 也 被 发 现 ， 这 说 明 它们 很 可 能 不 仅 
是 为 了 阅读 ， 也 是 为 了 传播 ， 它 们 的 用 途 等 同 于 佛教 舍利 ， 只 是 用 文 
字 的 形式 表达 出 来 。 


到 晚 唐 和 五 代 时 期 ， 印 刷 术 已 经 超出 了 宗教 范畴 ， 传 播 到 许多 领 
域 。9 世 纪 晚 期 的 质料 表明 当时 印刷 的 书籍 包括 占星 、 解 梦 、 风 水 等 方 
面 的 书 ， 还 有 著名 的 道士 传记 以 及 字典 和 词典 。 后 者 的 样 眷 在 865 年 被 
人 日 本 ， 一 起 带 回 的 还 有 佛经 和 医药 方面 的 书籍 。 


现存 最 早 的 非 佛教 印刷 品 是 日 历 。 这 引发 了 与 帝国 政府 之 间 的 剖 
突 ， 后 者 认为 私 印 日 历 挑 战 了 旦 帝 作 为 天 子 的 权威 ， 应 由 星 帝 规范 天 
体 运行 和 人 事 之 间 的 关系 。835 年 ， 冯 和 窒 (767—836) 指出 : “AA ` 
PUI AGERE, € URED HETE Br aKekam bah, E 
印 历 又 满 天 下 ， 有 乖 敬 授 之 道 。”881 年 ， 当 信 宗 为 避 摊 毁 帝 国 的 黄 千 


起 义 来 到 四 川 ， 他 目睹 了 商家 之 间 因 官方 日 历 和 私人 印 制 的 日 历 有 差 
别 而 发 生 的 纠纷 。 到 953 年 ， 后 周 政府 不 得 不 通过 官方 印 制 日 历来 与 私 
人 印 制 日 历 竞争 © 


10 世 纪 出 现 了 已 知 最 早 的 道教 经 典 的 印刷 本 和 僧人 贯 休 (823— 
912) 所 著 千 余 首 诗 的 首部 印刷 诗集 《 禅 月 集 》。 在 932 953 年 间 ， 癸 
家 经 典 首次 被 印刷 ， 并 且 几 年 后 陆 德 明 《 经 典 释文 》 的 印刷 版 本 也 出 
现 了 。 道 藏 的 首 个 印刷 版 也 在 940 年 诞生 。 与 此 同时 ， 一 些 作为 印刷 中 
心 的 城市 也 出 现 了 ， 包 括 洛阳 和 生产 了 中 国 北方 绝 大 部 分 印刷 书籍 的 
开封 (不 久 以 后 成 为 宋 的 都 城 ) ， 成 都 、 南 京 、 杭 州 则 承担 了 长 江 流 
域 的 书籍 印刷 工作 。 同 时 ， 长 安 也 发 展 了 印刷 产业 。 舍 ) 


因此 ， 在 960 年 宋 阴 建立 时 ， 由 于 印刷 技术 的 发 展 ， 已 经 开始 在 帝 
国 范围 内 形成 了 一 种 标准 的 学 术语 言 ， 更 流行 的 文学 和 文化 也 广 为 传 
播 。 宋 朝政 府 利 用 这 项 新 技术 资助 书籍 的 出 版 ， 其 范围 包括 数学 、 医 
药 、 农 业 、 和 军事 、 药 理学 和 中 草药 知识 、 市 有 注释 的 儒家 经 典 、 断 代 
史 、 法 典 以 及 重要 哲学 家 的 作品 一 一 所 有 这 些 都 是 为 了 日 益 扩 大 的 有 
文化 的 读者 群 。 宋 朝政 府 也 印刷 了 完整 的 佛教 经 典 版 本 ， 包 括 由 国家 
这 助 的 密宗 经 典 的 最 新 翻译 本 ， 它 们 作为 外 交 礼 品 被 赠 予 邻 国 统治 
者 。 人 所 在 新 兴 城市 的 市 场 中 ， 私 人 出 版 商 的 启蒙 教化 类 书籍 减少 了 ， 
因为 书籍 已 经 开始 慢 慢 转变 为 大 众 商品 。 
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第 9 章 


写作 


唐 代 是 中 国 历史 上 出 类 拔 革 的 文学 旨 代 ， 以 伟大 的 文人 和 忠 越 的 
诗 文 著称 。 这 个 时 期 最 重要 的 证 人 王 维 、 李 白 和 杜甫 ， 几 乎 被 公认 为 
是 中 国 最 伟大 的 作者 。( 人 志良 代 的 短篇 小 说 在 文学 史上 的 地 位 虽 无 法 与 
诗歌 相 比 ， 却 是 第 一 批 带 有 自我 意识 的 艺术 性 虚构 作品 ， 它 们 将 人 的 
经 历 的 重要 方面 引入 中 国文 学 中 。 考 虑 到 小 说 在 随后 历史 上 的 重要 
性 ， 唐 代 小 说 ， 克 其 生 唐 传奇 ， 标 志 着 重大 的 文学 发 展 。 


韩愈 和 柳宗元 等 人 的 散文 成 了 随后 此 类 体裁 所 有 作品 效仿 的 对 
象 。 散 文 创作 背后 的 理念 是 ， 文学 风格 是 哲学 思想 和 道德 秩序 的 基 
础 ， 因 此 相 较 于 其 他 任何 作品 而 言 ， 散 文 更 清晰 地 体现 了 唐 代 的 一 种 
特殊 景象 ， 其 中 文学 、 思 想 和 政治 难以 分 割地 纠缠 在 一 起 。 


初 唐诗 的 基调 和 辞 灌 


在 汉代 ， 诗 歌 是 训 廷 创作 的 产物 ， 其 内 容 或 赛 岂 或 揭露 国家 的 道 
德 状 况 。 南 北朝 时 期 ， 这 种 说 教 功能 在 很 大 程度 上 说 忽视 了 。 起 初 ， 
诗歌 通过 与 国家 及 其 道德 标准 的 分 离 而 被 解放 出 来 。 这 一 过 程 中 诗人 
发 现 了 许多 主题 ， 精 心 创 作 了 关于 隐逸 脱离 现实 世界 ) 、 风 景 和 道 
教 哲 学 的 诗篇 。 然 而 ，5 世 纪 晚 期 之 前 ， 南 方 的 襄 竺 和 贯 族 名 流 文 配 春 
诗歌 ， 长 期 拥有 文学 教养 传统 的 世家 大 族 认 为 只 有 他 们 才 有 资格 评论 
诗歌 的 优 劣 。 大 多 数 证 歌 不 过 是 优雅 的 消 遗 和 精英 们 肥 乐 的 一 种 方 
式 ， 在 那里 儒家 道德 襄 教 和 隐士 的 遗 世 独立 都 是 不 可 容 肪 的 粗 吕 。 


隋 和 唐 初 的 诗歌 继续 着 南 划 的 下 妊 传 统 ， 大 部 分 写作 于 首都 或 者 
秦王 府 的 文学 馆 里 。 创 作 以 一 种 社交 活动 的 方式 出 现 ， 其 中 题目 、 措 
辞 、 结 构 和 场合 都 受到 产 格 限制 ， 精 英 们 比赛 看 谁 能 够 最 迅速 地 完成 
设 定 主题 和 押韵 的 译 ， 获 胜 者 得 到 奖励 ， 而 最 慢 的 那个 文 付 珈 金 。 诗 
aK OVEN alae iA ERA Ar, Boe ase H AEG 
PA a Be oe ap RE SE o ARLE APR AY, SEHR, A AY 
HEISER MRA vee EL eB) BE VATS oy E ES Ty A A RRASA A TMD 
非 直率 的 表述 ， 正 如 钴 世 南 的 诗 《 春 夜 》 所 写 : 


春 苑 月 裴 回 ， 竹 堂 侵 夜 开 。 
惊 鸟 排 林 度 ， 风 花 隔 水 来 。 人 四 ) 


韵律 规则 阐明 了 音节 数量 、 对 仗 的 运用 ， 以 及 声调 模式 。 


这 些 刻板 的 要 求 使 诗歌 变 为 可 习 得 的 艺术 ， 任 何 受过 训练 的 人 都 
可 以 迅速 地 创作 出 应 景 的 诗 。 然 而 ， 掌 握 这 个 技巧 需要 持久 的 学 习 ， 
大 家 族 的 子弟 在 这 方面 具有 优势 。 作 为 富有 教养 的 一 种 标志 ， 他 们 幼 
时 就 接受 教育 ， 学 习 如 何 写 出 精妙 而 得 体 的 文章 。 诗 歌 的 评价 完全 取 
决 于 规则 运用 的 好 坏 ， 与 众 不 同 的 表达 并 非 优点 。 创 作 称颂 上 层 的 诗 
歌 是 迎合 宫廷 特别 有 效 的 方式 。 宫 廷 诗 矫 揉 刻板 的 特点 激励 了 关于 诗 
歌 知识 和 文学 参考 书目 的 百科 全 书 的 编纂 ， 于 是 廷 臣 们 可 以 快速 地 找 
到 符合 任何 诗歌 主题 的 词句 和 想法 。( 岂 


因为 诗歌 与 政治 相关 ， 统 治 者 目 身 也 参与 到 诗歌 的 评价 和 创作 
中 。 南 蔓 陈 和 隋 的 最 后 一 位 星 帝 都 是 著名 的 诗人 ， 学 者 指 贡 他 们 对 文 
FET, AUA EAA km pE EAEN Am, REE P 
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西北 部 的 军事 家 ， 他 努力 像 那些 有 教养 的 官员 一 样 写 作文 雅 的 许 。 有 


时 他 还 运用 皇帝 特权 将 大 臣 出 色 的 语句 纳入 自己 的 作品 中 。 之 后 的 皇 
帝 ， 虽 然 没有 如 此 多 产 ， 也 热心 于 诗歌 的 赞助 和 实践 。( 人 四) 


初 唐诗 也 写作 于 小 酒馆 或 私家 宅 媒 举行 的 宴会 上 ， 以 送别 友人 或 
进行 社交 应 酬 。 这 样 的 * 宴 游 * 诗 从 3 世纪 开始 就 已 经 被 创作 并 汇编 为 诗 
集 ， 唐 代 此 类 的 诗集 不 下 百 数 。 现 在 仅 存 的 例子 表明 ， 那 些 有 抱负 的 
官僚 写作 的 诗歌 与 宫廷 诗 很 相似 ， 只 是 较为 朴素 。( 畦 


诗歌 写作 的 另 一 个 场合 是 农庄 或 者 田园 ， 它 为 诗人 在 矫 揉 造作 的 
宫廷 诗 之 外 提供 了 另 一 种 选择 。 唐 早期 的 诗人 之 一 王 绩 (590 一 
644) ， 在 田园 中 获得 了 诗歌 的 灵感 。 虽 然 作 为 诗人 并 不 具 盛 名 ， 王 绩 
却 是 模仿 隐士 诗人 陶渊明 (365—427) 的 生活 和 诗歌 的 第 一 人 。 陶 渊 
明 放 弃 官 职 创作 隐士 诗 ， 其 内 容 有 他 在 乡村 茅屋 的 起 居 、 对 贫困 的 忍 
耐 和 田地 里 的 辛勤 劳动 。 这 样 的 重新 评价 使 陶渊明 被 冠 以 * 南 北朝 时 期 
最 伟大 的 诗人 ”之 名 ， 也 预示 了 盛 唐 将 会 改写 中 国 的 诗歌 史 。 为 了 保持 
陶渊明 的 模式 ， 王 绩 运用 了 宫廷 诗 所 没有 的 简单 遗 词 、 直 和 白 句法 和 一 
种 近似 整体 叙事 的 风格 。 


680 年 诗歌 创作 被 引入 进士 考试 ， 标 志 着 唐诗 从 宫廷 译 癌 更 注重 抒 
情 风 格 的 重要 转变 。 通 过 考试 和 亲 目 挑选 ， 武 后 提拔 了 一 些 出 身 卑 微 
的 诗人 ， 这 些 人 后 来 帮助 了 很 多 出 吴 于 地 方 精英 家 庭 甚至 是 出 身 寒 微 
的 诗人 。 在 这 种 广泛 的 官员 群体 的 影响 下 ， 更 多 的 流行 体裁 ， 尤 其 是 
七 言 律 译 ， 在 宫廷 变 得 受 人 有 瞩目 。 


到 8 世纪 的 第 一 个 10 年 ， 在 地 方 官府 度 过 的 长 久 多 月 也 成 了 诗人 们 ] 
创作 更 个 性 化 诗歌 的 机 会 。 最 为 人 称颂 的 是 “放逐 "诗人 ， 包 括 杨 焙 、 
王勃 、 户 照 信 和 骆 宾 王 ， 他 们 被 称 为 " 初 唐 四 杰 ”。 他 们 运用 宫廷 诗 的 
技巧 来 表达 个 人 百 楚 ， 还 吸收 了 带 有 强烈 情感 的 更 早期 体裁 ， 如 《 楚 
秤 》 等 。 骆 宾 王 因 将 驿 文 的 修辞 和 思辩 的 风格 改编 入 诗 而 出 名 ， 如 此 
使 诗歌 变 得 更 长 也 更 疡 肃 。 随 着 “边塞 诗 ” 的 出 现 ， 许 人 将 边远 地 区 的 


生活 生动 、 戏 剧 性 地 表现 出 来 。( 汪 这 些 发 展 使 诗歌 更 为 私人 化 、 情 感 
化 ， 并 且 具 有 道德 的 严肃 性 ， 由 此 为 辟 唐 诗歌 打下 了 基础 。 


为 了 减少 旺 室 成 员 和 宫廷 女性 干 政 ，722 年 玄 军 星 帝 天 闭 请 王 王 
府 ， 把 诸 王 调 离 京师 ， 这 就 封闭 了 贵族 青年 得 到 资助 的 主要 途径 。 于 
是 ， 他 们 中 最 有 雄心 的 诗人 不 得 不 在 朝廷 之 外 寻找 更 广泛 的 新 读者 。 
他 们 创造 的 风格 被 称 为 “都 城 诗 ”， 表 明 是 由 宫廷 诗 演 变 而 来 的 ， 但 其 
对 象 和 主题 更 为 宽泛 。( 岂 都 城 诗 与 先前 的 宫廷 诗 的 不 同 ， 表 现在 对 声 
竟 的 强调 、 对 佛教 和 隐士 主题 的 兴趣 和 诗歌 的 端庄 感 有 所 降低 这 几 个 
方面 ， 正 如 卢 象 的 《 同 王 维 过 峙 处 士 林 亭 》: 


pore Pe eT, ag UL PLHP 。 
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进来 目 那 些 被 流放 到 地 方 的 人 一 样 ， 一 个 完善 的 、 目 觉 的 诗歌 乞 术 形 
式 的 出 现 也 将 会 是 局 外 人 的 工作 。 不 过 ， 盛 唐诗 歌 的 兴盛 束 有 赖 于 之 
前 都 城 诗 的 存在 ， 其 目 由 的 形式 和 表达 使 得 处 在 该 运动 边缘 的 诗人 能 
OO ———— 


除了 为 诗歌 创作 和 交流 提供 场所 ， 长 安 和 其 他 唐 代 城 市 也 理 所 当 
然 地 成 了 诗歌 的 重要 主题 。 请 人们 移 扬 首部 的 宏伟 ， 思 索 热 亲人 群 中 
的 个 人 孤独 ， 摘 绘 充 不 在 城市 街头 和 酒 饮 中 的 英勇 的 年 轻 人 和 漂亮 女 
人 ， 如 李 日 的 《少年 行 》: 


五 陵 年 少 金 市 东 ， 银 鞍 日 马 度 春风 。 


落花 踏 尽 游 何 处 ， 笑 入 胡 姬 酒 肆 中 。 人 四 


城市 也 成 为 诗歌 圈子 相互 竞争 的 中 心 ， 或 者 ， 就 首都 而 言 ， 在 不 
同 的 地 段 ， 不 同 的 诗歌 团体 相互 之 间 独 立地 运作 。 控 制 北方 大 部 的 节 
度 使 们 的 治 所 尤其 重要 。 出 于 声望 或 乐趣 的 考虑 ， 他 们 的 身边 有 很 多 
出 色 的 诗人 ， 而 节 度 使 的 幕府 则 成 为 与 长 安 相 匹敌 的 文学 中 心 。 一 直 
到 唐 后 期 ， 诗 歌 创作 在 地 理 上 的 分 散 使 得 对 其 进行 统一 概括 成 为 难 
题 ， 因 为 每 个 中 心 都 发 展 出 了 明确 的 风格 和 特色 。 人 洁 ) 


也 许 最 为 重要 的 征 ， 城 市 为 诗歌 与 音乐 的 联结 提供 了 环境 ， 在 风 
月 场 上 的 表演 最 为 显 着 。 尤 其 是 歌 嫌 们 对 词 的 普及 的 页 献 ， 在 王朝 月 
并 后 的 儿 十 年 间 ， 词 成 了 一 种 主要 的 文学 体裁 。 后 世 辑 录 出 版 的 《部 
煜 曲 校 孙 》 共 包 侣 545 首 词 ， 大 部 分 是 “通俗 作品 ?而 非 文人 作品 ， 因 此 
主要 在 娱乐 场所 或 其 他 相关 场合 表演 ， 主 题 涉 及 的 范围 从 谈 情 说 爱 到 
历史 政治 。 


女性 也 是 帝国 宫廷 、 地 方 政府 机 构 和 精英 家 族 里 乐 占 演 码 和 歌唱 
的 主要 表演 者 。 玄 守 旦 帝 创 立 了 一 所 宫廷 音乐 学 校 ， 成 百 上 千 名 乐师 
和 歌手 在 那里 学 习 表 演 新 乐曲 ， 包 括 通 俗 的 和 外 国 的 乐曲 。 旦 带 目 己 
也 创作 曲子 ， 并 具有 每 行 音符 数量 不 规则 的 特点 ， 这 也 许 反 映 了 外 国 
曲调 的 影响 。“ 安 史 之 乱 ” 攻 陷 放 都 后 ， 在 宫廷 音乐 学 校 受到 训练 的 表 
“e FEAR E FRAMARA EAEE 
词曲 。 


然而 ， 这 些 为 中 国 社会 各 阶层 所 欣 近 的 歌曲 与 文人 诗作 间 的 关联 
仍旧 不 请 楚 。 一 些 传统 诗歌 体裁 ， 最 突出 的 是 四 言 译 和 旧 乐 府 诗 被 谱 
成 歌曲 。 唐 代 计 人 创作 了 一 些 被 认为 是 歌词 的 作品 ， 秘 始 于 9 世纪 早期 
的 一 些 诗人， 他 们 为 流行 曲调 谱写 了 新 词 。 留 存 下 来 并 确定 可 以 被 演 
唱 的 词 中 ， 有 三 分 之 二 是 9 世纪 后 的 作品 ， 六 位 诗人 OES > SG 
KA > AGS > XR ` REMIZE) 的 作品 占 了 将 近 一 半 。 运 今 作 


品 数量 最 多 的 是 温 庭 移 ， 他 对 风月 场 的 爱好 似乎 大 重地 影响 了 仕 宣 。 
有 关 他 生活 的 描述 表明 他 依靠 作词 谋生 。 


有 迹象 显示 ， 虽 然 曲 和 词 是 唐 代 流 行文 化 的 一 个 重要 特点 ， 并 且 
一 些 重要 诗人 也 进行 此 类 创作 ， 这 种 行为 在 文人 中 仍然 是 不 光彩 的 。 
直到 940 年 后 蜀 朝廷 编纂 了 《 花 间 集 》， 词 才 被 明确 当 作 一 种 文学 体 
裁 。 然 而 ， 被 认可 为 严肃 艺术 的 词 局 限于 爱情 浪漫 主题 ， 其 形式 也 被 
标准 化 为 两 节 的 异 律 词 〈 就 是 说 ， 每 行 都 有 不 规则 数量 的 音节 ) 。 欧 
BAIR (896—971) 作 了 《 花 间 集 》 的 序言 ， 谨 慎 地 区 分 了 真正 的 文学 
作品 与 “不 仅 形式 粗俗 "而 且 “ 实 质 空洞 * 的 流行 词 。 于 是 ， 尽 管 风 月 场 
是 唐 代 词 的 创作 和 吟唱 的 重要 场所 ， 它 们 对 唐 代 诗 歌 的 影响 却 不 能 被 
公开 地 承认 。 


唐 代 最 后 一 个 能 为 诗歌 提供 灵感 的 都 市 场所 是 庭园 。3 世 纪 的 隐士 
诗人 曾经 称颂 过 私家 庭园 ， 将 其 看 作 逃 离 朝 廷 和 城市 压力 的 特殊 空 
间 。 中 晚 唐 ， 都 市 庭园 为 私人 玩赏 领域 的 出 现 提供 了 环境 ， 在 庭园 里 
就 可 以 摆脱 国家 和 家 庭 的 常规 结构 。 诗 人 白居易 自称 “中 隐 ”*， 意 思 是 
介 于 隐 于 朝 的 大 隐 和 隐 于 野 的 小 隐 之 间 ， 他 深情 地 描述 了 他 在 洛阳 的 
庭园 。 白 居 易 将 自己 的 庭园 建设 成 一 个 唐 代 市 民 阶 层 的 典型 空间 ， 有 
花 围 果园 相伴 ， 培 养 人 的 情操 。 人 洼 与 柳宗元 一 起 ， 他 还 倡导 了 这 样 的 
理念 ， 真正 拥有 一 座 庭 园 或 者 一 块 土地 的 含义 不 仅仅 是 出 钱 购买 ， 还 
要 审美 欣赏 ， 例 如 以 其 为 题材 写作 诗 文 。 在 中 华 之 国 的 后 期， 在 给 特 
定 庭园 题名 或 题写 对 联 时 ， 使 用 诗 的 情况 非常 普遍 。( 赎 


盛 唐诗 对 前 代 诗 歌 的 继承 


唐 代 摆 脱 了 以 往 融 有 道德 和 政治 色彩 的 诗歌 批评 ， 那 些 评论 谴责 
近 几 个 世纪 文学 作品 的 颓废 ， 而 唐 代 则 发 展 出 了 一 种 审 类 的 态度 ， 认 


为 过 往 的 文人 和 风格 为 当代 文人 提供 了 各 种 各 样 可 用 的 模型 。 这 种 转 
变 既 与 襄 廷 之 外 诗歌 创作 的 空间 变动 有 关 ， 也 与 许 人 侣 义 的 再 定义 有 
ae 
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文 和 华丽 的 诗 体 ， 而 以 经 典 和 汉代 作品 为 蓝本 ， 倡 导 更 为 质朴 严肃 的 
语言 。6 世 纪 梁 朝 的 太子 和 大 臣 编 撰 的 两 本 南朝 诗歌 选集 之 间 的 矛盾 显 
著 地 突出 了 这 个 问题 。 更 为 古典 的 《文选 》， 把 重点 放 在 汉代 及 紧 随 
其 后 的 世纪 ， 将 其 作品 作为 文学 典范 。 更 为 当代 化 的 《 玉 人 台新 咏 》， 
主要 收集 了 近期 的 、 其 中 很 多 是 仍然 在 世 的 文人 的 作品 ， 尽 管 其 前 言 
为 集中 于 宫廷 诗 和 其 他 浪漫 主题 的 作品 而 致 歉 。 同 一 个 世纪 里 ， 杰 出 
的 文学 理论 家 刘 碳 (465—522) 在 其 代表 作 的 开篇 就 提出 文学 主要 服 
务 于 社会 政治 功能 的 主张 ， 因 此 所 有 严肃 作品 必须 以 经 典 为 典范 和 标 
M o ERWA, PE (469—530) FMEA ERWE), EIEH 
的 文学 作品 为 空洞 无 意义 的 工艺 品 和 点 缀 品 。 

北方 军事 的 胜利 扩大 了 回归 严肃 文学 的 呼声 ， 以 此 来 维护 道德 和 
政治 秩序 ， 而 不 是 为 社会 和 审美 的 愉悦 服务 。 这 种 态度 最 清楚 地 体现 
是 在 584 年 学 者 李 廖 给 隋 文帝 的 呈 文 中 : 


臣 闻 十 先哲 王 之 化 民 也 ， 必 变 其 视听 ， 防 其 嗜 欲 ， 塞 其 那 放 之 
路 .……...《 诗 》《 书 》《 礼 》《 易 》 为 道义 之 门 .….. 其 有 上 书 献 赋 ， 
BDR, EURER... ERRE, RAE MZ, E 
MOC, AEAZ KË, ERZE. PINE, BIB 。 
ZEE, ARK 。 
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不 过 ， 这 是 一 篇 没有 诗 的 诗 评 ， 没 有 举 出 实例 来 取代 其 所 择 击 的 
HEM o EEND, GRANE, HARF R” (BRIAR 
的 文本 认同 为 古代 经 典 ) ， 不 过 仍 延 续 了 宫廷 风格 的 写作 。 其 他 人 ， 
包括 太宗 的 谏 臣 魏 征 (580—643) ， 虽 然 非常 认真 地 写作 更 为 简朴 的 
政治 关怀 诗歌 ， 但 最 终止 于 仅仅 陈述 而 非 付 张 道德 原则 的 说 教 译 。 这 
个 试图 创作 吸引 人 的 诗歌 的 计划 失败 ， 寻 致 了 它 在 太宗 划 之 后 的 年 代 
中 被 普遍 握 弃 ， 大 诗人 们 此 时 则 满足 于 在 宫廷 中 娴熟 地 称颂 太平 。 人 上 


尽管 有 这 些 最 初 的 失败 ，7 世 纪 后 半 时 的 译 人 ， 特 别 是 那些 在 宫廷 
圈子 之 外 的 ， 由 于 可 以 澄 试 更 多 个 人 表达 方式 ， 发 展 出 了 一 种 较为 简 
朴 、 更 加 直接 、 有 道德 严肃 性 的 诗歌 语言 。 陈 子 昂 (661—702) ， 被 
誉 为 盛 唐 风格 先驱 的 伟大 “出 世 ?诗人 ， 将 其 对 当代 世界 的 否定 发 展 为 
主要 的 诗歌 主题 ， 并 且 以 一 种 被 称 为 “复古 ”的 新 风格 来 表达 。 然 而 ， 
他 最 富 理 想 的 诗作 的 典范 并 非 《 诗 经 》 或 汉 诗 ， 而 是 晋 代 诗人 阮籍 的 
诗作 。 阮 籍 的 《 咏 怀 诗 》 摘 述 了 对 个 人 意义 的 极度 痛 否 的 探求 ， 同 时 
受到 4 世纪 抽象 的 玄学 诗歌 的 影响 ， 因 此 成 了 陈 子 郧 《 登 幽 州 台 歌 》 的 
范本 : 


前 不 见 古 人 ， 
后 不 见 来 者 。 

念 天 地 之 悠悠， 
RTT Fo © 


及 至 8 世纪 早期 ， 甚 至 一 些 训 妊 诗 人 已 发 展 出 了 一 种 具有 “古风 ?” 的 
诗歌 ， 蔡 代 了 对 仪 疡 还 、 声 调和 平衡 的 更 为 工整 的 下 妊 诗 。 陈 子 昂 被 诸 
如 宋 之 问 (656—712) 和 张九龄 (678—740) 等 重要 宫廷 诗人 钦佩 并 
且 仿 效 。 作 为 一 个 以 仿效 陈 子 昂 的 诗 而 为 人 所 熟知 的 成 功 政治 家 和 文 
学 赞助 人 ， 张 九 龄 模糊 了 内 外 的 区 别 ， 将 “复古 ”诗歌 引入 品 廷 。 


此 ， 尽 管 一 些 盛 唐诗 人 宣告 “复古 以 区 别 于 他 们 作 宫 廷 诗 的 前 辈 ， 他 
们 共同 具有 许多 技巧 ， 完 全 远离 了 口号 中 隐 伟 的 道德 说 教 。( 久 


虽然 盛 唐 最 著名 的 人 物 并 不 支持 反 美 学 的 “复古 > 运动， 但 他 们 也 
没有 现成 的 诗歌 历史 模式 可 供 选 择 使 用 。 因 而 ，753 年 笑 表 提 到 王昌龄 
时 说 :“ 元 嘉 以 还 ， 四 百年 内 ， 曹 、 刘 、 陆 、 谢 风骨 顿 尽 。 需 有 太原 王 
Bid 。> 光 尽管 王昌龄 本 人 完全 不 支持 复古 ， 筷 蕃 仍 视 其 为 汉代 崩 涡 
以 来 唯一 有 价值 的 诗人 。 相 似 的 是 ， 站 在 道德 训诫 者 对 立 面 的 伟大 盛 
唐诗 人 李白 ， 在 以 “古风 ”创作 的 组 诗 中 的 第 一 首 中 重 述 了 一 个 既 有 的 
观点 ， 即 《诗经 》 是 古代 诗歌 的 高 峰 ，《 诗 经 》 之 后 的 作品 逐步 误 
落 ， 唯 一 的 例外 是 汉 末 以 曹操 家 族 诗歌 为 代表 的 最 后 一 次 复兴 。 在 那 
以 后 ， 中 国 诗坛 沦 为 一 片 不 毛 之 地 ， 直 到 李白 时 代 诗 歌 再 次 复兴 。( 时 
道德 说 教 的 “复古 ”模式 为 中 国 诗歌 提供 了 唯一 的 历史 框架 。 


“复古 "作为 口号 与 作为 一 种 真实 诗歌 形式 之 间 的 差异 ， 可 以 从 元 
结 (719-772) 的 经 历 看 出 。 通 过 文体 风格 的 修改 以 及 更 为 个 人 化 的 
诗歌 ， 李 和 白 等 文人 为 他 们 重 现 古 代 的 辉煌 而 感到 骄傲 ， 但 同时 代 的 元 
结 谴责 他 们 的 作品 “与 歌 儿 舞女 生 污 惑 之 声 于 私 室 "， 并 且 开始 用 直接 
从 古代 诗歌 中 借 来 的 古典 用 语 写作 道德 说 教 诗 。 他 还 给 自己 的 诗作 序 
以 指出 它们 的 道德 意 涵 。 但 元 结 在 760 年 将 主旨 相同 的 诗作 汇编 成 一 部 
选集 后 ， 他 开始 以 一 种 不 那么 激进 的 古代 风格 写作 ， 后 来 的 生活 中 他 
转向 了 山水 诗 和 隐士 诗 ， 放 弃 了 自己 一 直 主 张 的 公共 、 政 治 诗 。 他 从 
未 被 唐 代 的 文人 阶层 广泛 接受 ， 这 使 他 认为 过 分 在 乎 名 誉 是 次 等 诗人 
的 证 明 ， 不 被 接受 则 体现 了 作品 的 真实 和 道德 地 位 。 如 此 ， 一 方面 几 
乎 所 有 盛 唐 作者 都 拥护 "复古 ”的 口号 ， 仅 有 的 真正 实践 它 的 诗人 却 变 
得 完全 微不足道 。 


理论 和 实践 的 分 歧 在 “安史之乱 ”后 很 快 结束 了 。8 世 纪 后 半 叶 复古 
的 说 法 减少 了 ， 其 间 出 现 了 都 城 诗 的 复兴 及 对 南朝 证 人 成 束 的 新 称 
颂 。 唐 对 初期 南 蔓 诗人 陶 调 明 的 诗歌 和 生活 已 成 为 王 绩 仿效 的 对 象 ， 


不 过 王 绩 并 非 是 具有 影响 力 的 人 物 。 更 为 重要 的 是 王 维 (699 一 
761) ， 在 汲取 南 划 诗人 谢 灵 运 、 鲍 照 、 谢 胱 和 广 信 长 处 的 同时 ， 他 回 
避 了 复古 的 道德 层面 上 的 问题 。 在 8 世纪 的 二 三 十 年 代 ， 他 还 支持 陶 渊 
明 作品 的 复兴 。 作 为 一 个 神童 译 人 和 重要 家 族 的 子孙 ， 王 维 年 纪 轻 轻 
已 在 阳 廷 中 谋 得 职位 ， 并 且 精 通 品 廷 诗 。 他 通过 人 简化 风格 改进 宫廷 
诗 ， 借 助 其 信奉 的 佛教 ， 将 襄 廷 诗 对 世俗 情感 的 厌恶 提 升 到 了 彻底 的 
人 否定， 以 富 舍 意义 的 简单 叙述 代替 复 洒 的 精巧 构思 ， 从 而 完善 了 对 仗 
的 艺术 ， 如 他 的 《 登 河北 城楼 作 》: 
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于 是 王 维 成 为 盛 唐 诗歌 最 伟大 的 代言 人 之 一 ， 同 时 他 在 写作 都 城 
诗 的 社交 圈 中 仍旧 居于 中 心地 位 。 


在 社交 活动 中 与 王 维 有 关联 并 且 模 仿 王 维 诗歌 的 人 们 ， 支 配 了 “ 安 
史 之 乱 ” 后 的 文学 界 。 他 们 建立 了 一 个 盛 唐 文人 的 派别 ， 其 中 包括 8 世 
纪 早 期 最 重要 的 宫廷 诗人 ( 沈 丛 期 和 宋 之 问 ) 、 王 维 自己 和 他 的 一 些 
追随 者 。 独 孤 及 (725 一 777) ,， “安史之乱 ”后 诗坛 主流 的 一 个 重要 成 
员 ， 在 一 篇 序言 中 描述 了 他 们 的 格调 。 他 批评 被 作为 “复古 * 运 动 效 仿 
对 象 的 3 世纪 的 诗作 过 分 “朴实 无 华 的 内 容 * 和 贫乏 的 修饰 。 虽 然 他 承认 
南朝 诗人 犯 了 相反 的 错误 ， 但 是 他 把 这 种 过 分 的 修饰 看 作 一 种 文明 的 
标志 。 近 几 个 世纪 文学 的 矫 揉 造作 代表 了 文化 的 进步 而 非 道德 的 腐 
败 ， 这 是 第 一 次 有 人 提出 了 复古 的 另 一 种 可 能 途径 - © 


王 维 对 过 往 诗歌 的 重新 评估 以 及 独孤 及 的 阐释 在 “ 诗 圣 ”杜甫 (712 
一 770) 的 作品 中 得 到 了 充分 表现 。 元 积 和 韩愈 首先 对 杜甫 给 予 关 注 ， 
认为 他 的 伟大 来 源 于 对 诗 界 前 幸 们 的 充分 理解 。 在 杜甫 的 墓志 铝 中 ， 
元 积 列 举 了 过 往 的 重要 诗人 ， 并 认为 杜甫 掌握 了 他 们 所 有 的 风格 并 次 


驾 于 其 上 : “ 尽 得 古今 之 体 势 、 而 兼 人 人 之 所 独 专 锋 ..……. 则 诗人 以 来 ， 

未 有 如 子 美 者 。" 汗 ) 像 这 样 以 对 过 往 诗歌 的 吸收 作为 自我 表现 的 基 
础 ， 是 唐 代 后 半期 诗人 的 特点 ， 对 于 他 们 而 言 ， 早 期 文学 的 所 有 表现 
手法 都 是 一 个 借鉴 、 模 仿 和 重组 的 资源 。 从 长 远 来 看 ， 这 样 受 传统 

缚 会 成 为 中 国 诗人 的 一 个 负担 ， 但 在 “复古 ”运动 的 第 一 波浪 潮 中 诞生 
了 一 些 中 国 最 伟大 的 诗 ， 例 如 杜甫 的 《对 雪 》: 
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尽管 盛 唐 开 始 了 对 全 部 过 去 诗歌 的 吸收 ， 但 直到 8 世纪 后 期 ， 在 活 
动 于 东南 地 区 的 一 位 诗人 ERRA (730—799) 的 作品 中 才 出 现 
了 诗歌 理论 的 系统 阐述 。 按 然 认为 好 的 诗歌 需要 在 “革新 ”与 “复古 ”之 
间 有 所 平衡 ， 偏 爱 一 方 是 有 害 的 。 他 还 维护 南朝 后 期 的 诗歌 (“ 复 
古 ” 诗 作 的 大 敌 ) ， 并 且 谴 责 都 城 诗 缺 乏 文 学 历史 意识 。 在 某 种 程度 
上 ， 这 是 地 域 文 化 之 争 ， 因 为 他 不 仅 是 南方 人 ， 还 是 南方 伟大 诗人 谢 
灵 运 的 后 代 。 不 过 ， 他 的 理论 捕捉 到 了 中 晚 唐 最 优秀 的 诗歌 中 体现 的 
对 过 去 诗歌 的 态度 。 针 


对 过 去 诗歌 态度 的 改变 导致 了 对 唐 代 诗 歌 评价 的 演变 。“ 安 史 之 
乱 ” 后 不 久 ， 文 人 们 回顾 过 去 ， 将 玄宗 统治 时 期 看 作 秩序 与 力量 的 黄金 
时 代 。 但 是 只 有 几 十 年 以 后 ， 这 段 时 期 才 被 公认 为 ， 或 者 更 确切 地 
说 ， 被 神化 为 中 国 诗歌 的 黄金 时 代 ， 直 到 后 来 才 固 定 地 把 王 维 、 李 日 
和 杜甫 看 作 盛 唐诗 人 的 代表 。8 世 纪 60 年 代 之 后 开始 创作 诗歌 的 诗人 
们 ， 发 沉 他 们 巧 在 已 然 消 逝 的 伟大 传统 的 阴影 下 竺 藻 耕 耘 的 后 来 者 ， 
纵然 这 个 伟大 的 含义 和 本 质 还 没有 被 具体 说 明 。 


8 世纪 后 半期 主流 都 城 诗人 认定 了 一 批 请 人 作为 典范 ， 其 中 包括 来 
自 初 唐 的 诗人 们 ， 但 是 没有 李白 和 杜甫 。 直 到 9 世纪 早期 ， 韩 人 鳄 和 元 积 
宣称 这 两 位 译 人 代表 了 中 国 诗歌 的 最 高 峰 ， 甚 至 在 837 年 译 人 姚 合 按 
他 的 个 人 品味 编撰 诗集 上 时， 仍然 将 王 维 的 诗 放 在 最 前 面 。900 年 ， 韦 庄 
编 了 一 本 诗集 作为 姚 合 的 续篇 ， 他 开始 将 杜甫 、 人 李白 和 王 维 放 在 一 起 
作为 三 个 代表 人 物 ， 这 种 做 法 持续 至 今 。 韦 庄 将 9 世纪 早期 喜爱 李 日 、 
杜甫 的 激进 分 子 的 趣味 与 偏好 王 维 的 宫廷 精美 的 趣味 相 结合 ， 为 后 来 
的 中 国文 学 史 定 义 了 盛 唐 。 之 所 以 可 以 这 样 ， 是 因为 保守 精英 们 的 社 
会 网 络 和 其 基于 宫廷 的 文化 已 经 在 摧毁 唐 代 的 大 变革 中 被 清除 了 。 人 四 
于 是 ， 唐 代 文 化 优势 地 位 的 神话 ， 如 同 其 政治 优势 地 位 的 神话 ， 作 为 
对 两 个 灾难 性 的 般 溃 时 期 的 回应 出 现 了 。 


不 断 变化 的 诗人 形象 


某 种 程度 上 诗歌 是 家 廷 生活 的 一 个 方面 ， 许 人 只 不 过 是 廷 臣 或 政 
治 家 的 一 个 侧面 。 如 同 被 要 求 写 政 令 、 奏 折 或 俩 论 一 样 ， 唐 代 朝 廷 的 
君主 或 大 臣 被 要 求 会 吟 诗作 赋 。 这 一 点 在 之 前 定义 了 当时 重要 文学 体 
裁 的 《 文 克 》 中 就 有 所 体现 。 将 看 似 个 人 的 诗歌 当 作 政 治 敲 言 来 理 
解 ， 和 将 《诗经 》 中 的 诗 当 作 政 治 隐喻 的 传统 一 样 ， 部 是 思想 论 域 的 


一 部 分 。 
将 诗歌 转换 到 新 的 背景 和 社会 阶层 ， 对 复古 的 政治 道德 话语 提出 


质疑 ， 为 唐 代 许 人 刻画 出 一 个 新 的 社会 角色 。 诗 歌 写 作 从 单纯 的 个 人 
修养 和 社交 礼仪 的 一 般 范 畴 变 为 译 人 人 生 中 最 为 重要 的 事情 。 诗 人 成 
为 性 格 鲜明 的 角色 ， 大 约 介 于 怪人 和 欧洲 少 漫 主义 时 期 被 称颂 的 “天 
才 ” 之 间 。 作 诗 成 为 一 种 职业 ， 诗 人 投入 毕生 精力 以 使 其 尽 善 尽 类 。 也 
有 些 作家 将 诗歌 创作 摘 述 为 一 份 创造 "财富 ?的 “职业 ”， 并 且 授 予 译 人 
对 其 作品 的 “所 有 权 ”。 


这 种 新 的 景象 在 李 日 和 杜甫 的 创作 中 有 所 体现 。 对 李 日 而 言 ， 诗 
歌 定 一 个 天 才 之 人 表现 其 优势 的 手段 。 对 杜甫 而 言 ， 诗 歌 能 够 使 一 个 
人 开拓 出 其 历史 地 位 : 
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在 他 的 诗作 《茅屋 为 秋风 所 破 歌 》 结 尾 处 ， 诗 人 以 一 位 英雄 的 形 
象 取代 了 统治 者 ， 他 呼吁 上 苍 看 在 他 的 分 上 建造 广 厦 庇护 世上 所 有 的 
穷人 。 人 后 对 于 杜甫 、 李 白 及 其 他 后 来 者 ， 诗 歌 并 不 仅仅 是 一 个 政治 职 
业 的 附属 品 或 整 脚 的 替代 物 ， 而 是 具有 了 最 高 使 命 感 。 到 9 世纪 与 10 世 
纪 之 交 ， 一 些 人 将 诗歌 创作 描绘 为 一 项 几乎 是 神秘 的 事业 ， 一 种 类 似 
于 禅宗 修行 〈 日 本 禅宗 的 中 国 先辈 ) 的 虔诚 实践 。 它 不 再 是 一 个 人 生 
活 的 点 级 品 ， 而 是 生存 的 最 终 目标 ， 例 如 诗人 和 孟 郊 (751—814) 为 此 
心甘情愿 地 奉献 所 有 ， 正 如 人 贯 休 在 《 读 孟 郊 集 》 中 所 写 : 
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虽然 早 在 战国 时 期 就 有 诗歌 表达 了 作者 心灵 最 深 处 意愿 的 观点 ， 
但 它 因为 道德 或 政治 的 固定 标准 遭 到 批判 。 只 有 到 了 唐 代 ， 诗 歌 中 展 
现 的 个 性 才 成 为 对 其 评估 和 认识 的 最 终 依据 。 这 种 个 性 的 发 握 随 着 对 
陶渊明 的 重新 关注 而 出 现 ， 陶 渊 明 的 读者 认为 他 的 诗歌 与 性 格 合 而 为 
一 ， 从 其 诗歌 中 就 能 明了 其 个 性 。 然 而 ， 以 自身 个 性 来 表现 诗歌 底蕴 
的 典型 代表 是 李白 。 舍 ) 


现在 杜甫 被 认为 是 中 国 最 伟大 的 诗人 ， 李 白 则 被 认为 是 中 国 最 伟 
大 的 富有 个 性 的 许 人 。 以 后 的 评论 家 建议 人 们 效仿 杜甫 ， 因 其 晶 越 才 


华 是 可 能 被 模仿 的 ， 而 李白 的 伟大 则 与 其 为 李白 有 着 不 可 分 割 的 联 
系 。 合 从 一 开始 ， 他 的 诗 就 展现 了 革新 和 夸张 ， 一 种 令 人 震惊 的 离 经 
叛 道 ， 这 些 似乎 都 直接 呈现 出 其 无 与 伦比 的 特质 。 作 为 一 个 可 能 来 自 
突厥 家 庭 、 出 生 于 四 川 的 外 来 者 ， 李 和 白 被 虚构 成 了 一 个 个 人 神话 ， 即 
出 身 于 一 个 被 举 家 放逐 到 中 亚 的 汉族 家 庭 ， 年 轻 时 做 过 剑侠 和 杀手 ， 
丢弃 了 一 笔 他 几乎 肯定 没有 过 的 巨大 家 产 。 他 引起 帝国 秘书 监 贺 知 章 
的 注意 ， 此 人 开始 将 李白 视 为 不 凡 之 人 ， 称 他 为 “请 仙人 ”。742 年 玄宗 
皇帝 给 李白 翰林 院 的 职位 ， 其 傲慢 无 礼 很 快 成 为 逸闻 趣事 的 话题 。 尽 
管 那样 的 行为 可 能 令 人 钦佩 ， 但 他 的 极端 行为 导致 其 两 年 后 被 解雇 ， 
并 且 在 南方 度 过 了 生命 中 最 后 20 年 。 


李 日 同时 代 的 人 似乎 将 其 看 作 一 个 使 人 惊奇 的 对 象 更 其 于 一 个 天 
肃 的 诗人 。 对 其 作品 的 关注 出 现 于 8 世纪 的 最 后 几 十 年 ， 此 时 以 韩愈 和 
白居易 (772—846) 为 首 的 一 批文 人 将 他 与 杜甫 一 起 视 为 先前 时 期 两 
位 最 伟大 的 诗人 。 不 过 ， 即 使 定 这 些 对 其 诗歌 的 货 赏 ， 也 往往 变 成 一 
种 个 人 描述 ， 他 的 诗歌 让 人 联想 到 他 的 传奇 人 生 。 于 是 李 日 与 拜 伦 有 
了 相似 之 处 ， 其 诗作 中 的 英雄 总 是 被 阐释 为 作者 目 己 ， 对 于 大 部 分 读 
者 来 说 作者 的 个 人 神话 否 没 了 这 些 诗 作 。 或 是 深思 转瞬 即 挝 的 采光 ， 
或 是 描述 暗道 的 艰难 ， 或 是 称颂 剑客 ， 李 日 总 是 显示 出 一 种 活力 和 和 胡 
张 的 鲜明 特征 。 甚 至 其 创作 的 以 饮酒 为 主题 的 组 诗 也 在 酒 徒 中 传颂 ， 
例如 《月 下 独 酌 》 其 一 : 


化 间 一 变 酒 ， 独 酌 无 相亲 。 
举 杯 邀 明 月 ， 对 影 成 三 人 。 


相应 地 ， 他 的 不 朽 诗篇 成 为 “ 目 吹 目 擂 *"， 例 如 《古风 》 其 十 九 : 
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李 日 之 后 ， 在 其 请 作 中 发 拨 想 象 中 的 诗人 以 及 通过 阅读 诗歌 来 感 
受 诗 人 ， 成 为 中 国 诗 歌 盖 释 的 惯用 手法 。 正 因 如 此 ， 日 居 易 对 目 身 新 
奇 死 唐 行 为 的 形容 常常 模仿 李 日 的 表达 。 更 特别 的 是 ， 昌 居 易 通 从 、 
平易 的 写作 风格 ， 对 他 所 宣称 的 “ 目 然 的 ”表现 和 创作 与 杀 民 的 形象 不 
无 助 益 ， 据 说 他 通过 朗诵 自己 的 诗歌 给 老 妃 听 以 检验 其 是 否 通俗 易 
懂 。( 罗 这 再 次 证 明 ， 作 品 风格 与 作者 性 格 互 为 表 里 。 以 诗人 的 个 性 来 
解读 诗歌 的 做 法 ， 促 进 了 一 种 新 类 型 的 逸闻 趣事 的 产生 ， 它 主要 讲述 
诗人 所 处 的 环境 是 如 何 促使 一 首 诗歌 创作 的 。( 人 由 


诗歌 创作 这 个 行业 的 从 事 者 不 知 疲倦 地 致力 于 使 其 技巧 尽 赣 尽 
美 ， 这 种 观念 在 唐 代 有 好 几 种 表现 方法 。 一 个 显著 的 早期 例子 是 下 
郊 ， 他 与 朋友 韩愈 一 起 ， 为 中 唐诗 歌 的 形成 做 出 了 很 多 贡献 。 盏 郊 认 
为 钊 党 受到 否 痛 折磨 是 真正 诗人 的 标志 ， 有 是 其 道德 优越 的 证 明 。 肪 饥 
挨 俄 是 一 种 正面 价值 ， 完 全 反对 证 人 满足 于 财富 和 权势 。 他 的 诗 骗 突 
出 了 这 样 的 诗句 : “RATE A aR ELE BAG EA SIIB, RCTS 
山 ”。 BATE AE EAE CHART) R: 


一 生 自 组 织 ， 千 首 大 雅 言 。 
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之 后 的 一 代 人 对 诗人 作为 一 种 职业 有 着 不 同 的 看 法 。 贡 岛 (779— 
843) 和 姚 合 ( 约 779 一 一 约 849) 不 再 把 困苦 诗 人 当 作 道 德 模范 ， 他 们 
认为 ， 诗 人 走 对 句 和 孜孜不倦 的 收集 者 和 润色 者 。 与 主张 目 律 及 知行 主 
义 的 禅宗 紧密 联系 ， 诗 歌 成 为 作者 为 之 奉献 一 切 的 生活 目标 。 他 们 认 


为 诗人 应 执着 于 亏 术 创作 的 理想 体现 在 “将 吟 "* 这 一 词 中 ， 按 字面 理解 
就 是 “反复 推荐 "?， 这 是 诗人 最 伟大 的 品质 。( 欠 


与 重 郊 类 似 ， 贡 岛 也 过 着 贫 否 的 生活 ， 但 是 他 最 为 人 称道 的 逸闻 
突出 的 并 非 困 枯 而 是 其 对 创作 的 专注 。 在 这 些 故 事 中 ， 他 在 街 上 骑 驴 
ITE, TEHAT- KRAE F, MEHR T m EXE, A 
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成 了 诗句 。 诗 人 热心 于 亏 术 而 不 顾 等 级 制度 ， 实 际 上 这 些 人 以 陈述 朴 
素 的 社会 乎 等 观 而 闻名 。 周 朴 在 《 赠 大 沙 》 一 诗 中 勾勒 了 这 些 理想 : 
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这 里 僧人 、 诗 人 和 带 王 处 于 三 个 不 同和 相互 独立 的 领域 ， 各 目 投 
号 于 目 己 的 事业 。 


晚 唐 将 诗歌 解释 为 一 种 需要 通过 无 止境 的 苦 干 才 能 掌握 的 技艺 。 
早期 中 国 诗 歌 理论 将 诗作 描述 为 个 人 对 真实 情景 自发 的 、 真 实 的 反 
应 。 相 比 之 下 ， 晚 唐诗 人 认为 诗作 是 长 期 思索 的 产物 ， 超 脱 于 任何 所 
谓 的 引起 诗作 的 经 历 。 这 种 创作 模式 最 有 名 的 代表 是 诗人 李 贺 (790— 
816) ， 尽 管 早 逝 ， 他 留 下 了 二 百 余 首 诗作 。 李 商 隐 (813—858) ,一 
位 深 受 李 贺 影 响 的 诗人 ， 无 论 骑 马 去 哪里 都 随身 携带 一 个 锦 纵 包 ， 任 
何 时 候 有 了 关于 诗句 或 对 仗 的 想法 就 匆匆 记 下 放 进 包 里 。 返 回 之 后 ， 
取出 这 些 想法 的 片段 写作 成 诗 。 这 则 趣闻 表达 了 一 种 普遍 的 看 法 ， 即 
诗人 们 “获得 ”一 个 创意 ， 是 通过 刹那 间 的 灵感 或 者 一 个 透露 出 诗人 几 
乎 没有 意识 到 的 隐藏 的 想法 的 梦境 。 通 过 那样 愉快 的 发 现 ， 作 者 得 到 
了 作为 一 首 诗 核心 的 绝妙 的 对 句 ， 然 后 再 围绕 对 名 艰苦 地 塑造 他 的 诗 
歌 ， 就 像 一 位 宝石 商 镶嵌 一 块 珍贵 的 宝石 。 这 些 范例 将 一 种 印象 和 看 
法 混合 起 来 ， 即 诗歌 创作 是 一 种 博学 多 才 的 职业 ， 以 及 诗人 既 拥有 天 
赐 灵 感 的 工具 ， 也 拥有 对 诗歌 创作 “ 毒 癖 " 般 的 迷恋 。( 晤 


在 以 诗歌 创作 为 终身 职业 的 观念 下 ， 诗 人 们 收集 并 且 编选 目 己 的 
作品 。 通 过 谨慎 的 挑选 和 整理 ， 除 挥 低劣 的 篇 章 后 按 顺 序 排 列 剩 下 的 
部 分 ， 这 样 束 将 一 生 的 作品 变 为 其 个 性 和 勤奋 的 精心 表达 。“ 别 和 ” 诗 
作 ， 特 别 是 与 其 他 证人 往来 信函 的 列 入 ， 也 展现 了 诗人 社交 的 范围 和 
目 身 的 地 位 。 像 《日 居 易 全 集 》 那 样 的 总 集成 了 用 证 写成 的 日 记 ， 可 
以 如 实 描述 、 再 现 以 及 公开 其 完整 的 一 生 。 事 实 上 ， 根 据 诗 人 的 诗集 
按时 间 顺 序 撰写 他 们 的 传记 ， 这 在 中 华帝 国 的 晚期 变 成 了 一 种 传统 。 
虽然 这 种 方法 唐 代 才 刚 出现 ， 但 当 李 绅 (772—846) 将 其 写 于 820 年 至 
836 年 间 的 作品 汇编 成 集 ， 而 实际 上 其 中 大 部 分 创作 于 836 年 至 838 年 之 
间 时 ， 这 种 方法 就 充分 地 建立 了 。 虽 然 诗 歌 应 纪实 性 地 描述 生活 ， 但 
ae a 间 这 样 做 ， 他 用 新 的 作品 填补 了 820 年 至 836 年 的 乡 
月 。 


与 将 诗歌 创作 作为 终身 职业 的 观念 相 联系 的 是 ， 唐 代 “ 职 业 ” 诗 人 
逐渐 显现 出 利用 才能 获取 财富 的 形象 。 从 680 年 进士 举 以 诗 赋 取 士 开 
始 ， 诗 歌 写 作成 为 获得 高 官 厚 怪 的 康 庄 大 道 ， 但 也 同时 产生 了 不 其 尝 
高 的 专业 用 途 。 据 说 瘟 姓 物 通 过 在 风月 场 出 售 诗歌 来 养活 目 己 。 


王 定 保 (870—954) 在 其 《 唐 撤 言 》 一 书 中 说 温 庭 移 “以 文 为 货 ， 
识 者 镭 之 *。( 央 然而 ,温庭筠 可 能 不 是 唯一 靠 才 华 获得 收入 的 人 ， 许 
多 有 和 名望 的 诗人 把 他 们 的 诗歌 看 作 财富 的 一 种 形式 ， 发 展 出 了 文学 财 
产 和 作品 所 有 权 的 新 概念 。 最 引 人 注 目的 又 是 白居易 ， 他 将 自己 的 作 
品 描述 为 一 种 可 量化 的 遗产 ， 他 在 《 题 文集 柜 》 中 写 道 : 


破 相 作 书 杷 ， 柜 牢 柏 复 坚 。 
收 贮 谁 家 集 ， 题 云 日 乐天 。 
我 生 业 文字 ， 目 幼 及 老年 。 
前 后 七 十 着 ， 小 大 三 于 篇 。 
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只 应 分 付 女 ， 留 与 外 孙 传 。 人 四 


诗作 除了 是 诗人 创造 和 积蓄 财富 的 一 种 形式 ， 诗 歌 和 审美 鉴赏 还 
成 为 文人 宣称 自己 真正 拥有 一 个 物质 空间 的 方式 。 王 维 在 《 辆 川 集 》 
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在 诗歌 中 对 辆 川 的 描述 ， 使 其 成 为 属于 自己 的 独一无二 的 财产 。 类 似 
的 要 求 ， 通 过 购买 花园 或 小 山 并 且 在 诗歌 中 描绘 它们 从 而 宣称 真正 拥 
有 它们 ， 成 为 唐 代 后 期 写作 的 一 个 常见 主题 © 


唐 代 传 奇 


20 世 纪 早期 ， 伟 大 作家 鲁迅 指出 今天 被 称 为 传奇 "的 唐 代 经 典 短 
篇 故事 是 中 国 最 早 的 作者 有 意识 创作 的 小 说 。 实 际 上 ， 这 些 故 事 里 通 
常 包含 着 重大 事件 发 生 的 详细 时 间 、 城 市 的 准确 布局 ， 甚 至 还 有 真实 
的 人 物 ， 这 说 明 当 时 的 作者 和 现代 的 小 说 家 不 同 ， 他 们 并 不 认为 自己 
是 在 虚构 故事 。 然 而 ， 从 “小 说 ”一 词 源 于 “设计 ”或 者 “制作 ”这 一 点 来 
看 , “小 说 "确实 描绘 了 唐 传 奇 的 新 意 所 在 。 与 更 早 的 “ 志 怪 ” 相 比 ， 唐 
代 故 事 不 仅仅 提供 了 消遣 和 娱乐 ， 还 是 一 种 需要 技巧 的 文学 形式 ， 可 
以 通过 写作 它们 的 方式 对 其 进行 美学 鉴赏 。 


文学 文本 创作 中 自觉 的 艺术 技巧 至 少 通过 四 种 方式 表现 出 来 。 第 
一 种 ， 唐 代 作 家 创造 了 一 系列 文学 表现 手法 ， 使 内 容 简单 、 熟 悉 的 故 
事变 得 更 为 复杂 、 有 趣 。 他 们 的 许多 短篇 故事 以 前 都 曾 被 记录 为 奇闻 
物事 ， 所 以 在 故事 修订 时 作者 专注 于 讲述 的 方式 更 其 于 情节 。 这 就 突 
出 了 新 故事 是 精心 之 作 的 事实 。 付 


第 二 种 ， 梦 境 在 一 些 故事 中 处 于 中 心地 位 ， 诸 如 《 枕 中 记 》《 南 
柯 太守 传 》。 这 些 都 叙述 了 有 抱负 的 年 轻 学 子 ， 梦 见 自己 一 生 努 力 奉 
斗 并 获得 政治 成 功 ， 醒 来 却 发 现 只 是 一 个 持续 了 几 分 钟 的 梦 。 这 些 故 
事 是 有 名 的 《周庄 梦 蝶 》 的 文学 后 继 者 ， 在 这 个 故事 里 战国 哲学 家 庄 
周 梦 见 他 是 一 只 蝴蝶 ， 只 是 不 能 确信 是 庄 周 梦 中 变 成 蝴蝶 呢 ， 还 是 蝴 
蝶 梦 见 自 己 变 成 了 庄 周 。 除 了 对 现实 和 虚构 之 间 的 区 别提 出 质疑 
这 是 梦境 在 18 世 纪 中 叶 的 中 国文 学 《红楼 梦 》 中 扮演 的 角色 一 一 梦境 
还 将 怪诞 的 元 素 引 入 叙事 而 不 失 故 事 的 现实 基础 。 从 陈 子 昂 到 李白 及 
以 后 的 唐 代 诗 人 ， 在 不 超出 生活 经 验 的 情况 下 ， 在 诗 文中 借用 梦境 引 
入 精神 旅程 和 其 他 虚构 想象 。 梦 境 在 短篇 小 说 中 扮演 了 相同 的 角色 ， 
尽管 强调 的 是 故事 的 技巧 性 。 人 四 


第 三 种 ， 作 家 通过 改编 流传 已 广 的 故事 来 强调 小 说 的 文学 性 质 。 
一 个 显著 的 例子 是 《 任 氏 传 》， 它 将 已 确立 的 狐 仙 故事 改编 成 一 个 新 
形式 一 一 人 狐 恋 *。 这 在 某 种 程度 上 古 通 过 将 故事 的 女 主 人 公 狐 仙人 
性 化 并 把 她 变 为 一 个 道德 榜样 而 完成 的 。 然 而 ， 改 编 已 有 的 体裁 对 于 
故事 的 叙述 也 十 重 要 的 。 故 事 始 于 一 个 男子 在 长 安 街 上 邂逅 一 位 神秘 
美人 ,与 她 在 其 城郊 的 华 屋 中 共度 了 一 晚 ， 第 二 天 早上 发 现 “屋子 ”是 
一 块 被 遗弃 的 郭 地， 并 且 被 当地 的 一 个 卖主 告 之 类 人 是 一 个 狐 仙 。 这 
正 是 对 经 典 的 狐 仙 故事 的 抑 要 重 述 ， 而 一 般 来 说 ， 故 事 到 此 融 结 束 
了 “。 与 以 往 不 同 的 是 ， 作 者 沈 既 济 (一 位 8 世纪 后 期 的 著名 官方 历史 学 
K) 将 此 仅 作 为 一 个 隶 渐 掏 示 各 角色 个 性 的 浪漫 复杂 的 三 角 关 系 的 起 
上 态 ， 并 以 任 氏 的 悲惨 死亡 为 结局 。 LWE, (SETS) LAD 
实 主 义 之 下 ， 也 缀 含 着 从 人 与 妖精 私 通 的 传统 故事 中 发 据 出 来 的 要 
素 。( 因 因此 ， 经 典 短篇 小 说 的 作者 们 批判 地 使 用 或 解构 早期 故事 的 结 
构 定式 以 创造 他 们 的 新 故事 。 


唐 代 作 家 们 突出 其 作品 的 文学 特质 的 最 后 一 种 方法 ， 是 包含 其 他 
的 文学 形式 一 一 诗 、 信 、 史 学 编 葡 中 的 手法 ， 以 及 公认 的 经 典 作品 中 
的 引文 。 最 为 重要 的 十 恋爱 中 的 男女 请 文 传情 ， 或 者 是 插入 充当 旁观 


者 角色 的 评论 诗句 。 这 已 经 是 唐 代 经 典 短 篇 小 说 的 最 早 作品 之 一 张 篇 
的 《 游 仙 定 》 的 一 个 主要 特征 了 ， 该 作品 讲述 了 一 个 与 女神 发 生 了 性 
关系 的 男子 的 传统 故事 。 然 而 ， 在 这 个 传奇 故事 中 ， 叙 事 只 是 为 作者 / 
主人 公 和 女神 之 间 频 繁 的 证 歌 酬 答 提 供 背 景 。 最 著名 的 唐 传奇 是 元 积 
的 《 敬 芍 传 》， 书 中 大 量 “ 援 引 ? 两 位 主人 公 之 间 的 译 和 信 ， 以 及 男 主 
人 公 朋 友 们 的 诗 ， 其 中 一 首 来 自作 家 本 人 。( 呈 这 些 精心 制作 的 文本 出 
入 故事 中 的 突出 作用 在 于 ， 它 使 得 许多 短篇 小 说 成 了 文本 表达 的 典 
范 ， 或 者 让 它们 极 具 感染 力 。 


将 文学 文本 骨 入 小 说 ， 也 提供 了 指导 角色 行为 的 榜样 ， 并 赋予 事 
件 意义 。 对 于 区 区 而 言 这 是 特别 真实 的 ， 在 叙述 的 过 程 中 ， 她 几乎 适 
用 于 中 国文 学 传统 中 赋予 女性 的 每 个 角色 : 清白 的 未 婚 文子 ， 恪 守 妇 
道 的 女人 ， 热 情 的 女神 ， 以 及 被 遗弃 的 妇女 。 张 生 这 个 角色 并 非 多 才 
多 蕊 ,在 他 为 目 己 抛弃 营 匣 的 行为 辩护 时 转 而 引用 经 典 文 草 。 为 了 控 
控 故 事 的 导 辣 以 便 偏 癌 目 己 ， 两 个 主角 呈现 了 各 目的 诗 文 和 说 酬 。 此 
外 ， 以 叙事 为 中 心 进行 创作 的 作者 加 入 了 目 己 对 于 故事 的 看 法 ， 这 些 
看 法 衍生 自 早期 对 女神 的 诗歌 描述 。( 央 因此 ，《 营 营 传 》 自 身 包含 了 
三 种 不 同 说 法 。 这 种 嵌 进 作者 和 观点 的 多 样 性 突出 了 故事 的 文学 特 
a 


之 所 以 这 些 文学 技巧 出 现 于 唐 代 ， 尤 其 在 “安史之乱 ”后 ， 是 因为 
重要 的 作家 ， 包 括 韩 人 鳄 、 柳 宗 元 、 元 积 、 沈 既 济 和 白 行 简 (A 
弟弟 ) 等 人 在 内 ， 开 始 运 用 小 说 来 探讨 目 身 的 境况 。 同 一 时 期 ， 日 居 
易 、 韦 庄 和 其 他 重要 诗人 创作 了 涉及 这 些 故事 相关 主题 的 长 篇 竹 事 
诗 ， 有 时 还 配 以 散文 或 诗 序 来 叙述 同一 故事 。 


不 仅仅 小 次 的 作者 征文 人， 而 且 男 主人 公 ， 不 论 是 虚构 的 还 是 真 
实 存在 的 ， 也 都 是 文人 。 现 实 中 的 诗人 李 益 是 《 霍 小 玉 传 》 的 男 主 人 
公 ， 这 个 故事 解释 了 其 声名 狠 藉 的 嫉妒 心 。 而 且 ， 故 事 围绕 文人 阶层 
主要 的 经 历 展开 : 进 泵 赶考 ， 金 榜 题 名 ， 其 或 状元 及 第 。 因 此 ， 故 事 


主题 都 是 那些 唐 代 后 期 文人 在 日 常生 活 中 关心 的 事 ， 从 他 们 梦想 实现 
的 抱负 到 蒙 绕 在 他 们 梦 厦 中 的 愁 惧 。 这 些小 说 可 能 也 有 女性 读者 ， 最 
著名 的 古 泵 城 的 妓女 群体 ，《 北 里 志 》 拉 述 了 她 们 拥有 很 好 的 文艺 修 
养 ， 出 现在 这 些小 说 的 妓女 同样 如 此 。 


由 于 文人 们 既是 作家 又 是 读者 ， 因 此 很 显然 故事 中 最 重要 的 主题 
是 爱情 和 性 。 专 注 于 男女 关系 的 做 法 没有 在 中 国 早 期 作品 中 出 现 ， 这 
种 变化 可 以 从 几 个 方面 来 解释 。 首 先 ， 也 是 最 没 吸 引力 的 解释 是 ， 人 
们 总 是 对 性 感 兴趣 ， 和 西方 一 样 ， 小 说 在 中 国 的 兴起 给 予 这 种 兴趣 一 
个 重要 关注 。 明 代 学 者 胡 应 麟 (1551 一 1602) 揭示 了 性 与 小 说 的 密切 
关联 。 他 是 最 早 系统 研究 小 说 的 中 国人 之 一 ， 也 是 最 早 用 经 典 词语 “ 传 
奇 "来 称呼 唐 代 小 说 的 人 : “ 心 知 其 亡 而 口 竞 传 之 ， 旦 斥 其 非 而 暮 引用 
之 ， 犹 之 泽 声 丽 色 ， 恶 之 而 弗 能 弗 好 也 。 夫 好 者 弥 多 ， 传 者 弥 众 。 传 
者 日 众 ， 则 作者 日 繁 。* 国 胡 应 麟 认为 小 说 是 黑暗 和 可 耻 的 ， 等 同 于 
色情 和 肉欲 的 描写 ， 人 们 对 其 进行 道德 襄 责 却 又 着 迷 地 追求 。 实 际 
上 ， 段 落 中 反复 出 现 的 文字 暗示 了 作者 像 他 的 观察 对 象 一 样 着 迷 于 小 
说 ， 这 无 疑 也 是 唐 代 作 家 写作 的 动力 。 


其 次 ， 也 是 更 为 重要 的 是 ， 爱 情 故 事 为 文人 提供 了 得 以 逃离 事业 
和 家 庭 约束 的 新 的 私人 空间 。 在 中 国 较 早 有 关 风 流 的 描述 中 ， 有 类 似 
的 情节 ， 逃 离世 俗 社 会 ， 逃 逅 女神、 女 鬼 或 者 狐 仙 。 对 人 类 爱情 故事 
的 着 迷 相 当 于 文人 对 园林 的 热情 扩展 。 爱 情 故 事 描述 了 基于 共同 爱好 
和 高 雅 情感 的 自由 恋爱 的 原型 ， 一 个 逃脱 包办 婚姻 的 梦想 。 这 个 梦想 
来 自 文人 在 备考 的 岁月 中 和 妓女 相处 而 产生 的 文学 和 感情 上 的 联系 ， 
在 他 与 宠 计 相处 时 可 能 会 重 温 这 种 爱恋 之 情 。 因 此 ， 虽 然 唐 代 爱 情 小 
说 的 许多 女 主 人 公 并 不 明确 为 妓女 ， 但 她 们 的 举止 ， 她 们 被 介绍 给 
子 的 方式 ， 以 及 短暂 的 关系 ， 都 仿照 了 文人 阶层 的 作家 和 读者 从 风月 
场 中 所 得 知 的 情况 。 


唐 代 短 篇 小 说 的 另 一 个 创新 在 于 隐约 透露 出 的 金钱 的 力量 。 虽 然 
激情 爱恋 中 的 情侣 目 愿 选 择 平等 相处 ， 但 是 大 部 分 故事 也 留意 到 经 济 
状况 使 这 样 的 “自由 ”选择 只 是 暂时 地 成 为 可 能 。 许 多 恋爱 关系 的 重要 
转折 点 是 由 一 方 或 者 男 一 方 财源 枯竭 而 引发 的 ， 或 者 茶 件 大 事 ， 诸 如 
通过 科举 考试 ， 改 变 了 男 主 人 公 的 前 途 。 人 金钱 的 隐蔽 力量 常 第 随 着 来 
目 男 子 家 性 的 压力 而 出 现 ， 他 最 终 依赖 于 此 。 压 力 要 求 他 屈从 于 安排 
好 的 婚姻 ， 这 就 意味 着 短暂 爱情 的 终结 。 家 庭 压倒 性 的 力量 ， 于 没 了 
男子 的 意志 并 且 拒 绝 接纳 效 女 ， 这 也 许 还 可 以 解释 为 什么 在 这 些 故事 
中 与 作家 及 其 朋友 面临 同样 情况 的 男 主 人 公 ， 一 般 都 虚弱 、 顺 从 ， 没 
有 个 性 ， 而 女 主 人 公 则 积极 、 果 断 ， 并 且 成 为 故事 的 情感 中 心 。 


与 爱情 和 家 庭 之 间 的 矛盾 相对 应 的 是 ， 对 于 一 个 场所 或 对 象 的 基 
于 精神 赞赏 的 真正 所 有 与 仅仅 是 基于 购买 之 上 经 济 拥有 之 间 的 矛盾 。 
这 两 个 主题 中 的 普遍 矛盾 揭示 出 唐 代 对 于 风流 韵事 感 兴 趣 的 最 后 一 个 
原因 。 中 华帝 国 早 期 ， 感 情 被 视 为 一 个 危险 事物 ， 统 治 者 或 文人 控制 
感情 以 确保 自身 地 位 稳固 ， 并 且 使 生活 处 于 安稳 状态 。 昌 然 这 种 态度 
在 南北 朝 时 开始 改变 ， 将 感情 作为 行动 的 依据 仍然 受到 怀疑 。 但 是 ， 
到 明代 为 止 许多 作家 认为 “柔情 ”或 “多 情 " 可 将 有 教养 的 人 与 未 受过 教 
育 的 粗野 的 人 区 分 开 来 。 虽 然 唐 代 小 说 还 没有 充分 描写 感情 ， 但 是 开 
名 尝 试 赞 扬 自 由 选择 的 爱情 ， 一 些小 说 谴责 了 不 忠 的 男性 情人 的 薄 
情 ， 这 是 中 华帝 国 晚 期 文人 普遍 心理 特征 的 雏形 o 


散文 


经 典 散 文 (古文 ) 被 公认 为 是 晚 唐 堪 为 典范 的 智慧 成 就 和 中 国文 
学 的 一 个 高 峰 。 但 是 ， 古 文 只 是 在 “安史之乱 ?后 关于 政治 和 文化 的 散 
文 诸多 体裁 中 的 一 种 ， 其 他 类 型 的 散文 包括 文学 选集 的 前 言 、 个 人 书 


信 以 及 其 他 形式 的 杂文 ， 古 文 只 有 放 在 这 个 更 开阔 的 表 景 下 才能 被 理 
解 。 


唐 代 散 文 家 在 呼吁 “复古 ”作为 写作 典范 以 及 “安史之乱 ”后 试图 恢 
复 王朝 权力 这 两 种 思维 方式 的 汇聚 中 逐渐 形成 自己 的 风格 。 在 隋 代 李 
谓 写 给 皇帝 的 奏折 中 ， 已 经 主张 仿效 古典 著作 和 汉代 作品 ， 提 倡 简洁 
的 写作 风格 ， 王 通则 试图 通过 效法 孔子 来 复兴 古典 模式 以 书写 历史 。 
唐 代 早 期 的 一 些 历 史学 家 也 提倡 文 质 相 兼 > 这 样 更 为 古典 的 风格 ， 尽 
管 他 们 更 多 是 出 于 政府 行政 效率 的 考虑 ， 而 非 呼吁 回归 经 典 。 刘 知 几 
将 对 陈旧 风格 的 仿效 谴责 为 落伍 和 过 时 的 ， 但 是 他 也 呼吁 一 种 更 加 *“ 真 
实 的 ”纯粹 的 ”实用 风格 。 恰 好 写作 于 “安史之乱 ?前 的 一 篇 文章 中 ， 李 
42 ( 约 710 一 767) 将 古代 经 典 视 为 永久 的 文学 之 道 和 评价 所 有 作品 的 
标准 。 这 为 后 来 提倡 古文 黄 定 了 基础 e 


古文 运动 也 在 “安史之乱 ?后 关于 如 何 恢复 唐 王 朝 的 讨论 中 得 到 发 
展 。 叛 乱 前 的 时 代 已 经 被 追忆 为 黄金 年 代 ， 恢 复 那 时 的 秩序 成 为 唐 代 
文人 关注 的 焦点 。 以 权 德 粤 (759—818) MÆR (753—793) 为 代表 
的 8 世纪 晚期 和 9 世纪 早期 的 大 部 分 散文 作家 ， 拥 有 保守 的 “复兴 派 ”的 
共识 ， 其 两 个 核心 观念 为 ， 权 力 应 该 集中 到 中 央 政 府 ， 权 威 地 位 的 获 
得 应 该 通过 精通 文学 来 证 明 。( 旺 地方 节 度 使 的 权力 、 食 盐 专 卖 的 加 
强 、 官 官 在 军队 中 的 新 角色 都 挑战 了 这 些 观 念 。 中 央 早 已 失去 了 各 地 
的 行政 、 军 事 、 财 政权 力 ， 因 此 商业 和 军事 的 专门 知识 和 技术 开始 挑 
战 文学 技能 ， 成 为 公认 的 通 往 权力 的 途径 。 甚 至 在 朝廷 中 ， 文 人 的 影 
响 也 被 宦官 所 超越 。 问 题 是 要 证 明 ， 文 学 造 请 可 以 促进 中 央 再 次 集权 
并 恢复 唐 代 早 期 秩序 。 这 就 需要 一 个 重新 闻 释 文学 和 政治 各 自 角色 的 
新 理论 。 


大 多 数 复兴 派 提倡 的 文学 模式 钙 复古 的 变形 。 在 这 些 模式 中 ， 文 
学 是 文化 的 基础 ， 也 指引 了 文化 的 发 展 方 同 。 然 而 ， 与 这 个 流派 作品 
的 典范 性 和 权威 性 相对 的 是 ， 随 后 的 时 代 见 证 了 学 术 性 与 文学 性 写作 


的 分 离 ， 前 者 因 没 有 艺术 性 而 丧失 了 影响 力 ， 而 后 者 失去 了 所 有 道德 
规范 和 实质 ， 或 者 是 空洞 的 修饰 对 道德 本 质 的 逐渐 胜利 。 过 去 两 个 南 
方 王朝 套路 化 的 情爱 宫廷 诗 ， 使 得 文学 达到 了 最 低谷 。 唐 代 早 期 官员 
的 作品 ， 通 过 将 北方 的 道德 严肃 性 与 南方 的 文学 成 就 再 次 结合 ， 试 图 
转变 这 种 趋势 © 


在 “安史之乱 ”后 的 写作 中 ， 学 者 们 指出 ， 唐 代 早 期 并 没有 挽回 南 
朝 后 期 的 文学 舌 势 ， 相 反 继续 强调 修辞 而 牺牲 了 道德 和 政治 目的 。 叛 
乱 本 身 部 分 是 朝廷 文学 流派 代表 的 政治 失败 导致 的 。 诸 如 李 华 (710 一 
767) ` WME (706—758) MHE (718—772) 之 类 的 散文 作家 认 
为 ， 这 种 趋势 只 有 通过 采用 经 典 作 为 文学 模式 以 及 减少 或 根除 考试 中 
的 浮华 辞藻 才能 彻底 转变 。 他 们 的 最 终 文学 理想 是 “平衡 * 或 者 “完整 
性 ”。* 平 衡 ? 结 合 了 “ 理 ” 与 “ 文 ”， 于 是 文学 作品 兼顾 了 道德 的 正确 与 有 
效 性 。“ 完 整 性 ”需要 全 方位 地 精通 体裁 和 风格 ， 那 样 写作 就 可 以 适应 
HBO FESR © © 


另 一 个 观点 ， 最 初 由 梁 肃 提出 并 在 白居易 和 刘禹锡 那里 得 到 进 一 
步 发 展 ， 即 认为 文学 对 人 们 产生 影响 ， 因 为 其 中 注入 了 作者 自己 的 精 
MAR (A) 。 以 后 的 作者 认为 ， 与 普通 人 相 比 ， 文 人 有 更 为 纯粹 和 
充沛 的 能 量 ， 或 是 因为 他 们 的 文学 修养 ， 或 是 因为 上 天 给 予 了 他 们 特 
殊 豪 赋 。 这 个 观点 证 明了 文人 入 仕 的 正当 性 ， 并 认为 作家 以 精神 的 力 
量 操控 着 他 们 的 写作 。 © 


复兴 派 政 治 纲领 的 重点 在 于 仿效 早年 太宗 和 玄宗 星 帝 的 统治 ， 重 
建 一 个 理想 化 的 宫廷 文化 。 以 恢复 中 央 和 集权 为 目标 ， 他 们 坚决 认为 呈 
帝 征 秩序 和 价值 的 终极 来 源 ， 但 是 由 于 几 种 原因 ， 旦 带 行使 职责 要 依 
靠 文 人 。 第 一 ， 善 政要 求 统 治 着 与 被 统治 者 之 间 能 够 保持 有 效 的 沟 
通 。 这 意味 着 文人 既 要 通过 诏书 来 宣布 星 帝 的 决定 ， 又 要 通过 奏折 、 
政治 诗 和 搜集 到 的 民谣 向 呈 芝 提供 百姓 的 状况 。 第 二 ， 文 人 熟悉 历史 
典故 且 有 说 服 力 ， 在 提供 意见 和 指导 旦 帝 做 出 决定 方面 能 起 到 独 一 无 


二 的 作用 。 第 三 ， 文 学 作品 是 展示 作者 性 格 的 有 力 工具 ， 这 也 是 科举 
取 士 的 正当 性 所 在 ， 通 过 科举 的 人 比 宣 官 或 财政 专家 更 适合 为 官 。 第 
四 ， 文 学 教育 培养 德行 ， 使 接受 教育 的 人 能 够 维护 人 民利 益 ， 因 此 与 
惯用 暴力 的 将 士 相 比 ， 文 人 是 更 优秀 的 领导 者 。( 洁 ) 


复兴 方案 的 大 部 分 与 兴起 于 8 世纪 末 的 古文 运动 是 重合 的 ， 但 是 后 
者 提供 了 文体 、 复 十、 个 性 和 与 宫廷 的 关系 等 方面 的 新 理论 。 以 韩愈 
为 代表 的 古文 作家 们 ， 将 实用 或 次 要 的 写作 形式 ， 例 如 随笔 、 序 言 、 
书信 、 碑 文 等 转变 为 主要 的 文学 体裁 ， 因 此 在 中 国文 学 史上 备 受 称 
颂 。 在 宋代 ， 这 种 观念 体现 在 当时 的 文人 普遍 认为 韩愈 “以 文 为 诗 ”， 
而 他 的 诗 “ 只 不 过 是 押 章 的 散文 "。 这 些 评论 想当然 地 认为 ， 重 要 的 体 
裁 之 间 有 清楚 的 区 别 ， 诗 歌 是 最 精练 的 语言 、 最 纯粹 的 文学 类 别 和 自 
我 表现 的 根本 手段 。 韩 愈 希 望 通过 使 用 一 种 道德 严肃 的 语言 ， 以 重 获 
古文 的 纯正 和 力量 ， 他 试图 打破 几 个 世纪 发 展 起 来 的 文体 间 的 界限 。 
他 革除 了 不 同体 裁 被 冠 以 不 同 特征 的 惯例 ， 将 一 种 体裁 的 技巧 用 于 其 
他 体裁 以 重 振 前 者 。 在 韩愈 的 方案 中 ,，“ 古 ”不 仅仅 是 可 以 被 复制 的 另 
一 套 惯例 ， 更 是 对 当代 习惯 做 法 的 一 种 根本 否定 ， 从 而 达到 文体 上 的 
BABE o © 


关于 这 种 变革 最 清晰 的 叙述 出 现在 韩愈 给 举人 李 塑 的 书信 中 。 为 
了 答复 李 逆 关于 为 文本 质 的 询问 ， 韩 全 描述 了 他 是 如 何 塑造 其 写作 风 
格 及 在 此 过 程 中 的 目 己 的 。 他 宣称 真正 的 道 和 体现 道 的 文学 已 经 聚落 
了 几 百 年 。 因 此 任何 人 如 果 硕 望 能 比 得 上 古代 的 大 家 ， 都 需要 长 期 的 
训练 ， 在 这 一 过 程 中 他 必须 抛弃 所 有 世俗 功利 的 观念 。 昔 愈 目 己 花 了 
二 十 多 年 阅读 经 典 和 汉代 的 作品 ， 设 法 从 思想 中 抹 去 累积 的 陈 词 滥 调 
和 近 几 个 世纪 的 习 语 。 他 在 《 答 李 阐 书 》 中 写 道 : 


始 者 非 三 代 两 汉 之 书 不 敢 观 .…… 夏 夏 乎 其 难 哉 ! 其 观 于 人 ,不 
知 其 非 笑 之 为 非 括 也 。 如 是 者 亦 有 年 ， 犹 不 改 。 然 后 识 上 古书 之 正 


伪 ..…... 当 其 取 于 心 而 注 于 手 也 ， 泪 让 然 来 恬 。 其 观 于 人 也 ， 笑 之 则 
DAS, BZA, JERA WETE ° 
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这 封 信 说 明了 韩愈 文学 纲领 的 要 诀 。 首 先 ， 他 学 习 和 背诵 “三 代 两 
汉 ?” 的 文章 。 进 士 举 的 生 员 为 了 准备 考试 ， 总 是 专心 致力 于 研读 主流 选 
集中 的 经 典 诗 歌 ， 尤 其 是 《文选 》 中 收录 的 诗 。 韩 您 对 将 考试 作为 学 
习 目 标的 做 法 提出 质疑 ， 呼 吁 学 生 丢弃 主流 诗歌 和 他 们 的 惯常 用 语 。 
站 在 他 们 的 位 置 ， 他 推荐 前 帝国 时 期 和 汉代 的 作品 作为 "经典 ?*， 它 们 
目 由 和 有 灵活 的 修辞 比 几 世纪 以 来 用 规定 每 行 字数 的 挛 格 对 会 来 规范 诗 
歌 要 好 得 多 。 


不 过 ， 古 文本 身 并 不 是 一 批 用 于 模仿 的 文章 。 相 反 ， 正 如 韩愈 在 
其 《 答 刘 正夫 书 》 里 的 一 场 虚构 的 对 话 中 所 指出 的 ， 学 习 古 代 吞 者 的 
文章 ， 是 为 了 “ 师 其 意 ， 不 师 其 辞 ”。 古 代 作 品 之 所 以 出 色 是 因为 "能 
树立 ”， 意 思 是 “所 有 语句 都 来 目 作 者 目 己 ”。 相 较 于 从 古文 中 复制 段 
沙 ， 韩 钝 提倡 完全 吸收 古文 直到 将 古 对 先贤 的 思想 内 化 ， 从 而 以 旧 的 
方式 自然 地 写作 新 篇 章 。 


通过 旧式 用 语 的 重新 发 现 ， 发 展 了 一 种 新 式 用 语 ， 这 与 韩愈 系统 
地 净化 诗歌 语言 的 计划 相 并 行 。 他 首先 革除 了 唐 代 文 人 认为 是 “ 诗 
的 > 所 有 事物 ， 创 建 了 一 种 风格 ， 抒 击 同时 代 人 的 作品 是 “ 贫 将 
的 "和 “ 艰 涩 难 慌 的 "。 为 了 取代 惯常 的 短语 和 联 绵 词 ， 他 运用 对 古典 文 
章 的 全 面 了 解 寻找 真正 的 、 早 期 的 个 性 化 语言 ， 然 后 重新 组 合 ， 形 成 
首创 的 短语 表达 。( 迪 在 经 过 许多 次 “失败 "后 ， 韩 愈 才 逐 渐 发 展 出 一 种 
新 的 体裁 ， 以 此 表达 自己 的 特征 和 个 性 ， 虽 然 他 的 诗歌 从 未 在 美学 上 
取悦 于 同时 代 人 © © 


韩愈 有 关 其 塑造 自我 的 描述 也 引进 了 古代 和 个 性 的 主题 。 对 于 韩 
愈 ， 就 像 对 柳宗元 和 其 他 人 一样 ，“ 古 代 " 不 是 一 个 写作 文集 ， 使 学 者 
能 够 通过 模仿 更 早 的 风格 而 躲避 汉代 之 后 的 发 展 ， 而 是 一 个 通过 终生 
自我 耕耘 到 达 的 “精神 状态 *。 通 过 持久 的 学 习 和 自我 批评 ， 革 除 导 至 
政治 前 溃 的 当世 的 嘻 落 ， 使 自己 成 为 圣贤 古道 的 化 身 。 以 这 种 方式 使 
古代 内 化 ， 既 需要 经 常 阅读 古文 ， 也 需要 通过 写作 训练 重 塑 自我 。 正 
如 韩愈 所 说 : “学 所 以 为 道 ， 文 所 以 为 理 。* 用 这 种 “古典 "方式 写作 ， 
在 古人 价值 内 化 的 基础 上 取得 了 一 种 * 风 骨 ”， 而 不 是 仅仅 跟从 经 典 文 
章 里 的 规范 。 这 是 与 韩愈 生活 哲学 观念 并 行 的 以 便 重 获 * 圣 人 之 道 "的 
文学 思想 。 仙 ) 


个 性 作为 一 种 清晰 的 思想 和 隐 含 的 价值 出 现在 韩愈 和 柳宗元 的 作 
品 中 。 显 而 易 见 ， 韩 钝 及 其 追随 者 屡次 使 用 形容 词 “ 奇 "? 和 “ 怪 ” 作 为 好 
评 。 好 的 文学 必须 不 同 寻常 ， 是 通过 持久 学 习 培 养 出 的 特殊 才能 创造 
出 来 的 。 这 种 主张 与 摆脱 常规 的 必要 性 是 相互 关联 的 。 韩 全 在 《 答 刘 
正夫 书 》 中 写 道 : 


夫 百 物 朝 夕 所 见 者 ， 人 皆 不 注视 也 。 及 睹 其 异 者 ， 则 共 观 而 言 
之 。 夫 文 岂 异 于 是 平 ? 汉 朝 人 莫不 能 为 文 ， 独 司马 相 如 、 太 史 公 、 
刘 向 、 扬 雄 为 之 最 。 然 则 用 功 深 者 ， 其 收 名 也 远 。 若 迪 与 世 浮 沉 ， 
不 自 树立 ， 虽 不 为 当时 所 怪 ， 亦 必 无 后 世 之 传 也 。 


好 的 文学 作品 是 富有 特色 和 个 人 化 的 ， 这 种 主张 延续 了 韩愈 认为 
简单 的 模仿 不 能 实现 真正 风格 的 看 法 。 既 然 教育 的 目的 在 于 塑造 新 的 
自我 ， 从 而 产生 自己 原创 的 修辞 和 说 法 ， 真 正 的 作家 就 必须 发 展 出 独 
一 无 二 的 个 人 表达 。 通 过 吸收 圣人 的 价值 观 ， 作 者 成 为 自己 的 主人 ， 
从 当代 社会 脱离 出 来 并 拒绝 所 有 已 经 建立 的 模式 。 这 个 理想 也 是 柳 宗 
元 文学 观念 的 中 心 ， 还 体现 在 他 对 自己 可 以 为 师 这 一 想法 的 否定 ， 因 
为 每 一 个 学 生 必 须 塑造 其 自身 的 风格 © 


韩 您 坚持 独特 性 势必 影响 政治 的 选择 。 这 在 他 的 散文 《伯夷 颂 》 
中 体现 得 最 为 清楚 。 公 元 前 11 世 纪 周 叛 商 ， 伯 夷 和 他 的 兄弟 宁愿 场 死 
也 不 苛 活 于 叛乱 统治 之 下 ， 因 拒绝 变 市 而 着 名 ， 尽 管 据 称 人 们 普遍 赞 
成 道德 高 尚 的 周 统治 者 遵从 天 命 消 灭 极 其 暴虐 的 商 结 王 。 如 同 韩愈 所 
号 :“ 士 之 特 辽 独行 ; WPM NAS EE, BRASH... 
至 于 举世 非 之 ， 力 行 而 不 惑 者 ， 则 千 百 年 乃 一 人 而 已 卫 。 若 伯夷 者 ， 
穷 天 地 、 且 万 世 而 不 顾 者 也 。” 虽 然 们 夷 否定 了 天 和 圣人 一 一 事实 上 他 
最 终 也 错 了 一 一 但 韩愈 还 是 哆 扬 了 伯夷 这 一 行为 ， 因 为 它 提 供 了 依靠 
自己 判断 来 决定 价值 的 最 高 衡量 标准 ， 这 对 于 拒绝 为 大 众 所 接 受 的 惯 
er 。 政治 的 英雄 主义 只 会 从 这 种 对 天 和 整个 世界 的 挑战 中 
2a 


BE MESA TIS, BIE CAAT ECEANIA, 
总 是 被 社会 忽视 或 拒绝 。 这 种 观念 最 著名 的 代表 是 韩愈 的 朋友 ， 和 他 
处 境 类 似 的 诗人 下 郊 ， 后 者 在 一 些许 中 坚 称 真 正 的 许 人 不 可 避免 地 被 
POZ, AA EIERNE o aE R PEE: 


恶 诗 错 得 官 ， 好 诗 空 抱 山 。 
FALL, 2S H ARBAB o 
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虽然 早期 文人 偶尔 称颂 被 普遍 否定 的 个 性 ， 但 只 有 到 了 唐 后 期 这 
才 成 为 一 群 知识 分 子 所 共有 的 明确 价值 观 ， 他 们 认为 自己 是 优秀 的 精 
英 ， 被 一 帮 有 凡 俗 文人 排斥 。 韩 愈 和 他 的 朋友 们 因为 在 道德 和 艺术 上 与 
曾经 导致 唐 政 权 震 掉 的 困顿 价值 观 划 清 界限 而 被 后 来 的 一 些 诗 人 称 
颁 ， 他 们 发 展 出 了 一 种 近乎 疯狂 的 “作为 内 在 冲动 的 异常 "的 观念 ， 使 
这 些 孤独 的 天 才 看 上 去 像 是 欧洲 浪漫 主义 时 期 的 作家 。 


除了 文体 上 的 改革 、 对 过 去 的 新 态度 以 及 对 独特 性 的 关注 之 外 ， 
韩愈 周围 的 群体 还 形成 了 对 统治 者 和 朝廷 的 新 看 法 。 这 种 变化 可 能 缘 
于 这 些 人 的 经 历 ， 他 们 大 部 分 在 远离 帝国 中 央 的 地 方 政府 度 过 了 许多 
时 光 。 这 促使 他 们 坚持 士大夫 们 的 修身 养性 是 良好 社会 秩序 的 基础 ， 
以 及 拒绝 统治 者 的 核心 作用 。 韩 愈 在 其 最 著名 的 《 原 道 》 一 文中 清楚 
地 表达 了 这 一 观点 。 韩 愈 在 这 篇 散文 中 将 其 文学 模式 修改 为 适用 于 政 
治 史 的 论述 ， 在 政治 史上 古代 圣 王 已 经 设立 了 一 个 理想 秩序 ， 该 秩序 
从 汉代 开始 就 已 经 被 道教 和 佛教 所 腐蚀 。 因 为 在 孔子 之 前 圣 王 就 不 再 
统治 ， 土 大 夫 的 修身 养性 成 了 复兴 政治 和 道德 秩序 的 关键 。 韩 愈 反 对 
儒教 处 理 家 庭 事 务 和 公共 秩序 ， 而 道教 或 佛教 则 负责 精神 生活 或 宇宙 
观 这 一 二 元 论 的 看 法 ， 作 为 替代 ， 他 提倡 一 种 重新 结合 私人 和 公共 领 
域 的 一 体 化 的 儒家 道德 观 。 


柳宗元 的 观点 也 降低 了 统治 者 的 重要 性 ， 他 提出 人 和 自然 界 是 分 
离 的 ， 因 此 天 与 道德 无 关 ， 不 会 运用 诸如 洪水 或 饥荒 这 样 的 自然 现象 
来 向 统治 者 传达 自己 的 意思 。 在 经 典 理论 中 ， 天 子 与 天 相 联系 ， 所 以 
异常 天 象 被 解释 为 上 天 表扬 或 责 罚 他 的 表现 ， 天 子 要 通过 仪式 来 维持 
自然 秩序 。 一 些 更 为 早期 的 文人 ， 最 著名 的 是 公元 前 3 世纪 的 苟 况 和 公 
元 1 世纪 的 王充 ， 他 们 否定 了 自然 现象 和 人 类 行为 的 所 有 联系 ， 但 肯定 
这 种 联系 已 经 成 为 中 国 皇 权 理 论 中 不 可 分 割 的 一 部 分 。 柳 宗 元 至 少 在 
三 篇 不 同 的 散文 中 否定 了 这 种 以 统治 者 为 中 心 的 世界 观 。 诗 人 和 思想 
家 刘 重 锡 ， 虽 然 对 柳宗元 的 彻底 怀疑 表示 异议 ， 但 是 认同 天 并 不 能 保 
证 世间 的 道德 o © 


在 另 一 项 改革 中 ， 韩 您 呼吁 恢复 老师 的 显要 社会 地 位 。 虽 然 师 徒 
关系 在 战国 和 汉代 曾经 具有 重要 意义 ， 但 南北 朝 时 期 教育 已 大 部 分 成 
为 家 庭 事 务 ， 于 是 职业 老师 的 社会 地 位 被 大 大 削弱 了 。 在 唐 代 ， 考 官 
和 考生 之 间 的 社会 关系， 虽然 在 一 定 程度 上 与 旧式 的 师 徒 关系 相似 ， 
但 也 造成 了 职业 老师 的 相对 失势 。 在 他 的 散文 《 师 说 》 中 ， 韩 愈 坚 称 
所 有 古代 人 ， 包 括 芋 贤 ， 痢 曾经 同 老师 学 习 ， 他 们 强化 了 社会 秩序 。 


可 能 是 受 了 禅宗 坚持 通过 口传 身 教 形成 一 个 门派 的 影响 ， 在 与 年 轻 学 
者 的 关系 中 他 也 自称 为 师 。 但 是 ， 这 个 改革 并 没有 被 哪怕 是 诸如 柳 宗 
元 之 类 的 同时 代 仰 莫 者 所 追随 ° @ 


韩 您 思想 的 最 后 一 个 方面 是 他 对 佛教 的 态度 。 唐 代 大 部 分 文人 将 
道教 、 佛 教 或 者 两 者 同时 看 作 重 要 的 研究 领域 或 精神 同 导 。 然 而 ,在 
4《 原 道 》 和 著名 的 斤 责 对 佛祖 指骨 舍利 崇拜 的 《 论 佛 骨 表 》 中 ， 韩 愈 
谴 贡 宗 教 的 广泛 传播 驱 灰 了 真正 的 道 ， 并 且 呼 吁 栖 止 宗教 。 在 答 试 创 
立 一 个 主 寻 的 颂 教 以 代替 传统 的 三 教 分 离 方面 ， 这 期 间 唯 一 有 可 比 性 
的 作品 是 李 疆 的 散文 《 复 性 书 》。 在 文中 ， 李 勋 试 铭 将 唐 代 儒学 从 与 
其 渐 行 渐 近 的 佛教 教义 中 分 离开 来 。( 司 当 宋 明 新 儒学 构建 他 们 的 知识 
传承 时 ， 他 们 注视 到 了 这 两 位 作者 。 韩 愈 被 赞颂 为 他 们 的 先驱 ， 但 李 
勋 则 受到 了 谴责 ， 因 为 据 称 他 将 佛教 思想 引入 了 他 对 儒家 学 说 的 理解 
中 。 对 两 者 的 解读 都 是 与 时 代 不 符 的 ， 后 者 更 是 错误 的 。 无 论 如何 ， 
这 两 个 人 的 佛教 观点 都 是 唐 代 思 想 史 的 非 主流 。 


最 后 ， 写 作 在 唐 代 地 位 的 新 发 展 有 几 个 共同 特点 ， 使 得 这 个 对 代 
历来 在 中 国文 学 史上 占据 显要 地 位 。 所 有 的 写作 者 形 式 都 与 一 种 特殊 
的 都 市 文化 的 出 现 有 关 ， 痢 市 既 提 供 了 写作 的 新 环境 ， 也 提供 了 文学 
创作 的 新 主题 。 新 都 市 文化 的 出 现 将 文学 重心 从 目 汉 代 以 来 即 为 文学 
中 心 的 宫廷 转移 出 来 ， 从 而 促进 了 文学 对 社会 政治 基础 的 脱离 。 一 个 
更 加 城市 化 、 商 业 化 的 社会 的 兴起 也 促进 了 新 的 私人 或 半 私 人 空间 的 
出 现 ， 这 为 文学 创作 提供 了 空间 和 主题 。 有 天 金钱 的 社会 作用 的 主 
题 ， 或 舍 蓄 或 明确 ， 以 及 有 关 文 学 财产 的 主题 也 在 此 新 育 景 下 浮现 出 
来 。 最 为 重要 的 是 ， 所 有 这 些 发 展 融 合成 一 种 作家 及 其 社会 地 位 的 新 
模式 。 无 论 是 通过 作者 的 天 赋 或 个 性 发 现 诗 歌 的 重要 性 ， 还 是 坚持 几 
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881 年 黄 嘛 率 军 攻 入 长 安 ， 这 不 仅 终结 了 唐 帝 国政 权 否 延 残 哨 的 局 
面 ， 也 终结 了 长 安 千年 来 作为 重要 战略 中 心 和 首都 的 地 位 。 起 义军 在 
占据 首部 之 后 的 几 天 里 疯狂 杀 狐 ， 洗 动 有 钱 人 的 住宅 ， 履 杀 冒 囊 。 然 
而 ， 如 同 中国 诗 歌 中 常常 表现 的 ， 女 性 是 战乱 主要 的 受害 者 。 韦 庄 在 
其 不 朽 的 诗篇 《 秦 妇 吟 》 中 ， 搬 写 了 女性 牺牲 者 的 藻 难 ， 她 们 因为 和 
被 屠杀 的 大 臣 的 关系 而 被 卷 入 其 中 


家 家 流血 如 泉 沸 ， 处 处 冤 声 声 动 地 。 
舞 伎 歌 姬 尽 暗 损 ， 婴 儿 稚 女 皆 生 弃 
西 邻 有 女真 仙子 ， 一 寸 横 波 前 秋水 。 
妆 成 只 对 镜 中 春 ， 年 幼 不 知 门 外 事 。 
一 夫 跳 路 上 人 金 阶 ， 斜 祖 半 肩 欲 相 四。 
牵 衣 不 肯 出 朱 门 ， 红 粉 香 脂 刀 下 死 ° © 


韦 庄 描述 出 被 强暴 的 妇女 和 被 烧毁 的 房屋 所 构成 的 末世 景象 ， 这 
景象 象征 着 唐 朝 的 灭亡 。 诗 的 最 后 描述 了 在 普遍 的 混乱 无 序 之 中 ， 只 
有 南方 “ 淇 然 一 境 平 如 丰 ”， 这 预示 着 中 国 未 来 的 发 展 。 


在 唐 朝 朋 种 后， 中 国 南 北 分 裂 ， 各 上 自 又 分 裂 成 为 对 立 政权 。 如 同 
更 早 更 久 的 分 袭 时 期 战国 (前 481 一 一 前 221) 和 南北 朝 (220—581) 
一 样 ， 这 一 被 称 为 “< 五代”(907- 一 960) 的 时 期 也 经 历 了 重大 的 变革 。 
首先 是 统治 唐 朝 政 府 和 社会 的 大 族 的 消失 ， 世 家 大 族 确定 了 精英 衡量 


y 
7 


Fi 


目 身 风格 和 理想 的 标准 。 这 些 大 族 无 可 争辩 的 霸权 之 所 以 终结 ， 是 因 
为 他 们 把 目 己 的 命运 完全 和 唐 帝 国 捆 绑 在 一 起 。 他 们 放弃 了 地 方 基 
础 ， 举 家 迁 入 都 城 长 安 和 洛阳 ， 在 那里 购置 目 己 的 新 产业 ， 当 灾难 来 
临 之 时 ， 他 们 无 路 可 退 。 洗 动 都 城 不 仅 导 致 了 大 族 主 要 成 员 的 死亡 和 
他 们 赖 以 为 寄 的 王朝 的 炙 亡 ， 同 时 也 摧毁 了 他 们 的 物质 财富 。 


大 族 的 爱 落 和 消亡 的 第 二 个 因素 不 那么 显著 ， 即 几 百 年 来 的 家 族 
后 裔 数量 的 增加 。 唐 朝 后 期 和 10 世 纪 地 方 精英 很 大 比例 上 ， 如 同 幕 志 
饥 所 显示 的 ， 征 出 目 大 族 中 不 那么 显赫 的 房 文 ， 他 们 没有 真正 的 地 方 
基础 。 唐 朝 大 族 ， 如 同 其 南北 朝 时 期 的 前 辜 ， 撰 写 族 谱 时 只 记录 在 不 
城 持续 任职 的 房 文 亲属 关系 。 仕 途 不 成 功 的 文 脉 被 排除 在 外 。 然 而 ， 
他 们 并 没有 消失 ， 而 似乎 是 通过 投靠 东北 部 地 区 的 市 度 使 或 在 南方 担 
任 地 方 官 或 经 商 找到 了 新 的 晋升 途径 。( 岂 因此， 虽然 身 为 世家 大 族 后 
商 的 目 坚 感到 11 世 纪 仍 然 存在 ， 如 同 宋 代 扎 写 的 史书 所 显示 的 ， 大 族 
的 郡 望 不 再 被 用 来 区 别 帝国 精英 和 地 方 精 英 。 


一 个 相关 的 重要 变化 是 狐 的 伦理 价值 观 的 出 现 ， 即 才能 被 普 遇 接 
受 为 社会 地 位 的 基础 。 在 中 国 历史 记录 中 ， 从 以 家 世 为 标准 到 以 才能 
为 标准 的 转变 ， 经 间 被 朱 述 为 从 唐 到 宋 的 变 单 的 核心 内 容 ， 但 事实 上 
这 种 转变 在 唐 朝 就 开始 了 。 科 举 考 试 把 美德 和 才能 的 标准 引入 唐 朝 官 
员 的 选拔 ， 尽 管 科 举 的 特性 以 及 与 科举 相关 的 礼仪 更 有 助 于 维持 特权 
家 族 的 地 位 。 更 重要 的 是 ， 朝 廷 在 招募 南方 地 区 晚 唐 的 财政 基础 的 盐 
铁 使 和 东北 部 地 区 节 度 使 幕僚 班底 时 都 看 重 才能 。 这 些 职位 因此 为 出 
身 寒 微 的 才子 提供 了 得 以 掌握 实权 的 渠道 。 在 唐 朝 最 后 百年 里 ， 他 们 
的 幕府 甚至 为 最 有 名 的 许 人 提供 了 可 选择 的 入 仕 路 径 。 


当 收 对 政权 在 各 地 出 现 后 ， 对 才能 的 强调 在 10 世 纪 进 一 步 发 展 。 
主要 是 军人 出 身 的 北方 五 代 (后 梁 、 后 唐 、 后 普 、 后 汉 、 后 周 ) 的 统 
aa APT (Se + ie HO RY > Bd > Ja > > A 
唐 、 北 汉 ) 的 君主 依据 军事 、 财 政和 管理 能 力 来 选拔 部 属 。 当 来 自 东 


北部 地 区 的 军队 拿 下 如 洛阳 、 开 封 这 样 的 北方 大 城市 并 将 其 作为 新 都 
城 时 ， 藩 镇 士兵 和 官员 涌 进 了 这 些 新 地 方 。923 年 ， 由 沙 陀 突 厥 人 建立 
的 后 唐 占 领 洛 阳 ， 这 使 很 多 来 自 东 北部 地 区 的 人 才 进 入 了 洛阳 新 政权 
的 官僚 体系 之 中 。 在 藩镇 政权 中 掌权 的 人 涌 入 原 带 国 的 中 心 ， 改 变 了 
主要 城市 的 行政 文化 ， 使 之 更 注重 选 贤 任 能 。 柳 开 (947—1000) 是 一 
名 来 自 东 北部 地 区 追随 后 唐 王 朝 开 创 者 到 洛阳 的 官员 ， 他 对 996 年 的 一 
次 葬礼 有 如 下 描述 : 


唐 季 资 覆 两 京 ， 衣 冠 谱 迄 炮 灭 。 迄 今 不 复 旧 物 ， 以 冒 姓 古 名 
K, DREZ, BCH, BFA? BHM, TIE, BHA 
为 王公 卿 士 ， 是 须 古 名 家 子 耶 ? 其 不 材 ， 纵 名 家 子 ， 今 何谓 ? © 


晚 唐 相互 竞争 的 政治 中 心 的 出 现 不 仅 影响 了 统治 者 ， 也 影响 了 精 
英 的 价值 和 行为 ， 因 为 这 些 政治 中 心 给 他 们 提供 了 新 的 仕途 机 会 。 更 
高 程度 的 地 域 流动 性 成 了 晚 唐 精英 的 新 特性 ， 当 成 功 的 家 族 成 员 迁 进 
都 城 时 而 不 显赫 的 支脉 转向 了 藩镇 ， 后 者 或 服务 于 东北 部 地 区 的 节 度 
使 ， 或 去 经 济 发 达 的 南方 谋 出 路 。 当 家 族 定居 于 新 地 区 时 ， 那 些 在 南 
方 任官 的 人 经 常用 傣 禄 购 入 土地 或 把 它们 转 成 贸易 资本 。 很 多 南方 9 世 
纪 的 墓志 铭 关注 的 是 死者 的 财产 ， 显 示 出 很 多 南方 家 族 不 再 或 者 从 来 
没有 与 政府 相 联系 。 这 些 墓 志 铭 经 常 强 调 曹 穴 的 风水 可 以 增加 家 族 的 
财富 :“ 其 莹 东 临 津 界 ， 西 辅 长 堤 ， 前 倚 朱 神 ， 后 限 岗 牛 。 莹 安 此 处 ， 
万 代 千秋 ， 后 代 子孙 ， 早 加 荣 禄 o 


10 世 纪 众 多 地 方 政权 允 布 中 国 ， 各 个 新 权力 中 心 逐 步 控制 了 其 直 
接 治 理 地 区 的 货源 ， 以 致 精英 成 员 经 常 不 得 不 通过 获得 政权 的 官职 来 
确保 目 己 的 地 位 。 那 些 不 能 从 一 个 地 方 统治 者 获得 官位 的 人 可 能 在 另 
一 处 获得 更 大 成 功 ， 因 此 家 族 会 从 一 个 地 方 政 权 的 都 城 迁 往 别处 以 寻 
找 更 多 机 会 。 越 来 越 多 的 地 方 统治 者 模仿 北方 年度 使 ， 直 接任 命 他 们 
的 重臣 ， 而 非 通 过 科举 和 其 他 有 助 于 固化 原 精英 群体 的 行政 程序 。 通 


过 诏 令 任命 官员 ， 使 得 高 级 职位 有 机 会 被 授予 那些 被 文学 考试 埋没 的 
人 才 。 因 此 ， 虽 然 唐 朝 科举 制度 至 少 确立 了 选拔 官员 以 才能 为 基础 的 
观念 ， 宋 朝 科 举 将 精英 选拔 的 新 形式 制度 化 。 但 在 10 世 纪 时 ， 选 拔 人 
TEREE TRAE © 


重视 能 力 的 价值 观 目 其 原本 在 东北 部 地 区 的 中 心 扩展 到 全 中 国 ， 
改变 了 10 世 纪 精 身 的 构成 。 在 董 志 铭 中 ， 将 士 有 自己 的 一 套 价值 观 ， 
政府 官员 认可 另外 一 套 ， 而 与 官府 没有 关系 的 富有 人 家 则 持 第 三 套 。 
虽然 多 数 唐 后 期 的 家 族 经 党 与 目 己 同一 个 社会 圈子 的 人 联姻 ,但 在 10 
世纪 他 们 开始 采取 多 样 化 的 策略 。 这 包括 教育 子 册 从 事 不 同 职业 ， 与 
不 同类 型 的 精英 家 庭 联 姻 以 延伸 社会 关系 网 ， 并 让 他 们 可 以 选择 适合 
目 己 的 政治 社会 环境 。 


王 动员 是 一 个 典型 的 例子 ， 他 试图 讨好 一 位 节 度 使 来 为 其 子弟 同 
HERRER: “Fe, FEAR, TEAS, FH, AAT, H 
为 将 。” 这 种 模式 首 度 出 现在 东北 部 地 区 的 军事 文化 背景 下 ， 当 地 文官 
武 职 紧 密 相 和 连 ， 也 没有 任何 压制 武将 的 传统 。 到 10 世 纪 军 事 政权 胶 解 
TATE, FARRER A eRe, REP RR 
中 ， 这 种 家 庭 成 员 职 业 多 样 化 的 情况 在 中 国 精 英 中 变 得 很 普遍 。 


除了 新 的 职业 选择 的 倾向 和 精英 阶层 地 域 流动 性 的 加 强 ， 唐 朝 后 
期 和 10 世 纪 也 见证 了 中 国文 明 中 心 的 持续 南 移 。 这 一 长 期 趋势 始 于 4 世 
纪 ， 在 南朝 时 期 加 速 ， 在 唐 朝 持 续 发 展 。 在 唐 朝 的 头 百年 里 ， 通 过 大 
运河 以 及 地 方 河流 把 生产 力 最 高 的 南方 地 区 与 北方 市 场 连接 起 来 ， 更 
有 效 的 漕运 得 到 发 展 ， 令 有 着 肥沃 土地 和 更 充足 降水 的 南方 地 区 地 位 
SEREF 。“ 安 史 之 乱 ” 后 ， 北 方 的 残破 和 南方 经 济 的 繁荣 加 速 了 人 口 
的 迁徙 。 迁 移 没 有 导致 北方 人 口 的 下 降 ， 相 反 北 方 人 口 继续 增长 ， 但 
南方 人 口 的 增长 更 加 显著 。742-—1080 年 间 (两 年 中 大 量 人 口 调查 记录 
保留 下 来 ) ， 北 方 人 口 只 增长 了 26%， 同 时 南方 增长 了 3289% ° Tx 


一 历史 进程 结束 的 时 候 ， 中 国人 口 的 大 多 数 生活 在 南方 ， 这 一 地 区 的 
人 口 优势 在 之 后 的 中 国 历 史上 继续 增长 。 


唐 朝 后 期 南方 经 济 的 继续 发 展 和 北方 的 混乱 ， 使 得 大 族 中 不 太 显 
赫 的 文系 ， 以 及 没有 在 阴 中 为 官 但 仍 有 雄心 的 家 族 ， 选 择 迁 往 长 江 流 
域 平原 ， 寻 找 更 大 的 机 会 。 文 献 记载 表明 ， 人 口 从 北 到 南 的 快速 迁移 
开始 于 9 世纪 ， 加 速 于 10 世 纪 。 墓 志 铭 也 显示 精英 迁移 在 “ 黄 桌 起 义 ” 后 
大 大 加 快 ， 这 不 仅 是 为 了 逃避 北方 的 动乱 ， 也 是 为 了 能 够 在 新 建 的 南 
方 政权 中 获得 人 官职。 我 们 有 证 据 证 明 南 方 政权 的 大 多 数 官 员 十 来 目 北 
方 的 移民 。 因 此 ，10 世 纪 众 多 南方 政权 的 短暂 出 现 是 精英 迁 入 长 江 流 
域 的 男 一 个 诱 上 央 ， 这 加 强 了 长 时 段 的 发 展 趋势 。 


最 后 一 个 重点 是 这 些 新 的 更 加 富有 的 移民 倾向 于 把 早期 自 南朝 和 
唐 朝 初 期 就 已 南 迁 的 大 族 从 长 江 下 游 和 大 运河 沿线 的 大 城市 中 排挤 出 
去 ， 把 他 们 赶 到 边缘 地 带 。 因 此 ，9 世 纪 和 10 世 纪 的 南方 人 口 膨胀 是 一 
个 填补 更 边缘 地 区 的 过 程 ， 而 大 城市 周边 已 经 发 展 的 地 区 保持 相对 稳 
定 。 墓 志 铭 资料 证 实 南方 精英 大 多 数 是 更 晚近 的 移民 而 不 是 长 期 定居 
的 家 族 ， 后 者 逐渐 出 现在 边远 城镇 。 


总 之 ， 再 度 统一 的 隋 坦 及 初 唐 时 期 的 土地 所 有 制 、 城 市 规划 和 商 
业 限 制 等 在 唐 代 逐 步 消 失 。10 世 纪 发 生 了 多 种 变化 ， 包 括 大 族 统治 的 
终结 、 更 注重 才能 的 风气 、 中 国人 口 和 经 济 重 心 的 永久 性 南 移 。 这 些 
变化 不 仅 为 宋朝 ， 也 为 晚期 中 华帝 国 的 地 理 、 储 会 、 经 济 和 政治 各 方 
面 的 新 制度 创造 了 舞台 。 


》， 第 111 一 112 页 。 关 于 背景 ， 参 见 第 16 一 17 页 。 
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BOT Oe BATA CRN VES AMA IS, HIN 4 E H 
现在 了 注解 及 参考 书目 中 。 我 还 要 感谢 “帝制 中 国史 ”丛书 的 主编 仆 正 
民 ， 因 为 他 对 本 书 提 供 了 许多 适用 的 建议 和 大 力 的 支持 。 我 同样 要 感 
谢 哈 佛 大 学 出 版 社 的 凯瑟琳 .麦克 德 葛 特 (Kathleen McDermott) ， 她 
是 本 丛书 的 发 起 者 及 负责 人 。 感 谢 唐 (Dono) ML-E (Ellen 
Wallace) 对 初稿 的 修改 建议 ， 以 及 迪 特 : 库 因 (Dieter Kuhn) 和 另 一 位 
不 知名 的 读者 对 第 二 稿 的 修改 建议 。 图 4、5、6、7、8、9 和 17 取 目 葛 
德 威 的 《中 世纪 中 国 的 战争 》 一 书 。 感 谢 爱 默 尔 西 (Reinhard 
Emmerich) 帮助 我 得 到 洪 堡 基金 会 的 资助 ， 使 我 有 时 间 完 成 本 书 及 此 
系列 之 前 的 一 着 。 最 后 ， 我 也 非常 感谢 我 的 妻子 元 里 斯 洒 : 弗 里 克隆 

(Kristin Ingrid Flyklund) ， 她 为 此 稿 的 最 终 成 形 亦 付出 了 很 多 。 


年 表 和 朝代 


EHER 


581 年 HERZ E 

589 隋 痰 陈 ， 统 一 中 国 

610 年 大 运河 开通 

612 年 首次 东 征 高 句 丽 

613 年 二 征 高 句 丽 ， 大 规模 叛乱 的 开始 
617 年 唐 朝 的 建立 者 李渊 起 兵 太原 
618 年 隋唐 易 代 


626 年 李世民 杀害 兄弟 ， 因 禁 父 亲 ， 成 为 太宗 皇帝 


630 年 太宗 称 “ 天 可 汗 ” 

636 年 府 兵 制 正式 重建 

637 年 唐 朝 首部 法 典 颁 布 

645 年 征伐 高 句 丽 失败 ; ZEMRE RE 
653 年 颁布 唐 朝 法 典 和 《五 经 正义 》 


655 年 1 DON Sua 
66025 唐 征服 百 济 

664 年 武后 执掌 朝 纲 
668 年 唐 征 服 高 句 丽 
690 年 武后 代 唐 建 周 


705 年 FEROS; 韦 后 、 安 乐 公 主 、 太 平公 主 开 始 对 朝廷 七 年 的 
控制 


721 年 宇文 融 开 始 搜 括 失 籍 逃 户 

734 年 他 林 甫 成 为 盏 相 

737 年 颁布 唐 律 最 完整 版 本 ， 边 境地 区 开始 完全 转 为 募兵 
742 年 边疆 分 设 十 节 度 ， 安 保山 掌控 东北 部 地 区 

749 年 废除 府 兵制 


751 年 阿拉 伯 人 在 “但 罗斯 之 战 ?中 击败 唐 朝 ， 开 始 了 伊斯兰 教 对 
中 亚 的 亚 的 征服 


752 年 李 林 甫 去 世 ， 切 断 了 安 禄 山 和 朝廷 之 间 的 纽带 
755 年 安保 山 起 兵 ， 于 756 年 占据 长 安 

763 年 “安史之乱 ”结束 

780 年 两 税法 正式 实行 


781 年 和 季度 使 的 首次 战争 ， 于 786 年 以 承认 藩镇 权力 告终 

790 年 大 败 于 吐 蒜 ， 结 束 了 唐 朝 在 中 亚 的 统治 

801 年 唐 朝 和 南 诏 的 联盟 击败 叶 著 ， 结 束 了 西部 长 达 50 年 的 战争 
814 年 和 节 度 使 的 战争 重新 开始 ， 于 819 年 以 朝廷 占 优势 但 发 生财 


政 朋 演 政 骨 演 结束 


821 年 李德裕 和 牛 僧 殖 的 党 争 开始 

835 年 “甘露 之 变 ” 导 致 宦官 专权 

845 年 开始 短暂 的 灭 佛 ， 次 年 结束 

858 年 乱 军 与 盗匪 开始 席卷 南方 

875 年 黄 梨 起 义 开 始 ， 后 结束 于 884 年 黄 梨 死去 

880 年 黄 梨 占 领 洛 阳 和 长 安 ， 结 束 唐 朝 统治 ， 藩 镇 节 度 使 肢解 中 


907 年 唐 瑚 正式 结束 


HA E EH 
商 约 前 1600 一 一 前 1027 
周 前 1027 一 一 前 256 


西周 前 1027 一 一 前 771 


东周 前 771 一 一 前 256 

春秋 时 期 前 722 一 一 前 481 
秦 前 221 一 一 前 206 

西 (前 ) 汉 前 206 一 一 公元 8 
新 8 一 23 

东 (后 ) 汉 23 一 220 

=E (a>) 220—280 
晋 265—420 

西晋 265—317 

东晋 317—420 

南北 朝 420—589 

K 589—618 

唐 618—907 

五 代 907—960 

宋 960 一 1279 

北宋 960 一 1126 

南宋 1126—1279 


元 1279—1368 


AA 1368—1644 


清 1644—1912 
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